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Cristian Fulas

D aici trebuie pornil, numai asa pol ajunge
una cu cersetorul, O copie perfectd a unel imagini
deloe trucate.

Bed tdticutule, nu e bine... spune vocea din
mintea mea, nelipsita vooe a creieralui mew, etermna
mea tovarisa de viatd, Dar cine s o mai asculte,
de ce? De ce as asculta-o, de ce i-as da voie sd
vorbeascid? Nu e nimic real, totul e Tn imaginatia
mea debordanti. Un vizionar are nevoie de vocile
lui, de cit mai multe voei care sd-1 indrume, sd-i
cinte calea spre dezastru, Un vizionar FHrd voci e
un fals profet, un teiddtor al ideii, Un cabotin al
neantului. Un fals. Nu existd vizionari In mintea
carora e complet liniste, ca Intr-un morméant. Caci
vizionarii nu mor niciodata, se stie, Nimic in soanta
lor nu anuntd moartea, asa cum moarea lor nu
e nicicind anuntatd, Logica mea implacabild ma
mai salveazd o datd, {ata! Cu acest gind scap de
la inec. Tusesc, 1mi bianuiesc ochii rosii si iesit
dint cap, m-am inecat. In propria viziune, da, mai
bine ma spinzuram.

Sunetul deloce prietenos al Irinelor opreste defi-
larea Bucurestiului prin fereastra trenului acestuia,
String tacticos capacul la sticla, mai am mai mult
de jumitate 1n ea. Peste un litru. Stiu cd sunt
deosebit de beat, inteleg asta fird a fi nevoie de
alte explicatii. Mai cimdne sd stin ce voi face
acurm, alt lucme complicat, Dar total se va rezolva
cumva, Eu, eu sunt in recuperare. M-am ldsat,
ceca e se TntAmpla nu e decit un accident necesar.
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Nimic din ce [ac nu are urmdiri, sunt intr-un pur
exercitiv de stil, Trebuie sa incerc sa debutez, nu
fac nimic altceva decit s mi pliez pe siricia asta
de lume care nu stic sd tridiascd altfel. Voi bea
controlat, voi bea in asa [el Incit s pol judeca
oricind limpede, Tmi voi continua recuperarea in
consum, aici e toatd fumusetea lucrmrilor, Nomai
eu infeleg asta, nu am cum si explic. Nu va crede
nimeni ¢ci se poate face, dar mie imposibilul Tmi
e la fel de aceesibil ca o plimbare prin parc. Cu
sunt calea care aratd calea, adevaml si viaga i
sunt implicite si deloc necesare,

Cobaor din tren, In acelasi timp apds pe butonul
de apel al telefonului. Ascult soneria, ascult si
nimic. Ciudat, Mai Incerc ¢ datid. Nimic., Doud
Bipur scurte, no are mesagerie si nu sspunde la
telefon. Un bou, clar, 1l gisesc eu, omsul nu e
chiar asa de mare, Deocamdatd si amin aces
lucnmy, nu are sens sd insist, Voi coborl pana la
Dumitra, la el mereu se giseste o usd micar
intredeschisd. Sunt locuri care niciodatdi nu se
schimbi, locuri care intotdeauna vor [i primitoare
cuostrainii, La Dumitra acasi e un asemenes loc.
Acolo deci vol merge,

les din gard, privesc ¢u uimire camenii zdren-
tArosi intinsi pe trotuar. E o imagine pe care o
pierdusemn, dar iat-o recuperatd. Gura de canal
care e intrarea in lumesa lor e in acelasi loc, citiva
cersetori 0 pizesce Intotdeauna cu aerul cel mai
nevinovat din lume. Acolo e infernul orasului
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acestuia, cel mai riu loc cu putintd, Si sunlem
caliva oameni care 1l stim, care l-am vizital candva
$i nu putem trece prin gard frd sd aruncim o
privire intr-acolo. Disparifia acelul loc ar insemna
ciiﬂpmrﬂ_iu unel institutil, una care ne iu:ig:"i cu lire
invizibile de locul In care trdim, Traversez, sema-
[orul st pe verde exact cit s3 ating celdlalt trotuar.
Privesc cu oarecare nostalgie ruina hotelului din
fata, apoi strada care duce, iremediabil, catre Skintii
Volevozi, Sunt in centru, aici ¢ locul cel mai fru-
mos din oras. O serie de muine, de parcin din
pietris, nici mdcar asfaltate, Fauna obisnuitd din
jurul géri, crismele de doi bani aliniate pe Berzei,
da, aici e locul pe care il numesc acasd.

La intersectia dintre Grivitei si Buzesti fac dreapta
pe Berzer, merg Incet si privesc circul, Ochil mei
se deslatd la nesfirsit cu imaginea spilitoriei de
covoare din coll, trec apoi In revistd anticarii ingi-
rati pe Berzei, printre frizerii si ciirciumi de méana
a paispea. Sufletul meu beat elogiaza acest oras,
aici vol deveni celebru. Mu e nicio indoiald In
mintea mea, nu am cum si ratez. les din strada
principald si intru in piatd la Matache, aici voiam
53 ajung. La Varice, locul in care m-am dres de
atitea ori, incat pare cel mai indicat pentru desa-
virsirea tragediel, Intra sfios, ochil mei cerceteazi
sernimtunencul, sunt doar doi clienti si azi nu se
joaci barbut, Politia, cine stie, Cumpdr de la bar,
mi proptesc de o masd si fumez. Aerul de aici
imi face bine, e cel mai primitor loc cu putinti.
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Dt pledns

Miroase a ciment ud, miroase a mici de la Omul
Bun din colt si totul e bine in cea mai bund din-
tre lumile posibile, sufletul meu se indreaptd citre
extaticul debut in literaturd. De unde s Hi pornit
dacd nu de aici, din inima mizerabili a orasului?
Fac eu literaturd pentru domni? Nu, Atunci, voi
porni in cildtoria mea din mahala, din locul pri-
vilegiat al tuturor locurilor, loc echivalent ca fru-
musefe doar cu peisajul pe care 1l privesc beat
din tren. Cici iatd-md, murtorilor, cobordt din
munte, beat i obosit, aducitor de moane si apos-
tol al urletului care nu cuprinde disperare, Iatd,
e vi-l aduc pe betiv: singurul centru al creatiei
literare, unicul personaj valabil. Betivul cersetor,
umilul cintdre; al lumii acesteia, un menestrel
amelit, Cici, vin aici s vd Intreb eu pe voi,
fost-a vreun menestrel vreodatd treaz? Or, adevii-
ral stindu-ne marurie noud pe vecl, nu au fost
ei mereu pe jumdtate beti, dacd nu cizuli pe sub
mese la capitul imbelsugatelor ospete? Vocea mea
continud sd strige la interiorn, soriu un poem deca-
dent intr-o crfismid infecti. Clci, zic voud, cu priso-
sintd orice fel de creatie s-a desprins din maritul
trunchi al betiei generale, iard cei treji nu au putat
defel sd dea lucruri valoroase culturii, Neid, nof
nicicdand nu am cunoscul fericirea. Cu aceasti
parafrazi usor nefericitdi, dar logicd pind la dez-
membrare, mai cumpir o bere si md sprijin in
celdlalt picior. Aici Incepe deci, aici Incepe poves-
tea matirii mele, 84 o sirbatoresc, asa se cuvine,
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Tt

les din crismi, o Tnserare blindid lumineazi
sdrdcia cantierului, © lumind diafand scoate la
iveald un scandal monstru la coltul strazi, bitele
ies din portbagaje, singele acelor eroi udi linia
de tramvai, Eu sioaltii privim, ¢ un spectacol gra-
tuit si suntem urmasii Romei, bauturd si cire vom
gisi intotdeauna la noil In omms. Iatd, in inserare,
sabii lucesc, in sunet de sirene ele cintd. Pacat.
Mancind pamintul rizboinicii fug, vitejia lor toc-
mai s-a suspendat,

Stiu, stiu aproape din instinet ¢ ideea Cerse-
torului nu poate rata in lumea asta, ea nu poate
rata tocmai pentru cd e una actuala, chiar eterna,
in locul unde ma aflu eu. Cum ar putea sa nu fie
interesant Cersetorul meu in tara cemsetorilor? Absuard
si exclus,

Din Piata Matache intru pe Grivited, Sunt ciliva
zecl de metri pand la colt. Aglomeratie mare, Se
comenteazi scandalul care toemai s-a fost petrecut
aici, Vinzatoril stau la vimbrd, nu e nimic de facut
pentru ei la ora asta. Activitatea Incepe odatd cu
sarea serii, abia atunci albele si maroniile prafuri,
mult doritele pastile, hilele si cuiele devin mdrfu-
rile cele mai dorite ale Bucurestilor, abia atunci
pentru vinzitori incepe viata adevaratd, Ma asez
cu o bere pe bordurd, scot telefonul, formez numai-
ral Tt Dumitru, Rispunde dupd cdteva secunde,
Vine pe la tine, 1i spun, ca si cum abyia ieri ne-am
fi viizut ultima data, fan cevas Nuuuu, are beaiatis’
de toate, rispunde vocea lui, Privese Baia Grivita,
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imi trec prin minie imagini cu cersetori si cerse-
toare care se Imbdiazd, ochii mei viad straturi de
jeg cum se ridicd de pe oameni, straturi de praf
s transpivatie, ninmac ::Iupz‘i, q?-;}rpurilc- dispar cu
totul, M ridic. Imaginea se sterge de pe retind,
injur pe Infundate si pornesc pe Slintii Voievozi,
cdrum atit de cunoscut mie. Nimic nu mi-e striin
aici, fiecare golan e fratele meu, nici macar ciinii
nu md latrd. Nu am fost destul de mort, spune
un giand citre alt gand al meu, care continud si
sustind < ar B fost timpul ¢a lumea s mi uite.
Dar, la urma vrmelor, de ce ar fi uitati cei buni,
eroil striazii? La ce bun istoria, daca ne uitim eroii?

Cu acest inceput de argumentatie intiu in Piata
Sfintii Voievozi, loc de o urifenie aproape exem-
plard. Fane Balamue si Pompierny’, nelipsiti. Ei suns
statuile acestei piete, slErsitul lor va [i sfarsiol
cartografic al acestui loc, De cind md stin i-am
viazut pe trepltele aceluiasi magazin, cu berea sau
vinul In mind, maror nemuritori ai vremurilor
care trec peste oras. Ei stiu mai multd istorie a
locurilor din centru decit orice academician, ar
pitea spune mai multe despre sociologile decit
arice om de stiintd, el sunt mdsura timpului si
durata loculul. Oamenii de la Sfintii Voievozi, sfin-
tii de azi. Stinti beti pind la moane, dar harul lor
de targoven cumyva descrie cel mai bine orasul
clu.ﬁ]'.-r-f-r care scrivl eu aict, MA opresc, vol inching
cu ei 0 bere In cinstea vremurilor apuse. Cici,
iatd, o cilduri a serii s-a lasat peste oras, iara eu
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