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KRA
lubirea-i totu-n lume

KRA
E tot ce stim despre Iubire.

E-ndeajuns, pe masura er—Raééel

ngzﬁ\m trebuie si fie.

Emily Dickinson
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BAIETII

Pe perna mea e o pana.

Pernele sunt facute din pene, culca-te.
E o pana mare, neagra.

Vino si dormi in patul meu.

Si pe perna ta e o pana.

Hai s3 lisam penele unde sunt
si sa dormim pe podea.

Max PORTER
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TATI

La patru sau cinci zile de la moartea ei, stiteam singur
in camera de zi i ma intrebam ce s fac. Ma invirteam
pe acolo, asteptam s treacd socul, asteptam ca din
modul aparent organizat in care-mi petreceam zilele si
rasard un sentiment bine definit. Ma simteam la fel de
gol ca un spanzurat. Copiii dormeau. Eu beam. Fumam
tigari rulate la fereastrd. Simgeam ci poate principala
consecintd a disparitiei ei avea si fie cd eu urma sa devin
pentru totdeauna un organizator, un creator de liste
care face schimb de clisee de recunostinga cu alii, un
arhitect mecanic al rutinelor pentru niste copii mici
fira mama. Durerea mi se pirea cvadridimensionala,

abstracta, vag familiard. Mi-era frig.

Prietenii si membrii familiei care ziboviserd pe acolo,
plini de compasiune, plecasera la ei acasa, la propriile
vieti. Cand copiii s-au dus la culcare, apartamentul n-a

mai avut niciun sens, nimic nu se misca.

S-a auzit soneria de la intrare si m-am pregatit
sufleteste pentru incd o dovadi de bunatate. Inca o
lasagna, niste cirti, o imbratisare, niste vase mici cu

méncare gatita pentru béieti. Sigur, deveneam expert
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in comportamentul jelitorilor care ma inconjurau.
Cénd esti in epicentru, capeti o intelegere ciudat

de antropologici a tuturor celorlalti: a coplesitilor,

a apaticilor afecta;i, a prea—térziu—veni;ilor, a
inoportunilor, a noilor celor-mai-buni-prieteni ai ei,

ai mei, ai baietilor. Oameni despre care inca habar
n-am cine dracu’ erau. M simteam ca Pamantul in
fotografia aceea extraordinara cu planeta inconjurati de
o centurd groasi de deseuri spatiale. Simgeam cd aveau
sa treacd ani pana cind visul incilcit cu spectacolul
condoleantelor la moartea sotiei mele avea si se
risipeascd suficient incit sd vad din nou spatiul negru.
Sigur, nu mai este nevoie si spun, astfel de gainduri ma
ficeau intr-un fel si md simt vinovat. Dar, imi ziceam
eu in apdrarea mea, totul s-a schimbat, ea nu mai este
si pot sa gandesc ce vreau. Ea ar fi de acord, pentru

cd intotdeauna eram prea analitici, cinici, probabil
neloiali, nedumeriti. Niste vipere pline de intentii bune
care ficeau autopsia cinelor la care fuseserim invitati.

Ipocriti. Prieteni.
A sunat din nou.

Am coborat scarile mochetate in holul friguros si am

deschis usa din faga.
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Nu erau nici felinare, nici containere, nici pietre de
pavaj. Niciun contur, nicio lumina, niciun fel de forma,

numai o duhoare.

S-au auzit un pocnet si un suierat si am fost trintit fara
suflare pe prag. In hol era bezni si un frig de inghetai si
m-am gandit: ,In ce fel de lume triim daci sunt jefuit
in casa mea, tocmai in seara asta?“ Apoi mi-am zis:
LSincer, ce mai conteazi?“ Mi-am zis: ,, Te rog, nu-i trezi
pe biieti, au nevoie si doarma. Iti dau si ultimul banug,

numai nu-i trezi pe baieti®.

Am deschis ochii si era tot intuneric si totul trosnea,

fosnea.
Pene.

Era un miros patrunzitor de putrefactie, o putoare
dulce, ca de bland, de méncare usor stricatd, de muschi,

piele tabicitd si drojdie.

Pene intre degetele mele, in ochi, in gura, iar sub mine,
un hamac din pene ma ridica la treizeci de centimetri

deasupra pardoselii.

Un ochi negru ca smoala, lucios, mare cat fata mea,

clipind incet, intr-o orbitd de piele, zbarcitd, iesind
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in afard dintr-un testicul de marimea unei mingi de

fotbal.

$35999599995555555.

Si a zis asa:

Nu o sd plec decit atunci cand n-o si mai aveti nevoie de

mine.
Lasi-ma jos, am spus.
Nu inainte si saluti.

Lasi. M4. Jos, am zis cu glas ragusit, iar urina mea
a incdlzit aripa care ma invaluia.
Esti speriat. Doar un mic salut.

Salut!
Spune cum trebuie.

M-am dat batut, resemnat, si mi-am dorit ca sotia mea
sa nu fie moartd. Mi-am dorit sd nu stau ingrozit in
hol, in imbrigisarea unei pasari uriase. Mi-am dorit

sa nu fac o obsesie din asta chiar cind avea loc cea

mai mare tragedie din viata mea. Acestea erau dorinte
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