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Ecranomanie strânge laolaltă eseuri despre imaginile din jurul 
nostru, de la pictură la inteligența artificială, trecând prin reel-urile 
postate în social media de politicienii locali, transmisiunile tele-
vizate ale unor mari competiții sportive sau estetica reclamelor 
recente. Criticul Victor Morozov se avântă dincolo de sala de ci-
nema, propunând un parcurs zigzagat prin actualitatea vizuală, 
dar fără a-și uita formația intelectuală cinefilă, care îi infuzează 
permanent demersul. Strămutată pe teritorii conexe, analiza 
cinematografică devine, astfel, mai mult decât o simplă colecție 
de referințe: ea reprezintă un mod viabil de a gândi lumea 
contemporană.
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CUVÂNT-ÎNAINTE
RADU JUDE

Sunt regizor de film și am nevoie de critică, de teorie, de 
istorie. Ce vreau să spun cu această frază simplă și cam plată 
e că există printre artiști (sau „artiști“) un fel de mistică 
a creației strict legată de un presupus talent nativ și de o 
inspirație care lovește când te aștepți mai puțin. La care se 
adaugă uneori și un dispreț pentru critici sau teoreticieni, 
venind din presupunerea că aceștia și-ar dori la rândul lor 
să fie artiști  (sau „artiști“), dar nu sunt capabili – de aici 
invidia abia camuflată în critică. 

Există uneori, bineînțeles, și perpectiva cealaltă, a critici-
lor, teoreticienilor etc., care îi disprețuiesc pe artiști pentru 
că nu au aparatul conceptual la fel de bine pus la punct ca 
ei. În fine, pe acest teren al disprețului reciproc, eu mă simt 
puternic legat de ambele tabere (de fapt, „tabere“): cum spu-
neam, am nevoie de teorie și de istorie așa cum am nevoie 
de practică. N-aș fi fost în stare să fac multe dintre filmele 
pe care le-am făcut (sau ar fi fost chiar mai proaste decât 
sunt) fără ajutorul unor critici. 

Fără critica celor din Nouvelle Vague, filmul meu Nu 
aștepta prea mult de la sfârșitul lumii n-ar fi existat în 
felul în care e acum. Fără eseul lui Andrei Gorzo despre 
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Europa ’51 al lui Roberto Rossellini, n-aș fi găsit o formă 
pentru Kontinental ’25. Proiectul pasajelor al lui Walter 
Benjamin (la care am ajuns datorită teoreticianului și filozo-
fului Christian Ferencz-Flatz) a influențat masiv Babardeală 
cu bucluc sau porno balamuc. Superbul eseu „Bad Movies“ al 
lui J. Hoberman mi-a dat încredere în a explora în Dracula 
direcții pe care nu le-aș fi intuit altfel, de unul singur. Și pot 
continua la nesfârșit. 

Cred că se înțelege de aici că mă interesează o critică (și o 
teorie etc.) preocupată de fenomenul cinematografic într-un 
sens cât mai larg, care încearcă să descopere lucruri care nu 
sunt vizibile la o primă vedere, care încearcă să găsească rela-
ții complexe și, eventual, să deschidă cinemaul către multe 
alte domenii ale gândirii sau experienței. Victor Morozov 
este un astfel de critic. E cineva care îmbină rigoarea aca-
demică a unui cercetător serios cu plăcerea amatorului. 
Plasându-se în descendența unor Eisenstein, Godard sau 
Adorno, pentru Morozov totul devine demn de interes și 
demn de analizat din perspectiva „noii vârste a imaginii“: 
filmele de cinema, spoturile publicitare, clipurile electorale, 
transmisiile TV, imaginile generate cu ajutorul inteligenței 
artificiale, imaginile de pe front, pictura, literatura etc. 

E aici o lăcomie a curiozității care mi se pare de salutat (și 
în care mă regăsesc), iar analizele și intuițiile uneori formi-
dabile ale autorului sunt la tot pasul amenințate de superfi-
cialitatea amatorismului (în care, de asemenea, mă regăsesc). 
Toate eseurile merg curajos pe această graniță fină, iar dacă, 
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din când în când, amatorismul se dovedește mai puternic, 
nu văd aici nici o problemă: „Et d’une seule voix je crie: vive 
les amateurs!“, vorba lui Erik Satie.
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INTRODUCERE

Eseurile cuprinse în acest volum au fost compuse și publicate 
eșalonat și independent unele de altele, într-un interval de 
trei ani (2022-2025). Cu alte cuvinte, secvența scrierii lor 
se suprapune riguros perioadei care se deschide cu invazia 
Ucrainei de către Rusia și înaintează până în primele luni 
ale revenirii lui Donald Trump la Casa Albă, pentru un al 
doilea mandat de președinte al Statelor Unite. Menționez 
aceste evenimente atât ca repere temporale, cât și în cali-
tatea lor de actualitate. Ele servesc nu doar pentru fixarea 
textelor într-o epocă dată, ci mai ales ca material de lucru, 
ca o realitate prelucrată mediatic care a impulsionat în mine 
nevoia unei reacții. 

Ecranomanie reprezintă, cel puțin în parte, „istoria“ uni-
ficată a acestei reacții, altminteri punctiforme, la actualita-
tea recentă. Unul dintre rezervoarele sensibile explorate în 
carte este, desigur, politica: de la fluxul care a încapsulat 
în imagini conflictul ucrainean (discutat aici așa cum s-a 
văzut el, sub raport mediatic, în primele sale luni) și până 
la prezența în social media a politicienilor români, multe 
dintre contribuții cartografiază „anarhic“ acest spațiu în 
care experiența politicii și tratamentul său informațional 
se coagulează pentru a forma o „scenă“ (în sensul dat de 
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Jacques Rancière conceptului: adică o structură de raționa-
litate care cristalizează împărțirea „lumii, a sensibilului și a 
sufletelor“, definind locuri specifice pentru fiecare instanță 
participantă1). Va deveni repede evident, parcurgând aceste 
texte, refuzul de a mă poziționa explicit și previzibil în raport 
cu figurile politice discutate. Mai precis, am resimțit nevoia 
ca aceste contribuții despre politic să nu fie simultan și mili-
tante – cel puțin, nu într-un sens convențional, de partizanat 
afișat. Aceasta nu dintr-o pretinsă imparțialiate păguboasă 
(eu însumi îmbrățișând cauze politice clare, într-un angaja-
ment constant care irigă fondul textelor), ci dintr-o nevoie 
de dialectizare. Consider că, dacă aceste texte prezintă orice 
soi de angajament politic, acesta trebuie să se manifeste prin 
raportul egalitarist ad-hoc pe care îl instituie cu formate și 
medii audiovizuale adesea desconsiderate de câmpul exclu-
sivist al criticii de film. Miza „politică“ a textelor devine, 
așadar, transparentă prin acest efect de deplasare a privirii și 
prin confruntarea hermeneutică cu materia „joasă“, dispre-
țuită, a unei actualități fierbinți. Chiar lipsa de formă a aces-
teia – faptul că ajunge până la noi în dezordine, fără niciun 
fel de triere valorică – obligă ochiul să renunțe la reflexele 
dobândite, să opereze recadraje și reajustări, într-o continuă 
demonstrație a adaptabilității și elasticității actului critic, 
chemat să se exercite pe terenuri dintre cele mai variate.

Politica flanchează eseurile cărții și, într-un mod poate 
mai difuz, dar decisiv, ea le insuflă un ton, o formă de urgență. 
Dar ea nu reprezintă nici pe departe unica sursă de inspirație 
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a discuțiilor demarate aici. Actualitatea mediatică consti-
tuie o umbrelă suficient de largă încât să acopere subiecte 
disparate, precum transmisiunile sportive sau domeniul 
publicității, dar și teme „ontologice“, precum efectul de live 
sau distribuția inegalitară a vizibilității. În carte, ea se vede 
acompaniată de o actualitate paralelă, cea culturală, care 
constituie un pretext de reflecție istorică. În fond, de la eseul 
introductiv dedicat pictorului Gustave Caillebotte și până 
la cel din urmă, care analizează clipurile promoționale ale 
inteligenței artificiale generatoare de imagini, cartea urmă-
rește să măture – în chip evident nesistematic, guvernat de 
fulguranțe intime și de evidențe impuse de la sine – un pre-
zent paradoxal al audiovizualului, tranzitând dinspre febra 
breaking news-ului (flagrantul înregistrat cu camera video 
asupra politicianului Dumitru Buzatu) înspre puterile sem-
nificative ale inactualității (paragrafele care discută prezența 
norilor în artă). 

De ce am hotărât să strâng aceste eseuri la un loc mai ales 
acum, când, odată cu mutarea foiletonisticii din pagina de 
ziar pe site-urile de profil consultabile online oriunde și ori-
când, genul acestor culegeri de texte tinde să dispară cu totul? 
M-aș putea face bănuit dacă nu de dandism sau prezumțio-
zitate, atunci cu siguranță de nostalgie față de suportul fizic 
menit să dăinuie dincolo de „obsolescența digitalului“. Însă 
imboldul originar a fost altul, mai apropiat de convingerea 
că o carte închide în paginile ei o temporalitate consistentă 
propice acestui tip de texte. Punându-le cap la cap, a devenit 
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astfel aparent un fir roșu de reflecție înnodat de salba aces-
tor eseuri care, luate individual, ar rămâne cantonate unor 
simple conjuncturi. Acestui fir roșu nu îndrăznesc să îi spun 
metodă; pentru asta ar fi fost nevoie, probabil, de o expunere 
unitară, de o lucrare temeinică. Acea expunere, acea lucrare 
rămân în continuare de dezvoltat. Personal, mi-am setat 
alte obiective cu Ecranomanie. Pendulând între jurnalism 
(viteza de reacție, intensitatea scriiturii) și eseu universitar 
(aprofundarea istorică sau transversală a fenomenelor, ape-
lul la literatură de specialitate) – doi poli extremi către care 
am gravitat în funcție de nevoile momentului –, textele de 
față aspiră să învestească un teren median tot mai depopu-
lat, care așază în prim-plan o curiozitate pentru fenomene 
socio-culturale variate, dublată de un recul, o punere a lor 
în perspectivă. Realizând această compilație de texte, am 
descoperit că, eliberat de carcanul criticii de film, ce rezultă 
în paginile următoare e, în fond, o încercare deloc progra-
matică de a fi contemporan în sensul lui Giorgio Agamben: 

Aparține cu adevărat timpului său, fiind cu adevărat con-
temporan, cel care nu coincide perfect cu acesta și nici nu 
se pliază pe cerințele sale, fiind în acest sens, inactual; dar, 
tocmai de aceea, chiar prin această distanțare și acest ana-
cronism, el este capabil să perceapă și să prindă semnifica-
ția timpului său.2

Ziceam că firul roșu revelat de texte e mai puțin decât o 
metodă; dar, în același timp, el e mai mult decât un capriciu. 
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Am ales să restitui în carte textele așa cum au fost ele publi-
cate inițial online și să mă rezum la minime modificări acolo 
unde ele s-au dovedit obligatorii din rațiuni de coerență etc. 
Principiul a fost menținut chiar și în cazul acelor texte – mai 
cu seamă, cele timpurii – care nu se mai aliniază în totali-
tate cu opțiunile mele compoziționale actuale. Deși cartea 
nu este montată respectând cronologia scrierii textelor, ci 
într-o înlănțuire instabilă de tranziții tematic-evolutive (de 
la pictură la AI, trecând prin sport, imagini aeriene, război 
etc.), ea poate fi astfel văzută și ca un jurnal al conturării și 
afirmării unei atitudini față de contemporaneitate. Factura 
mixtă a articolelor – de la contribuții la cald la scrieri medita-
tive – pune la încercare această atitudine, care rămâne totuși 
busola lecturii. Mai concret – și pentru a reveni la liantul 
volumului –, din eseu în eseu, Ecranomanie testează ipoteza 
unei priviri statornice, unice, care să se exercite asupra unor 
obiecte permutabile, mereu reînnoite. 

Cum am putea defini această privire? Încă din 1981, în 
zorii unei decade prolifice de comentariu al producției 
audiovizuale – de la cinematograf la tenis și de la Revoluția 
Română la Războiul din Golf –, criticul de film francez Serge 
Daney scria: 

Între cinema, televiziune, publicitate există anumite curente 
trecătoare, schimburi făcute în tăcere, bucăți de retorică 
comune. Va trebui din ce în ce mai mult să amestecăm toate 
astea. Va trebui să amestecăm prosoapele și cârpele, pro-
sopul-cinema și cârpa-TV.3
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Ulterior, gândirea lui Daney a cunoscut perioade de melan-
colie în care acesta asocia tocmai această „intermedialitate“ – 
pentru a folosi un termen important în studiile de astăzi –, 
această porozitate între forme de artă și forme de consum, 
cu un declin iremediabil al cinemaului ca formă privile-
giată de a capta prezentul, probabil pe fondul deteriorării 
propriei sănătăți. Această latură cinefil-conservatoare a fost 
fără îndoială supraestimată de comentatori; dimpotrivă, în 
numeroase articole publicate în presa generalistă de-a lungul 
anilor, Daney a cimentat calea către o privire „ecumenică“ 
lipsită de prejudecăți axiologice, care iese din categorisirile 
facile – criticul de film trebuie să scrie, tautologic, numai 
despre filme – pentru a-și exercita sensibilitatea asupra unei 
epoci care a pus imaginea în centrul său. Analizând această 
convertire către dimensiunea unei „critici de film a vieții“, 
cum o definea chiar el, cercetătorul Pierre Eugène îi descria 
coordonatele în următorii termeni: 

Să revendici cea mai mare impuritate, să te faci mașină auto-
nomă, să te depășești pe tine însuți cu viteză, solidarizân-
du-te cu actualitatea, să te faci cine-fiu făcând tabula rasa. 
Aceste patru noțiuni îi vor insufla scriitura [lui Daney] la 
începutul anilor ’80. Actualitatea și exigența unei monito-
rizări zilnice ruinează orice posibilitate a doliului: e vorba 
de a fi obligatoriu actual, de a prinde din zbor ceea ce se 
întâmplă, cuvintele din mass-media, imaginile produse în 
lume și de a face din ele materialul tău de lucru.4
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Importanța acestui pas în lateral, a acestei redefiniri a muncii 
criticului în raport cu actualitatea reverberează până astăzi 
plină de învățăminte. Ea face cu ochiul posibilităților de 
a lupta împotriva dezarmării induse de acest flux tot mai 
haotic și mai abundent de imagini venite din toate direcțiile, 
pe care apariția generatoarelor text-to-image ale inteligenței 
artificale riscă să îl complice și mai tare. Atente la filosofia 
lui Daney, și dincolo de binevenita pedagogie de bază pri-
vitoare la raportarea fiecăruia la imagini (cum distingem 
adevărul de manipulare, câtă credință și cât scepticism să 
acordăm mostrei vizuale etc.), eseurile incluse în carte s-au 
construit implicit contra unor discursuri catastrofiste care 
și-au atins punctul de maximă audiență undeva la finalul 
anilor ’80, odată cu ascensiunea mondială a televiziunii prin 
satelit și a generalizării canalelor de știri 24/24, dar care con-
tinuă să influențeze mentalul colectiv până în zilele noastre. 
Mă refer la luările de poziție născute din spaima produsă 
de imaginile care ar contribui, chipurile, la „de-realizarea“ 
lumii, la anihilarea oricărei experiențe autentice. În ciuda 
unor virtuți sceptice evidente, am considerat că această ati-
tudine de tip „stare de asediu“ a sfârșit prin a bloca înflo-
rirea unei noi cunoașteri mai puțin revanșarde, care să se 
raporteze plural la prezent. Filosoful Élie During, discutând 
o secvență din filmul The Matrix (1999), afirmă că: 

Realitatea virtuală („Simulacrul“, cum i se zicea pe vremuri) 
nu are nimic dintr-un mediu omogen în care nu ar mai 
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rămâne decât să ne scufundăm pasiv, ci este, dimpotrivă, 
infinit operabilă. Stratificată multiplu, oferind numeroase 
puncte de contact și de inserție, ea reprezintă o extensie, o 
amplificare sau o complexificare a realității, mai degrabă 
decât această dublură spectrală la care se întâmplă să fie 
redusă.5

Acele „puncte de contact și de inserție“ ignorate sau pierdute 
de discursurile din avion care uniformizează actualitatea 
imaginilor sunt orizontul ultim al cărții. 

Apocalipsa imaginilor, oricine o poate verifica pe pielea 
lui, nu a sosit, dar nu încape îndoială că orientarea printre 
ecrane tot mai numeroase care luptă pentru atenția noastră – 
de la telefonul mobil la pancartele de pe blocuri și de la expo-
zițiile muzeale la filme – se transformă pe zi ce trece într-o 
adevărată provocare. De unde și sentimentul de inadecvare 
al acestor teorii care echivalau proliferarea imaginilor cu o 
aplatizare a lumii: devine tot mai clar că abundența audio-
vizuală contribuie la o redesenare accelerată a abilităților 
noastre perceptive în acord cu evoluția imageriei. E vorba 
de a cerceta această nouă condiție de experimentare a con-
temporanului, la adăpost de pesimismul ambiental.

Însă de această cercetare ne putem achita, desigur, în 
mai multe feluri. Această carte nu propovăduiește sfârșitul 
competenței, pentru a cita titlul unei lucrări celebre. 
Dimpotrivă, ea încearcă să testeze limitele până la care se 
poate împinge legitimitatea unui tip de analiză – și, mai larg, 
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de privire – specific cinematografică atunci când aceasta 
pătrunde pe teritorii vecine. Cu câteva excepții literare, car-
tea este alcătuită exclusiv din studii ale unor obiecte vizuale 
asupra cărora am testat posibilitatea euristică a analizei cine-
matografice; scoțând cinemaul din filme, l-am transformat 
în model de gândire a lumii. De exemplu, textul ante-menți-
onat despre flagrantul lui Dumitru Buzatu, precum și analiza 
ceremoniei de deschidere a Jocurilor Olimpice de la Paris 
sau cea dedicată tentativei de asasinat asupra lui Donald 
Trump postulează faptul că, pentru a le descâlci și înțelege 
cum se cuvine mizele e necesar, dacă nu să le privim ca pe 
un film, atunci cu siguranță să facem apel la unelte analitice 
desprinse dintr-o formație cinefilă, capabilă să ilumineze 
provocator asemenea evenimente mediatice. Această por-
nire, care se dezvoltă în paralel cu prima – cea care ne soli-
cită să facem pace cu impuritatea universului audiovizual –, 
afirmă nu primatul școlii de privire cinefilă, ci precedența 
sa în raport cu situațiile explorate. Tot Daney, într-un text 
dedicat chiar Revoluției Române, constata această discretă 
mutație socială: 

E ca și cum toată lumea ar fi devenit deodată „critic de film“. 
Nu din spirit cinefil, ci pentru că nevoia s-a resimțit teribil. 
Ca și cum, în fața bobinelor inversate ale filmului procesului 
și execuției Ceaușeștilor, noțiunile de stop-cadru, ralantiu, 
hors-champ sau elipsă nu mai erau doar niște simple figuri 
de stil ci, la rândul lor, informații de decriptat (cu posibilități 
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de minciună, trucaj și omisiune). Democratizare, într-un 
sens, a „limbajului“ cinematografic, sau a câtorva dintre 
figurile de bază ale gramaticii sale.6

Cu alte cuvinte, această carte consfințește generalizarea stă-
rii de fapt identificate corect de Daney în 1990, una în care 
recursul la „limbajul cinematografic“ devine un mod via-
bil de a descifra prezentul. În sensul acesta, nedumeririi 
legitime despre absența filmului ca obiect de sine stătător, 
ca formă privilegiată din această carte – niciun text care 
să fie întâi de toate o „cronică de film“ sau despre cinema-
tograf per se – i se poate răspunde că, de fapt, cinemaul 
constituie pânza de fundal a fiecărui text, că toate tex-
tele tind către cinema chiar și atunci când pun în joc un 
bazin de referințe distinct și că pentru concepția acestora 
am naturalizat concluzia cercetătorului Antonio Somaini, 
care scria că „[t]ocmai din punctul de vedere al cinemaului 
trebuie să fie analizate toate formele de artă de dinaintea 
sa.“7 Evident, Somaini avea în vedere prin aceasta un caz 
izolat, acela – ilustru – al Notelor pentru o istorie generală 
a cinematografului, lucrarea neterminată prin care Serghei 
Eisenstein intenționase să includă mediul filmic într-un par-
curs non-linear, alcătuit mai degrabă din rupturi decât din 
continuități, care să își găsească înainte-mergători și analo-
gii improbabile în ceea ce istoricul François Albera numește 

„un domeniu de cunoștințe mai global, ce ar include cine-
maul, artele plastice, fotografia, presa, televiziunea și restul.“8 
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Transpunând această lecție în contextul audiovizual actual, 
cartea vizează punerea formației intelectuale întru cinema – 
formația proprie mie – în slujba unui peisaj socio-cultural 
care nu mai e cantonat unor cronologii și demarcații osificate, 
inițiate, după cum se știe, în 1895 de către frații Lumière, ci 
se extinde înspre o istorie generală a reprezentărilor. Fără 
a mă pretinde istoric de artă, sociolog sau antropolog, am 
încercat să pun în relație aceste dimensiuni ale sferei audio-
vizuale pentru a preîntâmpina clișeul legat de pierderea 
relevanței criticii de film ca activitate profesionistă într-o 
lume a democratizării și egalizării opiniilor. În opoziție cu 
lamentațiile defetiste venite din tabăra conservatoare, care 
vede astăzi critica aidoma unei fortărețe asediate, dar neîn-
crezător și față de anumite presiuni din mediul universitar, 
care și-ar dori să capete monopolul acestor teme tratate în 
foruri deconectate de publicul larg, volumul de față mizează 
pe suplețea unei priviri integratoare, abandonând dictatele 
moraliste universal valabile în favoarea unor interogații este-
tice și ideologice specifice, fidele materiei sensibile puse de 
la caz la caz sub lupă.

„Ecranomanie“: o stare de fapt (ecranul ca proteză, ca 
acompaniere permanentă a fiecăruia), dar și o autoironie 
(obsesia de a căuta în imagini chei pentru a-ți înțelege epoca 
și chiar propria viață). Iar între ele, o carte ca o serie de piste 
dornice să pună în tensiune lumea din jur.
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NOILE FORME ALE PRIVIRII.
DESPRE GUSTAVE CAILLEBOTTE 

După Jocurile Olimpice care au pus pe pauză activitatea 
curatorială, muzeele pariziene au scos la înaintare blockbust- 
erele de toamnă: superba expoziție despre suprarealism la 
Centrul Pompidou, Figurile nebunului la Luvru… În paralel, 
Gustave Caillebotte – Peindre les hommes reunește până în 
ianuarie, la Musée d’Orsay, în jur de 70 de pânze ale pic-
torului impresionist (1848-1894), organizate în jurul unei 
capodopere (Rue de Paris, temps de pluie, 1877, Fig. 1) și a 
două mari idei directoare. Una dintre ele este dezvoltată, pe 
baza unei selecții ușor diferite, și de istoricul român de artă 
Victor Ieronim Stoichiță în a sa Vezi? Despre privire în pictura 
impresionistă, un précis sprințar epuizat de multă vreme 
(prima ediție românească a apărut în 2007), pe care Editura 
Humanitas a avut inspirata idee să îl repună în circulație în 
cadrul seriei de autor dedicate. 

Ideea conturată de Stoichiță în capitolul său „Caillebotte 
și intriga vizuală“ observă cum un segment important din 
opera pictorului își alege drept subiect însuși actul de a privi, 
construind un interesant raport de forțe între (mai des) cel 
ce privește și (uneori) cel care se lasă privit. În cuvintele 
lui Stoichiță, pe urmele ilustrului Manet, ar fi vorba aici 
de „tematizarea privirii“, pictura „povestind“ chiar noile 
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condiții tehnico-sociale ale modernității care fac posibil un 
astfel de tip de vizibilitate.9

Desigur, raportat la Caillebotte, acest argument e 
departe de a fi original. Pictorul e, de fapt, un chouchou 
al teoreticienilor vizibilului, care văd în pânzele sale 
confirmarea facilă a tezei că ceva fundamental se schimbă, 
în anii 1870-1890, în felul în care actul de a vedea se înscrie 
în țesutul social. Teza ar merita chestionată – Jonathan Crary, 
în Techniques of the Observer, aduce argumente solide în 
favoarea ideii că bulversarea aceasta se petrece, în realitate, 
cu decenii bune mai devreme10 –, dar mă voi atașa, în acest 
text, părții din ea pe care o consider justificată. Oricât de 
încetățenit ar fi, în ochii cunoscătorilor, locul lui Caillebotte 
în istoria acestor transformări ale vizibilității figurate prin 
artă, mi se pare important ca el să fie reafirmat.

Ar fi un pas simplu spre o înțelegere transversală a foto-
grafiei și a cinemaului, două medii smulse astfel propriilor 
istorii lineare și mărginite în favoarea unei istorii generale a 
reprezentării care să le descopere semnele peste tot, chiar încă 
dinainte de nașterea lor. Nimic radical aici (de altfel, acest 
proces părea absolut firesc pentru Eisenstein): doar bunul-
simț de a observa cum, deși a murit în 1894, adică cu un 
an înainte de prima proiecție a Cinematografului Lumière, 
Caillebotte a fost contemporan cu această dorință de cinema, 
aparținând unei lumi în care însuși dispozitivul cinemato-
grafic nu mai avea cum să întârzie mult. Privind tablourile 
expuse, devine limpede că sintaxa de bază a mediului era deja 
operațională, chiar dacă tehnica încă nu fusese pusă la punct.
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Ecranomanie strânge laolaltă eseuri despre imaginile din jurul 
nostru, de la pictură la inteligența artificială, trecând prin reel-urile 
postate în social media de politicienii locali, transmisiunile tele-
vizate ale unor mari competiții sportive sau estetica reclamelor 
recente. Criticul Victor Morozov se avântă dincolo de sala de ci-
nema, propunând un parcurs zigzagat prin actualitatea vizuală, 
dar fără a-și uita formația intelectuală cinefilă, care îi infuzează 
permanent demersul. Strămutată pe teritorii conexe, analiza 
cinematografică devine, astfel, mai mult decât o simplă colecție 
de referințe: ea reprezintă un mod viabil de a gândi lumea 
contemporană.


