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Aceastd carte poate fi consideratd continuarea celei
intitulate Vezi? Despre privire in pictura impresionistd.
Ea isi propune si abordeze arta filmica drept parte inte-
granta a istoriei artei, chiar a artei privirii. Le multumesc
aici tuturor tovardsilor mei de drum: Dominic-Alain
Boariu, Vincent Borcard, Jean-Francois Corpataux, Jus-
tine Gisler, Ruth Hertzmann, Lilian Juriens, Valentin
Nussbaum, Evelyne Perriard, Tiphaine Robert, Victor
Alexandre Stoichitd, Dominik Tomasik si, bineinteles,
Anna Maria Coderch.

Cartea este dedicaté lui Pedro von Draghitz, cu recu-
nostinta mea pentru conversatiile pe care le-am purtat
despre metafizica punctului.



Fereastra din spate:
»un film pur cinematografic*

Personajul principal al filmului Fereastra din spate
(Rear Window, 1954—-1955), L.B. Jefferies, numit Jeff
(James Stewart), este un fotograf specializat in subiecte
foarte riscante, care si-a rupt un picior fotografiind im-
prudent o cursd de automobile. Tintuit vreme de sapte
saptaimani intr-un scaun cu rotile, isi petrece timpul
spionind comportamentul vecinilor sai, neglijandu-si
logodnica (Lisa Caro Fremont, interpretata de Grace
Kelly). Intregul microcosmos al unui apartment building
din Greenwich Village este astfel scrutat de privirea aces-
tui profesionist al imaginii.

Atras mai intai de nurii unei tinere dansatoare (Miss
Torso), apoi de jalnicele aventuri erotice ale lui Miss
Lonelyhearts, Jeff se intereseaza in cele din urma de noii
vecini — un cuplu proaspit casitorit — si de zgomo-
toasele petreceri organizate in mansarda sa de un tanar
compozitor. In cele din urma, scenele de menaj, uneori
violente, ale vecinilor Lars si Anna Thorwald ii capteazi
toatd atentia. Cind nu reuseste sd vada bine cu ochiul
liber, recurge la un binoclu si, in fine, la un teleobiectiv
puternic (il. 1).



1. Fotografie publicitard pentru filmul Fereastra din spate (1955),
colectia autorului.

Atentia lui, protezele oculare si imaginatia ajung sa-1
convinga ci la familia Thorwald lucrurile au luat o in-
torsaturd urdti si i ar fi avut loc o crima. In ciutare de
probe, ii antreneaza in ancheta lui pe Lisa (logodnica sa),
pe infirmiera Stella §i pe un vechi prieten, Tom Doyle.

S-a spus in repetate rAnduri ci acest film este con-
ceput in totalitate ca o reflectie, chiar o ,,critic a privirii®
si a supralicitarii sale. Este un film despre voyeurismul
dus la extrem, despre pulsiunea vizuald, despre seduc-
tia si capcanele plicerii optice. In celebra sa carte de
convorbiri cu Francois Truffaut, Hitchcock il definea
el insusi drept ,,un film pur cinematic” ( purely cine-
matic film) si il rezuma in felul urmator:
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,Un barbat imobilizat se uitd afard. Aceasta e o parte
a filmului. A doua parte ne aratd cum reactioneaza el.
E de fapt cea mai purd expresie a unei idei cinematice.!

As vrea sd iau confesiunea de mai sus ca punct de
plecare al reflectiilor mele despre acest film-cult, bine
cunoscut de public si comentat atit de frecvent de spe-
cialisti, incit ne putem intreba daci o noui lectura este
oportuna si posibila. Putem totusi si-l examinim din
nou, considerindu-l nu doar ,,un film despre film®, ci
si un film care dezvaluie persistenta unei intregi traditii
a spectacolului optic al cirui mostenitor este cinema-
tograful.? Imi propun si urmez mai multe piste, in
primul rind aceea referitoare la dispozitivele optice care
actioneazd in Fereastra din spate si la dialogul cu traditia
instaurat de acestea. Voi analiza apoi raportul dintre
voyeurism, erotism si delict, asa cum a fost abordat de
film si de traditia pe care se sprijina el. Modul specific
in care Hitchcock gloseazd pe marginea acestui raport
va fi confruntat cu solidele cunostinge pe care le avea
despre arta ,,imaginilor fixe“ din timpul sau, in primul
rand cunostintele sale picturale. In sfarsit, voi aborda
aluzia ironicd a filmului la structurile mixte formate
din cuvinte si imagini pe care le gasim in publicatiile
populare ale romanului politist ilustrat.

1. HITCHCOCK, ALBERTI ET COMP.

Sd incepem deci cu dispozitivele optice. Fapt pus
in evidentd intr-un fel mai mult decit declarat de chiar
genericul filmului, primul dintre aceste dispozitive care

9



functioneazi in Ferestra din spate este. .. fereastra. Dar,
la drept vorbind — si genericul o spune —, in film nu
existd o singurd fereastrd (a lui Jeff), ci mai multe. Toate
sunt ,indiscrete — ,gauri in zid, suprafete transparente,
deschideri optice in continuitatea opacid a unei cladiri
care addposteste si ascunde viata privatd a oamenilor.

Originalitatea lui Hitchcock este aici pe misura dato-
riei sale fatd de traditie (il. 2).% ,,Fereastra“ lui Hitchcock
nu este, in fond, decat mostenitoarea dispozitivului limi-
nar al intregii arte occidentale — tabloul - si o ,,figurd®
a noului dispozitiv al secolului XX, cinematografic de
asta data, adica o figurd a ecranului.*

Intr-un celebru pasaj al tratatului intitulat Despre
picturd, Leon Battista Alberti definea pictura, in 1435-
1436, drept , fereastrd deschisi prin care vreau sd privesc
ceea ce vreau s zugravesc' (una finestra aperta per donde
io miri quello che quivi sara dipinto)®. Efectul dispozi-
tivului metaforic al ferestrei, asociat curnd cu cel al
vilului, teoretizat de acelasi Alberti, apoi, in scurt timp,
de Leonardo da Vinci si Diirer, se masoard prin inter-
mediul primelor documente iconografice care ii ilus-
treazd constructia si ii descompun functionarea.

Sé privim la rAndul nostru, si mai indeaproape, gra-
vura lui Direr (il. 3).° Pictorul este asezat, imobil, si
privirea lui e fixd. O parte a corpului sdu — partea infe-
rioard — este ascunsa printr-un dublu decupaj la care
contribuie masa de desen, pe de o parte, si cadrul insusi
al gravurii, pe de altd parte. Acest om este, ca si spunem
asa, ,numai ochi“. Ochiul care percepe si mana care
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2. Jean Dubreuil (1602-1670), ilustratie pentru La Perspective
pratique, 1642 (a doua editie, 1651), gravura.
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3. Albrecht Diirer, Artist desendnd un nud de femeie, gravura
pe lemn pentru Diirer, Unterweysung der Messung, Niirnberg,

1538.

transforma impresia vizuald in desen sunt parte inte-
granta dintr-un aparat al cirui dispozitiv voyeurist a
fost pus in lumind de comentatori in repetate rAnduri.”
Ochiul se plaseaza in varful unui obelisc cu conotatii
falice si vizeaza un corp de femeie, un model pasiv, apa-
rent adormit, pur obiect de contemplatie. Pasivitatea
obiectului contemplat va fi contestatd in mod funda-
mental de pictura modernd, dar adevirata rupturd va
fi introdusi de experientele cronofotografiei si, in sfarsit,
de aparitia cinematografului.

In Fereastra din spate, Hitchcock subliniazi ironic,
dar peremptoriu, caracterul dinamic al noului spectacol.
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El adaugi la dinamica expunerii cinematografice alte
elemente importante. Primul tine de substitutele teh-
nice — un aspect asupra caruia ar fi aproape inutil si
insistam, atit e de elocvent in sine; trebuie doar precizat
cd substitutia implica aici o deplasare cu caracter emi-
namente demonstrativ. Aparatul utilizat de Jeff (il. 1)
este un element de tranzitie intre vechile si noile mij-
loace de reprezentare, iar intrebuintarea sa e dubla. Ca
teleobiectiv fotografic capteaza si ,fixeaza“ imaginile,
in vreme ce modul in care Jeff il utilizeaza este de-a
dreptul eretic: in loc sd urmdreascd obtinerea de ,,ima-
gini fixe®, teleobiectivul vizeazd aici simpla captare a
vietii in miscare (/z'ﬁ’ in motion) si, prin aceasta, ,,cinema-
tograful“.® Instrumentul si cel care-] manevreazi gene-
reazi astfel o alegorie a privirii concentrate si exacerbate,
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4. Hitcheock la lucru, fotograf neidentificat, an necunoscut.

a cdrei esentd este, inainte de orice, fotografici. Rada-
cinile sale sunt insd mult mai profunde — ele se afld in
traditia occidentald a ,,tabloului® (il. 2 si 3) — si vizeaza
totodatd noua figura emblematici a celui care capteazi
imagini, in special aceea a realizatorului cinematografic
(il. 4). Ambele — traditia si rezultatul final — sunt mar-
cate de pulsiuni la limita avuabilului si a fost nevoie
de munca de pionierat a lui Jacques Lacan pentru a ne
face sd acceptam latura libidinald, partea de ,,dorintd®
legatd de orice demers vizual.” E de ajuns si examinim
pe scurt punctele in care istoria picturii si preistoria cine-
matografului se intersecteaza pentru a intelege impor-
tanta si modul inevitabil in care arta si mediile optice
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5. Samuel van Hoogstraten, Cutie perspectivici cu vedere intr-un
interior olandez, National Gallery, Londra.

au tematizat si integrat tema voyeurului, al cirei re-
prezentant-cheie va fi — printre altii — Hitchcock. In
aceastd ,,preistorie” a cinematografului, ,.cutiile perspec-
tivice®, aga cum ni le-a transmis arta olandeza a secolului
al XVII-lea, joacd un rol aparte (il. 5). Aceste dispozitive
dezvoltd datele tabloului olandez de interior, pe care-
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