PLECAREA LA SCOALA

Maine se deschid scolile. Nu cred s fi asteptat cineva ziua
asta ca mine. Noaptea, care trebuie sa-i faci loc pe pimant,
ramane alba. Nu pot si inchid ochii. Un framant, o nerdb-
dare ciudati imi furd somnul. CAnd zorile surid la ferestre,
sar din agternut si primul meu gind e sa aflu cat e ceasul.
Pendula, draga mea prietena, mi l-a ghicit. Bate patru lovi-
turi sonore, prelungi, care rdsund prin toatd fiin;a mea. Peste
o ori plec cu tata la Craiova.

Toti ai casei s-au trezit. In sufragerie, ceaiul ma asteapta
fierbinte. Il sorb in grabi. Mama, care imi pregiteste de trei
zile bagajele, tot mai giseste cite ceva de pus. E ingrijorata
si tristd, de parci m-as duce la razboi. Imi da mereu sfaturi
cum si ma pazesc de raceald, de colegi rdi si de altele.

Vine si tata. Mama ii spune:

— Stroe, trebuie neapirat s vorbesti cu directorul si-1
supravegheze indeaproape.

Tata incuviinteaza ticut. Pare cam plictisit de atatea sti-
ruinte. Il cunoaste pe directorul liceului, au fost colegi de
facultate. Asta nu-i riu deloc.

Cobor in curtea casei. Afari e ricoare si umed. Simt
un fior de gheati prin sira spinirii. Inci nu s-a cripat de
ziud. Vazduhul e o umbri deasa care topeste zirile. Dealul
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din spatele casei arata ca o matahala apocalipticd, gata si se
napusteasca asupra mea.

Grivei, duliul, risare deodata ca din pamant, se gudura
si sare cu picioarele pe mine. Il cert, dar lui nu-i pasi. O zbu-
gheste prin ogradi, risfatat. Alerg dupa el, fird sa-l prind.
Latra voios si-i pare bine de joaca. L-as lua cu mine la oras,
dar nu se poate. E in stare sa sfasie oamenii de acolo, silba-
ticul, cici nu prea stie multe.

Ma abat pe la grajd. Mos Ionita a scos trasura din sopron.
Acum inhama caii si pufiie tacticos din lulea.

— Buna dimineata, mogule!

— Multumim dumitale... Te sculasi cu noaptea-n cap, ai?

— Ce sd fac, mos lonita? Trebuie si ma duc la scoala.

— Hei, domnisorule, e buna invitacura. Pe vremea mea
nu se pomenea de asa ceva.

Grivei nu se astAmpara. Latra mereu la caii care se sperie
si azvarla cu picioarele.

— Mars d-aici, jigodie! il goneste mos Ionita.

Pe urma, trage trisura in fata intrarii. Coboara si tata,
insotit de mama.

— Grig, n-ai uitat nimic?

— Nu, maicura!

Imi iau rimas-bun. Ea ma imbratiseaza si-si sterge pe furis
lacrimile, s n-o vadi tata. Imi spune la ureche:

— S&-mi scrii, Grig, in fiecare siptiméni. Si fereste-te
s nu racesti.

[i figiduiesc totul, ba imi pun in minte si-i scriu de doua
ori pe saptamani. Simt cum imi strecoard ceva in buzunar.
Trebuie sa fie niscai banigori.

Inainte de a pleca, ma pune si-mi fac cruce si imi infisoari
un sal in jurul gicului.



Elevul Dima dintr-a saptea

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latri si
se catira pe garduri, dar nu le poate siri: sunt prea inalte.

De la Dimesti pana la oras e cale de citeva ceasuri. Am
bitut-o de multe ori. Mi-a plicut intotdeauna, mai ales cAnd
e vreme buna. Si ziua de azi arati a fi frumoasa.

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul asta, dar cu tata nu
m3 pricep sd vorbesc. Dacd nu mi intreabi, nu stiu ce si-i
spun, nu-mi vine nimic in minte. Poate din cauzi ci e rece,
inchis, ca un diplomat. M contrazice mereu, din te miri
ce, opunandu-mi argumente pe care nu i le pot rasturna...
In logici, e foarte tare, nu ma pot misura cu el. Orice-i spun,
parca ar fi o prostie care trebuie doborata. Tot mai bine-i sa
nu vorbim. Asa am rigaz si fiu mai mult in tovarisia gin-
durilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine incepe o viata noud, necunos-
cutd. Cu scoala mea e o poveste intreagd. Primele doui clase
gimnaziale le-am trecut, in particular, la Londra. A treia am
dat-o la Geneva, unde ne-am mutat dupa aceea. A patra am
isprivit-o — tot ca pregatit in particular — la Bucuresti, iar
a cincea si a sasea, la Paris.

In timpul invititurii, m-a ajutat mama, iar la matematici,
fiindca nu se pricepea, mi-a luat preparatori cind englezi,
cand francezi, dupd cum gisea. Pe la inceputul verii, ne-am
intors in tard, instalindu-ne la Dimesti; dupd cit am inteles,
pentru mai multd vreme.

Mama ar fi vrut si dau si clasa a VII-a tot in particu-
lar, si chiar imi gasise un preparator, dar tata s-a impotrivit.
El sustinea ca-i mai bine sd urmez la zi, s2 ma obisnuiesc si
eu s triiesc in lume, nu legat toata ziua de fustele mamei.

Din cauza asta parintii s-au certat. Cateva siptamani nu
si-au vorbit deloc. In cele din urm3, mama n-a avut incotro
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si a trebuit sa se supund. Mai ales c3, de rindul acesta, nici
eu nu-i dideam dreptate.

Céateodatd mi apuca o neliniste ciudatd. Cum o fi sa
urmezi la scoali? Imi inchipui ci trebuie si fie tare plicut.
In primul rind, te bucuri de libertate, in al doilea rind,
iti faci prieteni cAti vrei si, mai ales, te plimbi nesupravegheat
pe unde ai pofta. E putin lucru? Pentru mine asti-vari era
o sirbitoare cind plecam in oras singur de capul meu. In sfar-
sit, imi trec prin minte o gramada de lucruri.

Dupi o ora si mai bine de ticere, tata mi intreabi:

— Ti-e ricoare, Grigore?

— Nu.

Técem din nou, fiecare cu gindurile lui. M uit cum iese
soarele de sub pamant. E rogu ca arama topitd; toata bucata de
cer din jurul lui s-a aprins si arde mocnit ca jaraticul. Vizdu-
hul se umple de lumina proaspiti si caldi. M simt inviorat,
mAandru siatat de mare, incit nu mai incap in mine. Ma dor
ochii de atéta strilucire. Intorc capul: uite ca si caii au simtit
ceva, pentru ci indeamni la drum mai sprinteni si mai voiosi.
Nici nu prind de veste cind soarele se ridicd de-o sulita pe
cer. Acum nu mai e rosu, ci sclipitor ca argintul viu, incit nu
poti si te uiti la el mai mule de o clipa.

Trecem prin pddurea Cotmeana. Un iepure tisneste
dintr-un tufis, ne taie scurt calea si se face nevazut. Mos
Ionita tresare de pe capra:

— Pii! Cum de n-avusei o flintd, ci-i ficeam de petrecanie!

Tata nu se clinteste, riméne ticut si nepasator, parca nu
s-ar fi intdmplat nimic.

M3 uit la copacii care tin tovirisie soselei. Sunt trigti §i
amarati pentru ci frunzele lor au inceput si rugineasca si
multe cad moarte la poalele lor ca intr-un tintirim.
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Elevul Dima dintr-a saptea

Las capul usor pe spate, sprijinit de pernele trasurii. Apoi
inchid pleoapele si mi cufund in lumea visurilor mele. Ea nu
seamdnd deloc cu viata searbada pe care o duc.

Vreau si mi gindesc la Alina. E departe de mine, nu stie
ce dor mi-i de ea...

Ma las in voia inchipuirii si retraiesc imprejurarile atat
de minunate in care am cunoscut-o...



ALINA BARBU

[n vara asta, nu mult dupi intoarcerea noastri de la Paris,
am plecat cu mama la Bucuresti, cdci voia sa se arate unui
medic.

In tren am intrat intr-un compartiment de clasa intAi,
unde mai era 0 doamna pe care mama o cunostea. Un timp
am ascultat conversatia celor doua prietene, dar m-am plicti-
sit curAnd. Vrind s citesc ceva ca si-mi omor timpul, m-am
ridicat si umblu in servieti unde aveam o revisti literari. In
clipa aceea, am zarit o carte rezemati de peretele canapelei,
Am luat-o in mand i m-am uitat la titlu. Era o carte frantu-
zeasci, din colectia ,Nelson®: Le Disciple de Paul Bourget.

Am intrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

— Este cartea dumneavoastri?

— Nu-i a mea... mi-a rispuns. Se vede ca a uitat-o un
tAnir care a coborat la Piatra-Olt.

Norocul meu!

M-am asezat din nou si m-am apucat sa rasfoiesc roma-
nul. Dintre file a lunecat deodata o fotografie de mirimea
unei cirti postale, infatisind-o pe cAntareata Alina Barbu
in Traviata. Pe dos erau citeva rinduri, cu scris marunt si
dezordonat de femeie rasfitati:

Dragului meun Grig, pe veci a ta, Alina.
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Elevul Dima dintr-a saptea

Am tresirit, inspdimantat de aceastd descoperire. Didu-
sem, fara si vreau, peste un mare secret. Pe urma, m-am
mirat: si pe el il chema tot Grig, ca pe mine. Uite, intim-
plarea a uneltit ca tocmai eu si dau peste dedicatia asta, ca si
cind mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie si nu ma situram pri-
vind-o: inaltd, mladioasa ca o trestie, cu parul si ochii negri.
Suridea, si pe fata ei se lisase o lumina, totuna cu farmecul.
Parca fusese intr-adins creatd pe gustul meu. O ciudd mare
m-a rascolit ca o revolta: de ce nu sunt eu Grigacela?... As fi
iubit-o mult, as fi facut orice pentru ea. Nu e putin lucru sa
te iubeascd o cAntireatd celebrd ca Alina. Te-ar invidia toti
prietenii §i cunoscutii, iar celelalte fete ar cripa de ciuda.

Cand voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru sa
devin iubitul unei actrite celebre, ca sa ma plimb la brat cu
ca pe Calea Victoriei.

Fara doar si poate ci trebuie sa existe la Bucuresti si alte
actrite tot atit de fermecitoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima in dinti si-am intrebat-o pe doamna
care ne tinea tovardsie:

— Era frumos tAnirul care a uitat cartea?

Atdt mama, cat si prietena ei au ramas surprinse de intre-
barea mea, fiindcd pérea, ce-i drept, cam nelalocul ei.

— Ce te intereseazd pe tine? m-a descusut mama.

— Sunt curios sa stiu...

— Nu mi s-a parut deloc... rapitor... a surds doamna. Daca
nu era elegant imbricat, ar fi fost chiar urit. Dar un birbat
nu trebuie si fie decat putin mai chipes decat dracul...

Am ris de comparatie si mi-a parut bine cd Grigacela era

urat si poate chiar respingator.
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Am stat in capitald vreo zece zile, pAnd cAnd mama a ispra-
vit tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afise mari, colo-
rate cu litere de-o schioapa, care anuntau Traviata la Opera
Romani, cu Alina Barbu in rolul principal. Mai figurau pe
afig si alti cAntireti celebri, ca Dimincescu-Basu sau Daria
Ropali, insa numele ei era tiparit cu literele cele mai mari.

Am rugat-o pe mama si mergem la Opera, dar ea avea
alte treburi, asa ca mi-a dat voie sa ma duc singur. Ardeam de
nerabdare s-o vad pe Alina Barbu, si cele zece minute care s-au
scurs pana si se ridice cortina mi s-au parut tot attea veacuri.

Cand a intrat in scend, usoard, cu pasi de fulg si invesman-
tatd intr-o rochie vaporoasa ca de zapada, am deschis ochii
mirat, mari cat portile unei cetiti, ca s-o trec in fiinta mea. Era
mult mai ripitoare decit in fotografie si frumusetea ei stirnea
un freamat in public, aseminator cu extazul. Cum a inceput
sd cAnte, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare,
m-au trecut fiorii. Parea asa de ireali in desévﬁmirea ei, incAt
de multe ori ma intrebam dacd nu visez un vis cu 0 zana care ii
canta logodnicului ei, in palatul de clestar, din fundul mérii...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista in realitate si numai eu
stiam pe cine iubeste. De la un timp, nici nu mai luam seama
de ceilalti interpreti si ma gindeam in negtire in ce fel i-o fi
soptind lui Grigal ei ,,te iubesc si de cate ori s-or fi sirutind
amandoi intr-o noapte.

Cand s-aldsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins
de veste, s-a uitat o clipd la mine si chiar mi-a suras... Poate mi
s-a parut, fiindca prea ii cerseam privirea. Nu stiu bine...

Oricum, pluteam in fericire, asta-i sigur. Am vrut si-i duc
fotografia gasita, numai ca s-o vad si sa-i vorbesc. Dar n-am
indraznit. Mi s-a parut ceva supranatural, s fie numai la doi
pasi de mine...
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In timpul antractului, m-am intalnic cu Tiberiu, biiatul
preotului Doncea de la noi, care urmeazi liceul la Bucuresti.
Ne cunosteam de cAnd eram mici.

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Cind te-ai intors in tari?

— De citeva luni.

— Stai la Bucuresti sau esti numai in trecere?

— Stau la Dimesti, dar vin destul de des in capitali, l-am
mintit, fird niciun motiv, de altfel.

T§i pusese un costum nou-nout si-si netezea mereu freza,
privindu-se necontenit intr-o oglinda cér toate zilele, span-
zuratd de peretele holului. Tot timpul mi s-a [iudat ca se pri-
padesc fetele dupid el, ca o studentd de la Litere era cit p-aci
sa se sinucida din pricina lui si ci-i scrie aproape in fiecare zi
cite opt pagini. Mi-a aratat chiar fotografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a intrebat.

— Eu...?

Si-n clipa aceea mi-a fulgerat un gind nistrugnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt
incurcat cu o actriti celebra...

— Ei, lasi-ma ca mor! Cu cine?

— Secret de stat!

— Aijurea! Dacd nu-mi spui inseamna cd md duci cu
zaharelul.

— Imi dai cuvantul de onoare i nu sufli niminui o vorba?

— Ai cuvantul meu.

— Suta-n suta?

— Zero absolut!

— Ei bine, asculta, iubita mea e... Alina, i-am soptit in
mare taina.

— Care Alina?

— Alina Barbu, ciAntareata... care alta?

15



MIHAIL DRUMES

Tiberiu a ficut ochii mari cit doud cepe, apoi a pufnit
in ras.

— Pe mine ma fraieresti, tu? Vezi de altul, baietas!

— Ascultd, tipule, nu fi caraghios, I-am luat la rost.
Nu e vorba de nicio ,fraiereala“. Daca vrei o dovadi, poftim...

Am scos din portmoneu fotografia Alinei si i-am aratat-o.
El a citit aiurit dedicatia scrisi pe verso, pufnind pe nas.

— Este sau nu este? l-am infruntat victorios, gata sa-l
darAm.

— Ia te uitd ce crai de ghinda! Cum ai pus laba pe ea?

Mi-a plicut tare mult exclamatia amicului meu. N-am
s-0 uit niciodata.

— Asta e altd poveste, i-am raspuns privindu-l de sus.

Poate as fi nascocit la repezeald o poveste, dar soneria
a zbarnait strident, iar noi ne-am despartit in pripa, ca sa ne
reluim locurile in sala.

In zilele urmitoare, am fost la inci doui spectacole ale
Alinei: Boema si Madama Butterfly, dar, de asta data, cu mama.

De atunci o port mereu in gind pe Alina Barbu. Tot
asa mi s-a intAmplat cu Lucile, frumoasa sotie a lui Camille
Desmoulins, unul dintre eroii Revolutiei Franceze, pe cand
eram intr-a V-a. [-am gasit portretul intr-o carte de istorie
si mi-a placut asa de mult, incit am rupt fila si-o pistram
in portmoneu, ca s-o am intotdeauna la indemani. Numai
cd siraca Lucile era moarta de mult, splendidul ei cap fusese
retezat de ghilotind, din porunca lui Robespierre, pe cind
Alina Barbu triieste, se bucuri de viat, culege succese ori
de cate ori apare pe scend si a ajuns o mare vedeta.

Intr-o noapte, pe cind visam cu ochii deschisi, am pli-
nuit cum sa fac cunostintd cu ca. Peste doi ani, cAnd voi fi
student, ma voi duce la Operi cu un buchet mare de gladiole.
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Ea, foarte intrigati, se va intreba cine-i tAnirul care i-a diruit
florile. A doua sear ii voi trimite inci un buchet, si tot asa,
vreme de 0 siptamana, pAni ciAnd, in sfarsic, 1i voi strecura
cartea mea de vizitd: Grigore Dima, student la Filozofie si
Litere. Cred ci are s-o impresioneze teribil si atunci va tri-
mite numaidecit dupa mine. Eu, de cum voi pune piciorul
in cabina ei, am s cad in genunchi foarte teatral §i am si-i
spun cu tremolo in glas: ,Zana din O mie si una de nopti,
astern inima mea zdrobita la picioarele tale!” Cred cd e o
frazi de mare efect... Si-i a mea, n-am citit-o nicaieri. Alina
imi va intinde ména ei de fildes si, dupa ce ma voi ridica de
jos, se va prabusi la pieptul meu, gemand sfasietor: ,,Cat te
iubesc, Grig! De ce m-ai facut sa sufir atata timp? De ce nu
te-ai ardtat mai curdnd, om cu inimd de piatri ce estil...”
si ne vom saruta de sute de ori!

Dupa asta va urma cdsdtoria. Daca parintii mei se vor impo-
trivi sd iau de nevastd o cAntireatd celebra, voi prefera si fiu,
mai degrabd, dezmostenit decat si renunt la aleasa inimii mele.

Mai tarziu mi s-a parut prea pueril planul de cucerire cu
florile si prabusirea in genunchi.

M-am apucat sa-i scriu o scrisoare lunga, sa-i declar des-
chis cat de mult o iubesc si cat de fericita as face-o dacd s-ar
marita cu mine cAnd voi ajunge student. PAni atunci, si ne
logodim in taina i si ne sirutdm doar. Trebuia, totodata,
s-0 previn sd nu-l mai iubeasci pe acel Grig care-i uita foto-
grafiile pretutindeni, fiinded nu-i vrednic de ea. Si-l aban-
doneze cit de curind, cici e urit.

N-am izbutit s astern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi
placea, frazele erau prea sirace, parci le invesmantasem in
zdrente. Am rupt-o in bucitele. Voiam si-i trimit Alinei un
ravas de dragoste cum nu s-a mai scris pAna astazi.
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