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CAPITOLUL 1

Creierul acestui copil 
ar putea schimba lumea

„Are dureri mari. Părinții lui sunt disperați. Crezi că‑i 
poți ajuta?“

Era luna decembrie a anului 2016 și tocmai fusesem 
sunat de cei de la emisiunea CBS‑ului – The Doctors, un 
talk‑show longeviv, produs de Dr. Phil.1 În acel episod2, 
încercau să‑l ajute pe Casey, un adolescent de 16 ani, 
suferind de o durere cronică abdominală atât de puter‑
nică, încât, din când în când, leșina din cauza ei. Doctorii 
lui erau dezarmați.

Ca director al Pain Psychology Center din Los 
Angeles, m‑am specializat în tratarea durerii cronice și 
a altor simptome fizice. Producătoarea emisiunii m‑a 
sunat pentru că voia să afle dacă echipa mea și cu mine 
am fi capabili să‑l ajutăm pe Casey.

Cu doi ani în urmă, Casey era un elev obișnuit de 
clasa a IX‑a la liceul John Burroughs din Burbank, 
California. Era pasionat de baseball și de Războiul ste-
lelor; ura algebra și chimia. Nu părea să fie diferit de alți 
colegi, asta până când, după trei luni de la începerea șco‑
lii, l‑a străfulgerat o durere ascuțită în stomac.
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Crezând că este vorba de apendicită, părinții s‑au grăbit 
cu el la spital. Dar medicii nu au identificat vreo problemă. 
Au trecut câteva luni, dar durerea n‑a dispărut. Au făcut 
cam toate testele posibile – RMN‑uri, CT‑uri, intervenții 
chirurgicale exploratorii, dar fără niciun rezultat.

Între timp, lui Casey îi era din ce în ce mai greu să 
trăiască în aceste condiții. A părăsit echipa de baseball și, 
în cele din urmă, a fost nevoit să abandoneze cursurile. 
Călătoria lungă și plină de suferință a lui Casey i‑a con‑
dus pașii către emisiunea The Doctors, iar realizatorii ei 
m‑au sunat pe mine.

Le‑am răspuns: „Trebuie să citesc dosarul lui medi‑
cal, dar sunt șanse mari să‑l putem ajuta.“

„Minunat“, mi‑a replicat producătoarea. „Încă un 
lucru. E ceva ce putem face în timpul episodului pentru a 
arăta efectiv modul în care scapă de durere?“

Avea dreptate. Totul urma să fie difuzat la televizor. 
Aveau nevoie de imagini pentru telespectatori. Cum 
le‑am fi putut arăta durerea lui Casey, care era o experi‑
ență eminamente internă?

M‑am gândit un moment și i‑am spus: „Poate soluția 
ar fi să‑i facem un fRMN înainte și după tratament.“

Rezonanța magnetică funcțională, sau fRMN, este o 
scanare care înregistrează activitatea cerebrală.3 M‑am 
gândit că ar fi fost interesant să vizualizăm modul în care 
se va schimba creierul lui Casey după ce va fi scăpat de 
durere. Fără să‑mi dau seama în acel moment, sugestia 
mea a constituit punctul de plecare pentru realizarea 
unuia dintre studiile revoluționare din istoria durerii.
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Dar, înainte de a povesti despre durerea lui Casey, 
trebuie să spun câte ceva despre a mea.

Eu, scaunul meu și mama

Pe la 25 de ani, viața mea era bună. Eram student la psi‑
hoterapie la USC*. Eram sociabil și activ. Îmi petreceam 
timpul cu prietenii. Mă duceam la meciurile celor de la 
Dodgers. Jucam într‑o ligă de kickball (echipa mea a ajuns 
chiar în etapa națională!). Dar, în timpul celui de‑al doilea 
an de facultate, totul s‑a schimbat. O durere puternică în 
zona de jos a spatelui mi‑a dat complet viața peste cap. 

Chiar și să stau așezat pur și simplu pentru viziona‑
rea unui film se transforma într‑un coșmar de două ore. 
Meciurile celor de la Dodgers erau excluse din program. 
Nu mă puteam uita la sporturi, cu atât mai puțin să le 
joc. Scaunele rigide din clasele de la USC îmi provocau 
atâta durere, încât am fost nevoit să cumpăr un scaun 
confortabil, cu spătar înclinat, de la Office Depot și să‑l 
târăsc după mine dintr‑o sală de curs în alta. Și, în cazul 
în care‑ți trece prin minte întrebarea, trebuie să răspund 
că, evident, căratul unui scaun uriaș în fiecare loc unde te 
duci nu‑i deloc grozav pentru viața socială.

M‑au consultat trei dintre cei mai buni specialiști în 
durerile de spate din Los Angeles. Unul dintre ei mi‑a 
spus că durerea este provocată de o hernie de disc. Altul 
mi‑a zis că simptomele mele sunt cauzate de o boală 

*   University of Southern California. (N. trad.)
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degenerativă discală. Iar ultimul mi‑a explicat că mă 
doare spatele deoarece sunt prea înalt.

Nu aveam cum să devin mai scund, dar am încer‑
cat orice alt tratament la care am avut acces: fiziotera‑
pie, biofeedback, acupunctură, acupresură. Nu m‑a 
ajutat nimic. Mi‑am făcut atâtea RMN‑uri, încât pri‑
etenii glumeau pe seama mea și spuneau că mă trans‑
form într‑un magnet. După vreo șase luni, am făcut o 
injecție epidurală. Nu m‑a vindecat, dar mi‑a înjumătățit 
durerea. Viața a devenit din nou suportabilă… pentru 
opt zile. Toate bune și frumoase până într‑o dimineață 
când, dintr‑odată, m‑am simțit ca și când o grenadă mi‑a 
explodat în cap. Cea mai îngrozitoare migrenă de care 
avusesem parte vreodată.

Și n‑a mai trecut.
Am aflat de pe internet că nu s‑a descoperit vreo 

cauză a durerii cronice de cap și că nu are leac. Minunat!
După ce am mers la mai mulți doctori, am găsit un 

specialist în cefalee care m‑a diagnosticat cu hipertensi‑
une intracraniană. Mi‑a dat medicamente care nu m‑au 
ajutat deloc.

Și să vă spun care‑i șpilul cu hipertensiunea intra‑
craniană: durerea este mai mare atunci când stai întins. 
Așadar, nu puteam să stau în picioare deoarece mă durea 
spatele și nu puteam să stau întins deoarece mă durea 
capul. Tatăl meu, om pragmatic, mi‑a sugerat să iden‑
tific o metodă ca să trăiesc la un unghi de 45 de grade. 
Mulțumesc, tată!
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Pe parcursul următorilor câțiva ani mi-au apărut și 
următoarele simptome:

•	 durere în partea de sus a spatelui;
•	 durere cervicală;
•	 durere de umeri;
•	 durere de genunchi;
•	 durere de călcâi;
•	 durere de limbă (cine suferă de durere de limbă?);
•	 durere de ochi;
•	 durere de dinți;
•	 durere la nivelul degetelor de la picioare (trei degete 

diferite!);
•	 durere de șold;
•	 durere de stomac;
•	 durere la încheietura mâinii;
•	 durere de tălpi;
•	 durere de picior;
•	 durere de maxilar;
•	 arsuri stomacale;
•	 vertijuri;
•	 tinitusuri;
•	 mâncărimi;
•	 epuizare.

Pe scurt, eram distrus. Doctorilor le era teamă de 
mine. Aveam o grămadă de diagnostice care însoțeau 
aceste simptome: protruzii discale, ruptură parțială de 
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coafă rotatorie, leziuni de stres repetitiv etc. Și nici măcar 
unul dintre tratamentele medicale nu a fost eficient.

Durerea a preluat cârma vieții mele. Îmi era extrem 
de greu să fiu zâmbitor când mă întâlneam cu prietenii, 
prin urmare m‑am retras din orice mediu. Nu puteam 
munci. Mi‑am pus existența pe pauză, încercând să‑mi 
gestionez durerea. M‑am reîntors până la urmă în casa 
părinților.

Mama mi‑a dat într‑o zi o carte despre abordarea 
minte–corp a tratării durerii. Mi‑a spus că fiul unei prie‑
tene a citit‑o și l‑a ajutat să scape de durerea de spate. 
Este o mamă iubitoare și mereu dornică să mă ajute. Dar 
eu am acționat ca orice om rațional, suferind de durere 
cronică – am aruncat cartea într‑un colț al camerei.

„O carte nu mă va ajuta, mamă. Durerea nu este în 
capul meu. Am numeroase diagnostice puse de medici.“

A ridicat din umeri și a plecat. Nu te cerți cu cineva 
care suferă de dureri cronice.

După un an am citit totuși cartea și am discutat cu 
fiul prietenei mamei. Cartea nu m‑a scăpat de durere, 
dar m‑a determinat să mă gândesc că există o șansă să se 
întâmple asta. Era un prim pas important. Am decis să 
învăț tot ce se putea despre durere.

Am studiat neuroștiințele durerii. Am descoperit că 
atât organismul, cât și creierul sunt implicate în durere. 
În mod normal, creierul primește semnale din tot corpul 
și le procesează. Dacă corpul este rănit, creierul gene‑
rează senzația de durere.
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Însă, uneori, sistemul o ia razna. În unele cazuri, 
„butonul de întrerupere a durerii“ din creier se blochează 
în poziția „pornit“ și provoacă durere cronică.

Acest proces se numește durere neuroplastică*. 
Durerea normală este cauzată de vătămări ale organis‑
mului. Dar durerea care persistă după ce o rană s‑a vin‑
decat, sau durerea care nu are o cauză fizică clară, este 
de obicei durere neuroplastică. În capitolul 2, voi explica 
cum evoluează aceasta din urmă și cum să stabilești dacă 
suferi de așa ceva.

Mi‑am dat seama că eu sufăr de durere neuroplas‑
tică. Mă concentrasem pe vindecarea corpului meu, dar, 
pentru a scăpa de durere, trebuia să mă ocup de creier. 
Abordarea minte–corp a durerii cronice era relativ nouă, 
iar tratamentele se aflau în fază incipientă. Așadar, am 
creat eu tehnici noi pentru a‑mi reconfigura creierul și 
pentru a-l ajuta să revină la starea lui naturală.

Am și acum protruzii discale. Am în continuare hiper‑
tensiune intracraniană. Probabil încă am o ruptură parțială 
de coafă rotatorie. Dar nu mă mai doare nimic. Am scăpat 
de toate cele 22 de simptome. În timp, mi‑am dat seama 
că nu eram singur. De fapt, trecem printr‑o epidemie de 
durere cronică. Peste 50 de milioane de adulți suferă de 
durere cronică numai în Statele Unite ale Americii!4 La 
nivel mondial, numărul este estimat la 1,2 miliarde!5

*  În engleză, în original: neuroplastic pain. Este folosită mai des, cu 
același sens, sintagma „durere nociplastică“ (în engleză, nociplastic 
pain). Cum autorul a ales prima variantă, aceasta se regăsește pe tot 
parcursul cărții. (N. trad.)
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Tratarea durerii cronice a devenit preocuparea vieții 
mele. Am înființat Pain Psychology Center și am început 
să‑i ajut și pe alți suferinzi. Din experiența mea, majori‑
tatea durerilor cronice sunt neuroplastice. De‑a lungul 
anilor, am perfecționat diverse tehnici și am creat un sis‑
tem care s‑a dovedit în mod constant eficient, denumit 
Terapia de Reprocesare a Durerii*. Astfel, i‑am ajutat pe 
oameni să depășească orice formă de durere. Iar fiecare 
pacient tratat de mine și de echipa mea, indiferent de ce‑l 
doare și indiferent de cât timp o suportă, ne întreabă ace‑
lași lucru.

Conversația

Pacient: Vrei să spui că durerea mea nu este reală?

Eu: Păi, o simți?

Pacient: Da.

Eu: Te doare?

Pacient: Da.

Eu: Atunci este reală.

Mi s‑a părut mereu bizar faptul că un anumit tip de 
durere este considerat real, în timp ce alt tip, nu.

Pe când eram student la UCLA**, frăția în care eram 
membru a invitat un specialist în hipnoză la unul dintre 
obișnuitele noastre evenimente sociale. Amicul meu Jamie 

*   În engleză, în original: Pain Reprocessing Therapy. (N. trad.)
**   University of California, Los Angeles. (N. trad.)
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s‑a oferit voluntar să fie hipnotizat. Acest hipnotizator, clar 
lipsit de etică, i‑a sugerat lui Jamie, aflat în transă, că brațul 
i‑a luat foc. Jamie a alergat disperat și și‑a scufundat mâna 
într‑o ladă de gheață. Toată lumea s‑a amuzat.

După aceea, l‑am întrebat pe Jamie dacă l‑a durut. Iar 
el mi‑a răspuns, adăugând și câteva înjurături, că „a fost 
cea mai mare durere pe care am simțit‑o vreodată“. Cum 
este posibil?

Un studiu realizat la University of Pittsburgh a ana‑
lizat hipnoza și durerea.6 Subiecții au fost așezați într‑un 
aparat fRMN și li s‑a provocat durere cu ajutorul unei 
sonde fierbinți. Regiunile cerebrale care semnalizează 
durerea s‑au activat imediat. Apoi aceiași subiecți au fost 
hipnotizați și li s‑a indus durere prin sugestii. Aceleași 
arii ale creierului s‑au activat la fRMN. Indiferent de 
metodă, fie produsă fizic, fie prin hipnoză, senzația de 
durere era aceeași din punctul de vedere al creierului.

Durerea este durere și este mereu reală. Și pentru că 
orice durere este procesată de creier, el are o putere extra‑
ordinară de a influența unde, când și cât de multă durere 
simțim.

Durerile de spate

Durerea cronică ia cel mai des forma durerilor de spate7, 
care reprezintă principala cauză a dizabilităților în 
întreaga lume. Dacă suferi de durere cronică de spate, 
s‑ar putea să fi avut la un moment dat o versiune a unei 
conversații de genul:
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Tu: Mă doare spatele de trei luni. Mă doare când 

stau jos, mă doare când stau în picioare și mă 

doare când merg.

Ortoped: Hmmm, RMN‑ul coloanei vertebrale arată 

că ai o hernie de disc de patru milimetri la nivelul 

L2–L3 cu compresie parțială a nervilor.

Tu: 

Detaliu din Țipătul, Edward Munch, 1893.

Diagnosticul pare să spună că biata ta coloană ver‑
tebrală defectă are un disc enorm care iese în afară și îți 
strivește nervii. Imaginea este terifiantă, dar întrucâtva 
captivantă – te doare spatele și doctorul chiar a identifi‑
cat o problemă. Tot ce este de făcut este să se rezolve și 
durerea va dispărea, nu‑i așa?
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Din păcate, nu. Studiile au arătat că majoritatea ope‑
rațiilor chirurgicale efectuate la spate sunt pur și simplu 
ineficiente.8 De fapt, durerile de spate de după intervenții 
sunt atât de des întâlnite, încât au primit și o denumire 
specială: sindromul operației de spate ratate.9

Iată care este realitatea. Majoritatea oamenilor au 
debord discal sau hernii de disc. Mulți dintre noi suferă 
de degenerescență discală sau de artrită. Știi cine are 
coloana vertebrală impecabilă? Bebelușii. Discurile lor 
sunt frumos rotunjite, iar articulațiilor lor nu sunt deloc 
inflamate. Pe măsură ce creștem, ne uzăm și ne deteri‑
orăm. Acest proces este natural și inevitabil. O cercetare 
publicată în The New England Journal of Medicine a des‑
coperit că 64% dintre oamenii care nu au dureri de spate 
au debord discal, protruzii discale, hernii de disc sau 
degenerescență discală.10 Aceste schimbări structurale 
sunt de altfel normale și, de obicei, nedureroase.

Chiar dacă acestea sunt vizibile la o scanare RMN, ele 
nu determină, în general, apariția unor simptome fizice. 
În cadrul unui studiu elvețian au fost recrutați partici‑
panți cu durere cronică de spate și au fost consultați pen‑
tru a se vedea dacă au degenerescență discală sau debord 
discal. Cercetătorii au demonstrat că nu există nicio rela‑
ție între vreo problemă structurală și simptomele subiec‑
ților.11

Așadar, dacă vătămarea structurală nu este responsa‑
bilă de majoritatea durerilor cronice de spate, care sunt 
de fapt cauzele lor?
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Punând cap la cap descoperiri revoluționare în neu‑
roștiințe, împreună cu niște informații gen Nostradamus, 
un grup de oameni de știință de la Northwestern 
University și‑a propus să cucerească următoarea fronti‑
eră: prezicerea durerii.12 Ei au urmărit pacienți după un 
episod inițial de durere de spate și au încercat să prezică 
cine va suferi ulterior de durere cronică. În mod surprin‑
zător, predicțiile lor au fost corecte în 85% dintre cazuri.

Cercetătorii nu au realizat nicio examinare a spatelui. 
Nu au analizat radiografii sau RMN‑uri ale coloanei ver‑
tebrale. De fapt, nu s‑au uitat deloc la spatele pacienților, 
ci doar la creierul lor. Efectuând scanări ale creierului și 
studiind nivelul de conectivitate dintre două zone‑cheie, 
au putut stabili cu mare acuratețe a cui durere va persista 
și a cui va dispărea.

Majoritatea durerilor cronice nu sunt provocate de 
vătămări structurale ale coloanei vertebrale. Durerea este 
100% reală, dar este una neuroplastică. Pentru a o trata, 
trebuie să se acționeze asupra creierului, nu asupra cor‑
pului.

Lovituri de bici reale  
și accidente auto false

Imaginează‑ți că ești la volan. Ajungi la un semafor și, în 
timp ce oprești la culoarea roșie, auzi frânele scârțâind. 
Te uiți în oglinda retrovizoare și fix atunci îl vezi pe șofe‑
rul mașinii din spate, cu telefonul mobil în mână, având 
o privire îngrozită. Te pregătești de impact. Când are loc, 
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capul ți se duce puternic în față, apoi în spate. Au! Se 
numește „lovitură de bici“ și conduce adesea la durere 
de cap sau de ceafă. Este o entorsă cervicală și, ca oricare 
altă entorsă, ar trebui să se vindece complet în câteva 
zile de odihnă.

Uneori însă, durerea provocată de „lovitura de bici“ 
nu trece. Când persistă, o rană de acest tip este denumită 
sindromul „loviturii de bici“ cronice. În multe țări, acest 
sindrom s‑a răspândit mult, căci 10% dintre victimele 
accidentelor rămân cu o afecțiune permanentă. 

Este ciudat însă, pentru că studiile au arătat că nu 
există nicio bază structurală a sindromului „loviturii de 
bici“ cronice.13 Cu alte cuvinte, corpul se vindecă, dar, 
dintr‑un motiv anume, durerea persistă.

Un grup de cercetători a crezut că răspunsul la acest 
mister medical ar putea fi găsit în ținuturile îndepărtate 
din nordul Europei. Lituania este o țară mică de pe malul 
Mării Baltice, cunoscută pentru peisajele frumoase și 
echipele de baschet (este sportul național!). Un singur 
lucru nu vei găsi în Lituania – o „lovitură de bici“ croni‑
că.14 Au mașini, au străzi și se petrec și acolo coliziuni de 
genul celei descrise anterior, dar nu au și dureri cervicale 
persistente.

Oamenii de știință au cercetat sute de victime ale 
unor astfel de coliziuni și le‑au urmărit procesul de vin‑
decare. Multe dintre ele aveau dureri cervicale imediat 
după accident. Dar după un an, simptomele lor nu erau 
diferite de cele ale populației generale. „Lovitura de bici“ 
cronică pur și simplu nu există în Lituania.
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Dacă accidentele de mașină nu provoacă „lovituri de 
bici“ cronice, atunci ce le cauzează? Pentru a afla răspunsul, 
niște cercetători din Germania au realizat un experiment 
genial și oarecum nebunesc.15 Au recrutat voluntari pentru 
un studiu despre accidentele de mașină. Participanții erau 
așezați în scaunul șoferului dintr‑o mașină care era lovită 
din spate de altă mașină. Dar, de fapt, nu se întâmpla asta. 
Totul era o simulare. Sau, așa cum au numit‑o oamenii de 
știință, era vorba de o „coliziune placebo“.

Cum simulezi un accident de mașină? Cercetătorii au 
spart o sticlă pentru a reda sunetul unui contact și, cu 
ajutorul unui set complicat de scripeți și al unei rampe, 
mașina subiecților s‑a deplasat ușor spre înainte. Nu se 
producea deci o coliziune cu cealaltă mașină, dar partici‑
panții la studiu au crezut că mașina în care se aflau a fost 
lovită din spate. Vicleni, cercetătorii au împrăștiat chiar 
și sticlă spartă pe jos pentru ca lovirea mașinii să fie cât 
mai realistă.

După trei zile de la coliziunea falsă, 20% dintre parti‑
cipanți aveau dureri cervicale. Patru săptămâni mai târ‑
ziu, 10% dintre ei încă aveau simptome. Durerea lor era 
reală, dar nu exista vreo vătămare structurală în organis‑
mul lor. Nici nu ar fi putut să fie, deoarece nu se produ‑
sese de fapt un impact între mașini.

Durerea nu venea de la ceafa subiecților, ci din ceva 
din creierul lor: convingerea. Ei credeau că au fost victi‑
mele unei coliziuni și erau convinși că „lovitura de bici“ 
cronică era una dintre posibilele consecințe. Lituanienii 
nu credeau asta. Deoarece „lovitura de bici“ cronică nu 
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este un fenomen în țara lor, nu le‑a trecut deloc prin cap 
că durerea lor ar putea să persiste. Deci nu s‑a întâmplat.

De ce convingerea că „lovitura de bici“ cronică este 
reală ar conduce la o „lovitură de bici“ reală? Găsești răs‑
punsul la această întrebare în capitolul 3, dar deocamdată 
este clar că creierul nostru este suficient de puternic și de 
complex pentru a genera și a menține durerea. Este con‑
traintuitiv, deoarece ea pare să vină din corpul nostru, 
dar este una neuroplastică și este produsă de creier. Deși 
poate nu pare, este totuși o veste bună, fiindcă dacă cre‑
ierul poate provoca durere, atunci o și poate îndepărta.

Durerea de spate și „lovitura de bici“ sunt doar două 
dintre afecțiunile cronice cauzate adesea de durerea neu‑
roplastică. Știu povești și studii despre multe altele, inclu‑
siv dureri de cap, dureri de stomac, dureri pelvine, dureri 
articulare, dureri de nervi, sindromul intestinului iritabil 
și leziuni de stres repetitiv. Nu le descriu în amănunt, dar 
eu și echipa mea le‑am tratat pe toate cu succes cu ajuto‑
rul Terapiei de Reprocesare a Durerii.

În fiecare caz, pacienții au simptome fizice, dar tra‑
tamentele fizice nu‑i ajută. Luând ca țintă funcționarea 
creierului, în locul organismului, pacienții pot să elimine în 
sfârșit durerea. Fapt care ne aduce înapoi la Casey, pacientul 
meu cu durere abdominală de la emisiunea The Doctors.

Tratamentul lui Casey

Casey și familia lui s‑au așezat la mine în cabinet, stră‑
duindu‑se să‑i ignore pe cei doi cameramani aflați la 
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câțiva metri distanță. Mama băiatului, reținându‑și cu 
greu lacrimile, mi‑a povestit experiența lor: „Am încer‑
cat totul. Medicamente, proceduri, intervenții chirurgi‑
cale… Nimic nu a funcționat.“

I‑am explicat lui Casey ce înseamnă durerea neuro‑
plastică – modul în care creierul poate genera o durere cât 
se poate de reală chiar și în absența unei răni și faptul că 
ea este reversibilă. Casey a simțit o licărire de speranță și a 
izbucnit în lacrimi. „Se va rezolva, dragule“, i‑a spus mama, 
încercând din răsputeri să creadă ea însăși în propriul mesaj.

Eu și Casey ne‑am întâlnit săptămânal. Am discutat 
despre felul în care durerea lui a evoluat și de ce a persis‑
tat. L‑am învățat elementele componente ale Terapiei de 
Reprocesare a Durerii și le‑am exersat împreună. După patru 
săptămâni, mânuia o bâtă de baseball în biroul meu fără 
să simtă durere. După șase săptămâni, alerga pe holuri în 
sus și‑n jos cât putea de rapid (spre surprinderea colegilor 
mei). După trei luni, scăpase cu totul de durere.

Curând după aceea, se întorcea la școală, unde‑i era 
locul. Și juca ca mijlocaș în echipa de baseball!

La cererea celor de la The Doctors, i‑am făcut un 
fRMN cerebral lui Casey înainte și după tratament.16 
Literatura medicală este plină de fRMN‑uri ale unor 
oameni care au dureri de intensitate diferită. Dar nimeni 
nu cercetase vreodată cum arată creierul după dispari‑
ția durerii cronice. Schimbările din creierul lui Casey 
urmau oare să fie vizibile?

După câteva zile, am primit un telefon de la medi‑
cul radiolog care realizase fRMN‑urile lui Casey. „Este 
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incredibil“, mi‑a spus el. „Diferența dintre cele două ima‑
gini este uluitoare.“ Mi le‑a trimis imediat după aceea.

Activitatea cerebrală a lui Casey  
înainte de tratament (stânga) și după tratament (dreapta).

Ca urmare a unei cereri întâmplătoare din partea 
realizatorilor unui talk‑show, am realizat primul studiu 
de caz fRMN pentru eliminarea durerii cronice. În timp 
ce analizam diferențele radicale între imaginile creieru‑
lui lui Casey dinainte și după tratament, mi‑am spus: 
„Creierul acestui copil ar putea schimba lumea.“

O nouă înțelegere a durerii

Imaginile cerebrale ale lui Casey au fost remarcabile. Se 
produseseră schimbări în cortexul prefrontal medial, 
nucleul accumbens și insula anterioară. Aceste regiuni 
cerebrale au două lucruri în comun: denumirile lor sună 
ca niște vrăji ale lui Harry Potter17 și toate sunt implicate 
în procesarea durerii.18
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Deși rezultatele lui Casey au fost promițătoare, el a fost 
un singur subiect al unui studiu de caz. Modificările au fost 
o întâmplare sau Terapia de Reprocesare a Durerii chiar 
i‑a reconfigurat creierul? Știam că puteam apela doar la o 
singură persoană: neurocercetătorul de renume mondial 
Tor Wager. În ultimii zece ani, s‑a produs o revoluție în 
înțelegerea durerii, iar Tor Wager s‑a aflat în prima linie.

Timp de secole, oamenii de știință au considerat 
creierul un fel de cutie neagră. Cunoșteam fundamen‑
tele: primește semnale din organism, generează gânduri 
și emoții, iar uneori „îngheață“ atunci când mâncăm 
înghețată prea repede*. Aveam chiar o idee aproximativă 
despre ce face fiecare dintre zonele cerebrale. Dar mai 
ales știam că este un organ roz‑cenușiu foarte important.

Tehnologia fRMN a schimbat toate astea. Datorită 
fRMN‑urilor, cum a fost cel al lui Casey, putem examina 
exact ce părți ale creierului sunt utilizate în diferite situ‑
ații. În sfârșit, vedem foarte limpede ce se întâmplă în 
acest sistem complex, fapt care ne‑a oferit o înțelegere 
complet nouă a durerii. În ultima decadă, au fost efec‑
tuate mii de studii fRMN privind numeroase aspecte ale 
durerii. Deși mai avem multe de învățat, s‑au făcut două 
descoperiri cruciale.

În primul rând, a devenit clar faptul că durerea cro‑
nică este complet diferită de durerea de scurtă durată. 

*  Autorul se referă la durerea ascuțită din partea din față sau laterală 
a capului pe care oamenii o simt uneori când se află într-un loc foarte 
răcoros sau când au mâncat ceva rece. (N. trad.)




