

Louise,

Dacă mă auzi, bună ziua.

Dacă nu vrei să mă asculți, adio.

În funcție de reacția ta, această scrisoare va constitui începutul sau sfârșitul corespondenței noastre.

În fața mea se ridică un soare ofilit, iar eu contemplan Parisul, căruia octombrie îi dă paloarea unui animal prost dispus, înnebunit de frunzele veștede, stingherit de circulația zgomotoasă, înfometat de o pace care întârzie. Iarna bate la ușă. Langoarea verii se risipește, iar capitala arde de nerăbdare să dea de frig, de uscat, de limpede. Unui oraș îi sunt îndeajuns două anotimpuri, cel sufocant și cel înghețat.

Louise, hai să transformăm pasiunea noastră rănită într-o afecțiune senină. Crede-mă, în acești ultimi ani am iubit, mai mult decât pielea și coapsele tale sau îmbrățișările noastre, femeia care ești, inteligența mușcătoare, replica promptă, ironiile, entuziasmele tale. De ce oare îndepărtarea m-ar lipsi de minunea asta ? Chiar sunt condamnat să te pierd ? Sexul era singurul bilet de acces ?

În schimb, refuz orice mesaj dolidora de frustrări, îmbibat de chemări la tandrețe sau de tresăriri genitale, ca această cârpă umedă, isterică, vaginală care mi-a invadat ecranul de dimineată și pe care am aruncat-o la coș apăsând tasta „Delete“. Legătura noastră se încheie, Louise, înțelege odată, n-o mai nega. N-o să mai dormim împreună și o să locuim de-acum la mii de kilometri unul de celălalt.

Când o cărare se termină, la orizont se arată o alta. Din îndrăgostiți să devenim

prieteni. De ce nu? Între noi n-a existat
niciodată prietenie.

Te rog, nu mutila amintirile noastre frumoase doar fiindcă ai vrea să nu existe.

Adam

Adam,

Dacă prietenia e patul de moarte al iubirii, atunci urăsc prietenia.

Louise

Draga mea Louise,

Doar pielea desparte iubirea de prietenie. Și-i așa de subțire...

Adam

Ți se pare subțire? Mie mi se pare un
zid.

Louise

Louise,

Pielea obosește, spiritul nu. Dacă trupurile noastre se atrag mai puțin, dacă șoldurile noastre nu mai simt atât de tare nevoia să se înlănțuie, dacă sexul meu s-a odihnit lângă al tău fără să-l mai caute ca-n primii ani nu înseamnă că gândul meu te-a alungat, în nici un caz. Astăzi, de pildă, m-am gândit să-ți povestesc cheștiile caraghioase care mi s-au întâmplat, mi-am dorit să împart cu tine cartea, filmul sau muzica pe care le-am descoperit, ți-am pus niște întrebări, ți-am dat niște răspunsuri, ți-am dăruit surâsuri, suspine, exclamații, pe scurt, nu ne-am părăsit niciodată.

În realitate, bănuiesc că senzualitatea este la fel de superficială ca și epiderma de care se folosește. Tu domnești mult dincolo de spasme. Incrustată deplin în mine, mai mult decât ar fi putut-o reuși o simplă anatomie atrăgătoare, mi te-ai întipărit în imaginație, în viitor, în amintiri.

Da, dacă pielea se deteriorează, se ridează, se usucă, spiritul se întărește. Prietenia este continuarea logică a unei iubiri adevărate. Nu mi-am închipuit că dăruindu-ți-o te voi jigni.

Adam

Adam,

Orice concesie mă costă. Prietenia după dragoste m-ar umili. Nu mă tentează să reamenajez o imensă pasiune într-o mică garsonieră cordială, prefer pur și simplu să mă trezesc în stradă.

Salut.

Louise