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Cea mai mare aventurd
este chiar aventura propriei noastre vieti.



Tnainte

Abia dacd sunt zece grade sub cerul de noiembrie.
Nu e aproape nimeni pe autostrada cu patru benzi, se
vede doar un camion care penduleaza la linia orizontu-
lui. Acul vitezometrului depdseste 130. Emma continud
sa accelereze. Drumul se desfdsoara hipnotic. Volanul
ii vibreaza sub degete. Ar vrea sa asculte CocoRosie —
CD-ul preferat la momentul dsta —, dar Jeanne, mama
sa, motdie langa ea.

Aproape cd a ajuns din urma camionul. In spatele
acestuia se leagdnd un Citroén vechi, atras in siajul lui.
Camionagiul merge prea repede pentru cei 90 de kilo-
metri la ord inscrisi pe spate. Are cel putin 110. Emma
semnalizeazd intrarea in depadsire.

Totul se petrece simultan, Intr-un haos cu incetini-
torul.

Citroénul care se dezmembreaza, sclipirea orbitoare
a unei raze de soare, piciorul care scapa pedala de frana,
tipatul mamei sale, un soc, tipatul care nu inceteazd, alu-
necarea chiar inainte de a se rasturna.



Jean Reno

Unu, doi, trei, tumba! 1i cintad o voce in minte.

Cerul, soseaua, cerul, iarba strivitd, o scanteie, apoi
linistea, ca un gol dupad tunet.

Prinsd In centurd, Emma deschide un ochi si contem-
pla lumea cu susul in jos. Simte in primul rand mirosul,
inainte de alte senzatii: cauciuc ars, benzind, pamant...
si incd ceva. Un miros sufocant de fier. Intoarce capul in
care se ciocnesc fasii de ganduri.

Mama ei atdrnd cu capul in jos, ca ea, cu ochii deschisi,
ca ai ei. Priveste tintd cerul prin ploaia rosie de sange.

Priveste tintd cerul.

Emma se cufundd in intuneric.

fiction connection



Zboard printr-o ploaie de sticld, zboard si corpul ei se
rdsuceste intr-o cddere fdrd sfarsit. E cu sigurantd zgomot,
urletul franelor, tabla care se rupe, dar ea nu aude nimic, e un
vacarm mut, un tipdt surd, captiv in gatlejul ei...

Emma se ridicd in capul oaselor in pat; inima ii bate
cu putere si are gust de fier In gurd. Scuturd din cap, incad
nducd. Cosmarul o trezeste de obicei o datd pe lunad.

Pisoiul Mardi scoate un mieunat de protest inainte
de-a se intinde cu voluptate. Prin perdele se strecoard
o lumind palida. Ceasul desteptdtor aratd ora 6:11. Emma
se Infdsoard in pilotd, se hotdrdste sd adoarma din nou.
Se aude un tors autoritar.

— Imi permiti?

Nu. Pisoiul nu permite decat cooperarea deplind.
O impinge cu botul, o muscd delicat de umadr pana o face sa
iasd din pat. Felina asta e precis reincarnarea Regelui-Soare,
nu tolereaza sub nicio forma crima de lezmajestate.

In camera de zi sunt pantofi raspanditi pe jos, un
teanc de rufe ce trebuie impdturite, cesti murdare, tava
cu resturile de mancare din ajun, cdrti, un metru de
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croitorie — oare pentru ce? —, sosete rdsucite... De pe
o etajerd revopsitd In nuanta galbend a ldmaii, Jeanne
zambeste visdtoare In rama ei. Emma o mangaie intr-un
gest masinal cand trece pe langa ea.

— Cucu, mamal!

fsi adord apartamentul. Inainte de renovare era
vechiul atelier de cizmdrie al bunicului ei. Vitrina i-a cedat
locul unui perete din cdrdmizi transparente care-i da
inciperii un aspect de acvariu. In locul spatiului de depo-
zitare are acum o camera si o spdldtorie ce dau intr-o
mica gradind, terenul de vandtoare al lui Mardi. Vechea
masa de lucru serveste acum drept insuld centrald ce
delimiteazd zona bucdtdriei de livingul-acvariu. Emma
e foarte legatd de mobila asta masivd, uzati. In timp ce
toacd legumele, simte gesturile repetate de mii de ori
ale cizmarului aplecat asupra lucrului sau — decupatul,
smirgheluitul, cusutul sau batutul cuielor, lustruitul —,
ii vede mainile noduroase, incredibil de agile, care o fas-
cinau in copildrie. Ceva din el supravietuieste in fibrele
acestui lemn.

Pardoseala bucdtdriei 1i pare inghetatd in dimineata
asta, din pricina insomniei care a tinut-o treazd pana
tarziu in noapte. Deschide frigiderul, ia cutia de pateu
premium, striveste amestecul intr-o farfurie speciald —
,Pastd de rata pentru pisici exigente”, anuntd eticheta.
Cate o jumadtate de cutie dimineata si seara, conform
recomandarii veterinarului. Sdndtatea e unicul domeniu
in care isi impune vointa fati de regele Mardi. In rest, el
e seful absolut...

In timp ce fierbe cafeaua, se sprijind de usa de sticli
ce dd spre gradini. In mijlocul unui patrat de iarbd udi
creste un arbore-trompetd. Solanumul de langa zidul din
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piatrd a inflorit. In fiecare an, isi promite si-si amenajeze
o gradind de legume, dar nu se hotdrdste niciodatd. Gra-
dindritul te obligd sd te protejezi, iar ea detesta asa ceva.

Lipsa somnului provoaca o lancezeald pldcutd. Para-
doxal, simtul tactil e mai intens in momentele de obo-
seald si ea maseaza cel mai bine, de parcd epuizarea ii dd
o stare de detasare, scurtcircuitdndu-i mintea. Oricum,
dacd ar fi avut de ales, ar fi preferat sd doarma sapte ore
fard Intrerupere ca sd poata infrunta ziua asta.

Nesuferita Zi Z!

Cerul e acoperit, dar ploaia a incetat. Lemonier riscd
sd facd o crizd dacad personajele VIP debarca sub trombe
de apd. Imaginea asta o face sa chicoteascd, o mica raz-
bunare pentru saptamana ce tocmai a trecut. Directorul
centrului de talasoterapie din Portivy le-a tocat nervii,
aproape cd i-a hdrtuit, pe masurd ce se apropia ziua cu
pricina. A avut grija de toate: planificdrile — le-a tdiat
pur si simplu zilele libere si concediile de weekend —,
colaborarea cu o echipd externd adusa ca intarire, prosoa-
pele noi brodate cu fir auriu si o tinutd speciald pentru
personalul adus sd-1 insoteasca pe Excelenta Sa si pe Suita
Sa — Emma vede clar majusculele imediat ce marele boss
vorbeste despre delegatie. Colega ei Claire, Kinetotera-
peutd, e convinsd ca el si-a vopsit biroul in rosu si verde
dupa culorile Omanului! $i totusi sunt obisnuiti sa pri-
meascd celebritdti, de la potentati din diverse industrii
pana la staruri de cinema, dar nu s-a ardtat niciodatd atat
de infierbantat... O chestiune de bani sau de prestigiu?

Lemonier are in jur de 50 de ani, e amabil, Inzestrat
cu o staturd modestd si cu un inceput de chelie — pe
scurt, e un barbat aproape mediocru, pe care nu-l inalta
decat ambitia. Din punctul Emmei de vedere, politetea
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lui e 0 mascd nereusitd. Si-a ratat vocatia de tiran si e
condamnat sa conduca doar un complex hotelier, fie el
si unul renumit. Cel mai ciudat e cd probabil nu-si da
seama de pozitia lui. Aleargd dupd oamenii puternici
in speranta cd strdlucirea lor il va lumina si pe el, iar
vizita delegatiei sultanatului din Oman a produs o ade-
varatd deflagratie. De cand i s-a anuntat sosirea, acum
opt sdptdmani, orasul freamdta de zvonuri si presupu-
neri dintre cele mai nebunesti. Emma nu le-ar fi acor-
dat nicio importantd dacd Lemonier n-ar fi desemnat-o
maseuza acreditatd a Excelentei Sale, ,,0 onoare imensa,
sper ca vei fi demnd de ea!”. Si cum el n-o poate urmadri
panad in cabinetul de masaj, nu-i rdmane decat s-o sacaie
cu cele mai mici detalii si sd verifice logistica de trei ori
pe zi.

De obicei, directorul e destul de civilizat incat sa pas-
treze distanta. Conduce un stabiliment de lux, Emma e
doar o angajata si nu reprezintd la drept vorbind chiar
un model exemplar. De fapt, ar fi concediat-o de mult
dacd masajele ei n-ar fi fost apreciate de cdtre clientii cei
mai exigenti. Si cei mai bogati... In ceea ce o priveste,
chiar dacd Lemonier e stereotipul patronului de care sa te
feresti, Emma n-are niciun chef sd-si caute de lucru in alta
parte si cu atat mai putin sd-si deschida propriul salon. Sa
se gandeascd la viitorul ei e ca si cum s-ar apleca deasupra
unei prapistii abrupte. {i vine brusc in minte legdtura cu
gradindritul: nu se planteaza nimic fdrad rdddcini, asa ca-i
este imposibil sd-si planifice viata dincolo de weekend.
Nu se poate, cu trecutul ei care o trage indardt...

Cafeaua e cdldutd. Emma o soarbe dintr-o inghititura.
E 7:10, iar ideea de a astepta ora plecdrii, aranjata la patru
ace, o exaspereazad deja. Trebuie sa fie la centru la 10 fix,
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iar delegatia va ajunge in jurul orei 11. Lemonier a spus
foarte clar: toata lumea trebuie sa fie la post! Daca se
grabeste, are incd timp sd ajunga la ocean.

Strdzile sunt aproape pustii; doar cativa bdtrani care
trag dupd ei un cdrucior de cumpdrdturi sau un cdtel
reticent. Emma apasd mai tare pe pedale. Bicicleta ei
n-are decat trei viteze, iar una dintre roti e pe jumadtate
deformatd, dar o foloseste zi de zi, fie cd ploua, fie cd
ninge. Prietena ei, Pénélope, nu intelege cum e posibil sd
renunti la masind; e convinsa cd asta face parte din , pro-
blema Emma*“: sa fii frumoasa foc, celibatard, excentrica
si retinutd cand e vorba de socializare. Emma 1i aduce
aminte de indatoririle ei ecologice. Degeaba. Asta n-o
intereseaza pe Pénélope. Si Jeanne era foarte atasatd de
naturd si o militantd convinsd. Pentru Emma, bicicleta
reprezintd o amuletd, dar i si aminteste de valorile trans-
mise de mama sa.

Uneori, nevoia de a se raporta mereu la mama ei ii da
impresia cd e o copild care se delecteaza zganddrindu-si
coaja de pe o rand pand-i dd sangele. Are nevoie de dozele
astea ca sd poatd functiona, un amestec de culpabilizare
si amintiri fericite...

Iese pe bulevardul Teignouse si se inscrie pe pista de
biciclete care se desfdsoard in paralel cu litoralul. Cerul
oferd o imagine dantesca de umbre si lumina ce se reflectd
pe suprafata apei, in nuante variind de la verde la negru.
In zilele cu furtuni, hula udi soseaua, dar vremea e pe
cale sd se indrepte. Ametita de vant, mdreste cadenta, cu
gura deschisd ca sd guste stropii de burnitd. Oceanul 1i
trezeste sentimentul cd e liberd ca aerul, imperceptibild.

Se apuca sd fredoneze in ritmul pedalatului balada
lui Pete Doherty, The Fantasy Life of Poetry and Crime.
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Chiar inainte de varful Conguel, la capatul peninsu-
lei, se opreste ca sd imbrace un pulover. O rafald brusca
de vant 1i invinge bucuria. Conguel e plaja preferatd a
mamei ei. Era. Emma confundd intentionat timpurile, e
felul ei de a tese o legdturd sau de a atenua golul, nu con-
teazd. Amintirile, bicicleta, limba asta de pamant batuta
de vantul marin, conversatiile din capul ei... Jeanne e
pe-acolo, pe undeva.

— Mi-e dor de tine, mama!

Lumea celor vii si a celor morti i-a parut intotdeauna
schimbdtoare. Nu exista doliu, nici absentd reald, e mai
degrabd o nevoie fizicd de mangaieri si de mirosuri. Emma
ar da aproape orice ca sd simtd iar imbradtisarea mamei.
Anul dsta se implinesc noud ani, sfarsitul unui ciclu.

Ai omordt-o...

Isi alungd din minte mica voce si accelereazd, trece
de campingul de patru stele, aleea lunga cu rulote. Pinii
rdvdsiti de vant aratd ca niste umbrele intoarse pe dos.

Dupad parcare, aleea de nisip ce duce spre varf e inter-
zisd vehiculelor pe doud roti. Emma merge mai departe,
fdrd sd-i pese de anuntul de pe panou. La ora 8:15 n-are
cine s-o apostrofeze.

Cand ajunge la harta de orientare turisticd, coboara
de pe bicicleta si inainteazd spre ocean, cu bratele intinse
in ldturi. Vantul bate atat de tare, Incat ii taie respiratia si-i
lasa pe limba un gust sarat de lacrimi. Mama ei i-a povestit
cd fdcea asta incd de la trei ani, cu micile ei brate desfacute
ca niste aripi, convinsa cd-si lua zborul.

M temeam sd nu te ia vantul, draga mea...

Mama ei e peste tot, aici. Emma incearca sa-si ima-
gineze silueta ei gratioasd intrand in valuri. Jeanne era
sdlbaticd si nebund, atat de frumoasd incat facea inimile
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sd tresalte si 1i pldcea sd inoate iarna, ca sd-mi danseze
celulele, spunea ea, razand.

In larg rdsar doud insulite, ,gaura mici“ si ,gaura
mare”. Cand mareea e joasa, se ajunge la plaja Toul-Bihan.
Pe insula Toul-Bras au fost gasite morminte galice.

Acolo ar fi trebuit sa odihneasca osemintele mamei ei.

De Sdrbdtoarea Tuturor Sfintilor, tatdl ei, Michel, va
insista s-o ducad la cimitir. Pentru Emma, n-are niciun
sens, in afara de cel mai trivial: corpuri in descompu-
nere, insirate in niste cutii. De ce s-ar lega sufletul de
locul acela lugubru? O enerveaza gandul la tatdl ei. Chiar
dacd-l iubeste, o exaspereazd conformismul lui. Cum de
a putut Gérard, cizmarul, erou de razboi, sa conceapd un
fiu atat de docil, gata invins?

Si Jeanne? Precis au fost foarte indragostiti unul de
celalalt...

Emma se dezbracd rapid. Si-a tras pe ea un costum de
baie vechi si si-a pus lenjeria si un prosop in rucsac. Van-
tul o ingheatd in cateva secunde. Inainteazi pe stinca de
granit pand la malul apei. O atinge un val, un amestec
de febrd si iubire, de parcd piatra si mama ei s-ar fi nascut
din aceeasi sursd. E putin ametitd, datoritd exaltdrii. Se
lasd pe vine si 1si pune palmele intinse pe piatrd ca sd-i
simtd mai bine forta.

— Vezi, si eu Imi fac celulele sd danseze!

Vantul nu-i raspunde, asa cd se ridicd si intrd in
mare. Contactul cu apa inghetatd are efectul unei
muscdturi. Tipd de durere, inghetata bocnd. Dacd ar
vedea-o cineva, ar fi model pentru o lectie privind peri-
colele inconstientei, dar ei nu-i pasd. Placerea n-ar mai fi
atat de intensd dacd n-ar fi si riscanta.
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Nu sta pe ganduri!

Se arunca drept In valuri si porneste sd inoate intr-un
craul frenetic, purtatd de forta oceanului. Socul termic a
transformat frigul intr-o senzatie de arsurd, dandu-i un
impuls de energie pura.

Curentul o trage in larg, dar ea profita de resac pen-
tru a nu se indepadrta prea tare, impinsa de huld. Dupad ce
se luptd putin ca sd rdmand in zona golfului, 1si gdseste
in sfarsit ritmul traiectoriei.

Isi saltd capul la intervale regulate si verificd daci nu
s-a abdtut cumva spre insuld, de unde i-ar fi imposibil
sa se intoarcd. E un fel de luptd intre ea si apd, e fetita
minusculd, manatd de furie impotriva Oceanului Titan.

In clipa asta, Emma triieste din plin, altceva nu mai
exista.

fiction connection



Un urlet spintecd cerul si doud avioane cu reactie
perfect sincronizate, ivite de nicdieri, descriu un semicerc
si se pozitioneazd pe pista aerodromului.

E o atmosferd efervescentd pe pista de aterizare
a aeroportului Lorient. De cand se stiu, bretonii n-au
mai vdzut vreodatd o asemenea desfdsurare de lux si
mdsuri de securitate. Aliniate perfect in fata aeronavelor
Falcon 7X, cinci masini Mercedes blindate asteaptd cu
motoarele pornite sd se deschidd usile avioanelor. Comi-
tetul de primire a luat pozitie de drepti in apropiere:
adjunctul prefectului, primarul, inconjurat de areopagul
lui de alesi, Guillaume Lemonier, directorul centrului,
si doctorul Armand Mittois, asociatul sau. Cu 20 de ani
in urmd, cand lucra la o companie japoneza de biologie
marind, Mittois se imprietenise cu un tanar cercetdtor,
Buniji Sato. Impreund, puseserd la punct un preparat din
alge pe baza de Fucus vesiculosus, de Ascophyllum nodosum
si de macroalge, capabil sd trateze afectiunile reumatice.
Datoritd formulei pe care o inventasera — la fel de bine
pazitd precum codurile bombelor nucleare —, centrul s-a
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ridicat la rangul celor mai bune statiuni de talasoterapie
din lume. Sato, rapus brusc de o rupturd de anevrism,
n-a apucat sa profite vreodata de urmarile acestui succes.
In ciuda reticentei lui Lemonier, pe care nu-l entuziasma
ideea sd onoreze un ,ilustru necunoscut” pe zidurile sta-
bilimentului sdu, a fost pusd o placd comemorativa ce
avea sa impodobeasca pe viitor intrarea cladirii, conform
dorintei lui Mittois.

Usile aeronavelor se deschid simultan pentru a
permite descinderea a 20 de pasageri. Garzile de corp
sunt imbracate in costume negre, personajele VIP poartd
djellaba albe, iar avocatii lor, compleuri gri cu aspect
impecabil. Din grup se desprinde un bdrbat tanar,
bronzat, cu un aer cordial. Tariq Khan. E singurul care
zambeste, singurul care-si poate permite asa ceva, se
gandeste imediat Lemonier, cu o urma de invidie.

Insd strAngerea lui de mand aproape ci-ti zdrobeste
oasele fard mila.

Se schimbad cateva cuvinte, nimic important, proto-
colul clasic. In vreme ce avocatii rezolvd rapid procedurile
cu vamesii, celebritdtile se indreaptd spre Mercedesuri,
sub privirile atente ale insotitorilor. Lemonier si Mittois
se urca in cea de-a doua masind, in spatele celei ocupate
de Excelenta Sa. Centrul se afld la mai putin de o ord
distantd, dar cu toate astea primarul le-a asigurat un con-
voi de motociclisti care sd-i insoteasca.

Programul zilei e incdrcat, iar derularea in bune
conditii poate parafa un parteneriat nesperat. Tariq Khan
s-a exprimat foarte clar, vrea sa inspecteze totul, sd stea
de vorbad cu echipele, sd le testeze priceperea. Avocatii
sdi se vor ocupa cu finalizarea auditului demarat cu trei
luni In urmd. Lemonier sperd sda dea o mare lovitura la
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micul-dejun: un meniu conceput special de maestrul
bucdtar premiat, niste convivi alesi pe spranceand —
antreprenori din regiune si doud vedete franceze — ca sd
evite o atmosferd exagerat de protocolara.

Terapiile vor avea loc la finalul zilei si au fost selectate
conform unei fise informative demne de politia secretd:
parfumul si materialele textile preferate de domnul Khan,
muzica ambientald, gesturi interzise, culorile halatelor
de baie... S-a prevazut de asemenea o trusa cu produse
personalizate de luat acasd.

Guillaume Lemonier isi reprimd un oftat de usurare
cand suita trece pe poarta stabilimentului. Angajatii
sunt pozitionati in semicerc, receptionerele in roz —
fustele le-au fost lungite cu zece centimetri, ca masura
de precautie —, iar personalul specializat in ingrijiri, in
uniforma imaculatd, bluza albd si pantaloni albi.

Cu putin noroc, pot incheia afacerea...

Cu o jumatate de ord inainte, Emma se aldturase
destul de tarziu echipei de terapeute. Popasul ei la ocean
durase mai mult decat prevdzuse si fusese nevoita sa-si
refacd in graba manichiura dupd ce-si cojise lacul de
unghii pe stanci. Mainile ii sunt uneltele de lucru, cu
palme robuste, cu degete lungi si gratioase; are o grijd
obsesiva de ele. Din lipsd de timp, si-a rdsucit resemnata
coama Incd umeda intr-un coc-banand, nu tocmai regle-
mentar. In rest, s-a multumit s3-si hidrateze pielea.

Asezatd In fata colegelor ei, simte cum o cuprinde
un ras nervos nebunesc. Stau ca la o paradd sau par sa
imite o scend din serialul Downton Abbey. Lemonier a
asezat-o ,in capul plutonului” sub pretextul cd e desem-
natd sd se ocupe de Excelenta Sa. De fapt, toate ocaziile
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sunt propice pentru a o expune pe Emma — mai ales pe
brosurile centrului —, mai putin gratie talentului ei ca
maseuzd, cat pentru frumusetea ei spectaculoasd; e un
fel de Ava Gardner, varianta blonda, inzestratd cu un
temperament imprevizibil...

— Au ajuns!

in momentul cand masinile patrund in curtea gene-
roasd, Emma si-a venit in fire si recapituleazad in gand
dosarul pe care i l-a inmanat Lemonier ca sd evite gafele.
Sultanatul Oman, a cdrui economie e bazatad pe indus-
tria petrolierd, a lansat un plan de diversificare axat pe
turismul de lux, pe culturd si patrimoniu. Printre marile
proiecte se numadrd si un centru de talasoterapie alipit
unui palat, situat in apropiere de capitala Muscat. Con-
ducerea viitorului resort doreste sa propund cele mai
specializate tehnici si, multumitd tratamentului doc-
torului Mittois, centrul din Portivy nu mai concureaza
decat cu un celebru institut thailandez. In opinia lui
Lemonier, aceastd vizitd va fi decisiva pentru departaja-
rea lor; in caz de reusitd, reputatia lor internationald va
fi asigurata...

Invitatii coboard din masini intr-un balet perfect
sincronizat. Emma observd muschii prea proeminenti
pe sub costume — gdrzile de corp, fireste —, apoi un mic
grup de bdrbati in tinuta traditionald a sultanatului. Cel
mai tanar dintre ei are un mers de felina, un aer magne-
tic care o face imediat sa tresard... Lemonier se repede
sd-1 intampine, iar Emma isi dd seama cd e vorba despre
»Excelenta” In cauzd, cu alte cuvinte, despre Tariq Khan,
30 de ani, fiul cel mare al vicepremierului Consiliului
de ministri din Oman, licentiat la Oxford si destinat sa
ocupe cele mai Tnalte functii. Barbatul acesta are carismad,
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