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C U V Â N T - Î N A I N T E

de Dalai Lama

Multe dintre suferințele umane apar ca urmare a emoțiilor distruc-
tive, așa cum ura hrănește violența, iar nevoia acută alimentează 
dependența. Una dintre cele mai importante responsabilități ale 
noastre, ca ființe pline de grijă față de semenii noștri, este aceea 
de a căuta să reducem pierderile omenești provocate de astfel de 
emoții, scăpate de sub control. Simt că atât budismul, cât și știința 
pot aduce o contribuție importantă la îndeplinirea acestei misiuni.

Budismul și știința nu se constituie în perspective opuse asupra 
lumii, ci mai degrabă în abordări diferite, care vizează aceeași fina-
litate: căutarea adevărului. În educația budistă, explorarea realității 
este un aspect esențial, iar știința oferă propriile căi de desfășurare 
a acestei explorări. Deși obiectivele științei pot fi diferite de cele ale 
budismului, ambele căi de căutare a adevărului lărgesc cunoașterea 
și înțelegerea noastră.

Dialogul dintre știință și budism este o conversație cu două 
sensuri. Noi, budiștii, putem folosi descoperirile științei pentru a 
ne clarifica perspectiva asupra lumii în care trăim. Dar și oamenii 
de știință pot folosi unele dintre învățăturile budiste. În numeroase 
domenii, budismul poate contribui la lărgirea înțelegerii științifice, 
iar dialogurile de la Institutul Mind and Life s‑au concentrat asupra 
unora dintre acestea.

De pildă, în ceea ce privește activitatea minții, budismul posedă 
o cunoaștere ezoterică veche de secole, care a suscitat interesul cer-
cetătorilor din domeniul neuroștiințelor și al științelor cognitive, 
precum și al celor care studiază emoțiile, aducând contribuții sem-
nificative la înțelegerea acestora. În urma discuțiilor noastre, mai 
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mulți oameni de știință au plecat cu noi idei de cercetare în dome-
niile lor.

Dar, pe de altă parte, și budismul are de învățat din știință. Am 
spus adesea că, dacă știința descoperă și dovedește realități care vin 
în conflict cu concepția budistă, budismul trebuie să se schimbe, 
luând în considerare aceste fapte. Ar trebui să adoptăm întotdeauna 
o perspectivă care să fie în acord cu faptele. Dacă, în urma cercetă-
rilor, descoperim că avem temeiuri și dovezi în favoarea unei idei, 
ar trebui să o acceptăm. Trebuie trasată totuși o distincție clară între 
ceea ce știința nu cunoaște și ceea ce știința descoperă că nu există. 
Dacă știința descoperă că ceva nu există, ar trebui să acceptăm cu 
toții că acel lucru nu există, cât despre ceea ce știința nu cunoaște 
pur și simplu, aceasta este o cu totul altă chestiune. Un exemplu 
este conștiința însăși. Deși ființele dotate cu sensibilitate, inclusiv 
oamenii, se bucură de experiența conștientă de secole, nu știm încă 
ce este de fapt conștiința: nu putem descrie natura sa completă și 
felul în care funcționează.

În societatea modernă, știința a devenit o forță de prim rang în 
dezvoltarea umană și planetară. Astfel, inovațiile științifice și tehno-
logice sunt responsabile pentru mari progrese materiale. Cu toate 
acestea, știința nu deține răspunsul la toate întrebările, la fel cum 
nici religia nu deținea toate răspunsurile în trecut. Cu cât urmărim 
mai mult dezvoltarea materială, ignorând satisfacția care provine 
din dezvoltarea interioară, cu atât valorile morale vor dispărea mai 
repede din comunitățile noastre. Și, în asemenea împrejurări, cu 
toții vom cunoaște nefericirea, pentru că, atunci când în inimile 
oamenilor nu mai este loc pentru dreptate și cinste, cei slabi sunt 
primii care suferă. Și resentimentul care se naște dintr‑o astfel de 
inechitate va sfârși prin a‑i afecta pe toți în mod negativ.

Datorită impactului din ce în ce mai mare al științei asupra vie-
ților noastre, religiei și spiritualității le revine rolul de a ne aminti 
de propria umanitate. Ceea ce trebuie să facem este să echilibrăm 
progresul științific și material cu acea conștiință a responsabilității, 
care provine din dezvoltarea interioară. Tocmai de aceea cred că 
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acest dialog între știință și religie este important – el poate duce la 
rezultate care să fie de un real folos umanității.

În privința problemelor pe care le provoacă oamenilor pro-
priile emoții distructive, budismul are multe de spus științei. Unul 
dintre obiectivele principale ale budismului este diminuarea influ-
enței emoțiilor distructive asupra vieților noastre. Budismul oferă 
o mare varietate de idei teoretice și metode practice, care vizează 
atingerea acestui obiectiv. Dacă vreunele dintre aceste metode 
se pot dovedi, prin teste științifice, folositoare, atunci avem toate 
motivele să găsim căile de a le face accesibile tuturor oamenilor, fie 
că sunt sau nu interesați de budism în sine.

Unul dintre rezultatele dialogului nostru a fost realizarea unei 
astfel de evaluări științifice. Sunt foarte bucuros să pot spune că 
discuția inițiată de Institutul Mind and Life și relatată în această 
carte a fost mai mult decât o confruntare de idei între budism și 
știință. Oamenii de știință au mers mai departe și au inițiat pro-
grame experimentale pentru a testa mai multe metode budiste care 
ar putea fi de folos tuturor în înțelegerea și gestionarea emoțiilor 
distructive. 

Îi invit pe cititorii acestei cărți să ni se alăture în explorarea cau-
zelor și a tratamentelor emoțiilor distructive și să reflecteze asupra 
numeroaselor întrebări ridicate aici, care au o importanță covârși-
toare pentru noi toți. Sper că veți găsi această întâlnire dintre știință 
și budism tot atât de stimulativă pe cât a fost pentru mine.

28 august 2002
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Un lama în laborator

Toți cei care l‑au cunoscut pe lama Öser au fost uimiți de străluci-
rea sa – care nu se datorează straielor sale de călugăr tibetan, colo-
rate în castaniu și auriu, ci zâmbetului său luminos. Öser s‑a născut 
în Europa și s‑a convertit la budism; el s‑a pregătit mai bine de 
trei decenii în Himalaya pentru a deveni călugăr tibetan, petrecând 
mulți dintre acești ani alături de câțiva dintre cei mai mari maeștri 
spirituali ai Tibetului.

Însă astăzi Öser (al cărui nume a fost schimbat aici pentru a‑i 
proteja intimitatea) este pe cale să facă un pas revoluționar în isto-
ria tradiției spirituale din care face parte acum: el se va adânci în 
meditație în timp ce creierul său va fi scanat de aparate de ultimă 
oră, destinate captării de imagini ale creierului. Trebuie precizat 
faptul că s‑au mai făcut încercări de a studia activitatea creierului 
unor practicanți ai meditației – în laboratoarele occidentale, dece-
nii de‑a rândul s‑au efectuat experimente cu călugări și yoghini. 
Unele dintre aceste experimente au scos la iveală capacități extraor-
dinare de controlare a respirației, a undelor cerebrale și a tempera-
turii corpului. Însă acesta – primul experiment cu o persoană aflată 
la un nivel atât de avansat de pregătire precum Öser și în care sunt 
folosite aparate de măsură atât de sofisticate – va duce cercetările la 
un nivel cu totul nou, mai evoluat decât orice s‑a făcut până acum, 
încercând să scoată în evidență legăturile specifice dintre tehnici 
mintale extrem de riguroase și impactul acestora asupra funcțio-
nării creierului. Experimentul are un obiectiv practic: acela de a 
evalua eficacitatea meditației ca antrenament mintal și ca posibil 
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răspuns practic la eterna dilemă a oamenilor: cum putem să ne ges-
tionăm mai bine emoțiile distructive.

În vreme ce știința modernă s‑a concentrat asupra descoperirii 
unor compuși chimici cât mai ingenioși care să ne ajute să depășim 
emoțiile toxice, budismul oferă un traseu diferit, dar care necesită 
un efort mult mai mare: metode pentru antrenarea minții, bazate 
în principal pe practica meditației. Mai mult, budismul explică în 
mod clar că antrenamentul pe care l‑a parcurs Öser este un antidot 
pentru vulnerabilitatea minții în fața emoțiilor toxice. Dacă emoți-
ile toxice se află la o extremă a tendințelor umane, acest experiment 
caută să descopere antipodul acestora, adică în ce măsură creie-
rul poate fi antrenat să se stabilizeze într‑o zonă mai constructivă: 
mulțumire în locul poftei, calm în locul agitației, compasiune în 
locul urii.

În Occident, principala modalitate de a contracara emoțiile 
supărătoare este prescrierea de medicamente și, de bine, de rău, nu 
este nicio îndoială că pastilele care modifică starea emoțională au 
adus o alinare pentru milioane de oameni. Însă experimentul des-
fășurat cu Öser a ridicat o întrebare foarte interesantă, anume dacă 
o persoană, prin propriile eforturi, poate produce, în funcționarea 
creierului, schimbări pozitive de durată, care să aibă asupra emo-
țiilor un impact mult mai mare decât medicamentele. Și această 
întrebare a dat apoi naștere la altele: de pildă, dacă oamenii chiar 
pot să‑și antreneze mintea pentru a depăși emoțiile distructive, nu 
s‑ar putea oare include în educația copiilor anumite aspecte prac-
tice, nereligioase ale acestui antrenament? Sau oare le‑am putea 
oferi adulților un astfel de antrenament în gestionarea individuală 
a stărilor emoționale, indiferent că au sau nu înclinații spirituale?

Aceste întrebări au fost discutate pe parcursul unui remarcabil 
dialog de cinci zile, care a avut loc cu un an în urmă între Dalai Lama, 
un mic grup de oameni de știință și un filozof al minții la reședința 
privată a Sanctității Sale din Dharamsala, India. Experimentul cu 
Öser a fost punctul culminant al mai multor direcții de cercetare, 
deschise în decursul acestui dialog. Cu acea ocazie, Dalai Lama a 
fost unul dintre principalii susținători ai inițierii acestor cercetări: 
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de fapt, el a fost un colaborator activ, care a ajutat știința să‑și con-
centreze atenția asupra practicilor din tradiția spirituală budistă.

Dar experimentele din Madison au constituit doar una dintre 
concretizările acestei sondări colective profunde în natura emoții-
lor, a felului în care devin ele distructive și a posibilelor antidoturi 
eficiente. Această carte conține relatarea mea asupra conversațiilor 
care au inspirat cercetările din Madison, asupra marilor întrebări 
care au stat la baza experimentului și asupra marilor implicații ale 
acestei explorări, extinse în sfera posibilităților aflate la îndemâna 
oamenilor pentru a contracara curentul centrifugal al emoțiilor 
noastre distructive.

Scrutarea transcendentului

Öser a venit la W.M. Keck Laboratory for Functional Brain Imaging 
and Behavior, situat în campusul din Madison al Universității din 
Wisconsin, la invitația lui Richard Davidson, unul dintre oame-
nii de știință care au participat la dialogurile de la Dharamsala. 
Laboratorul a fost întemeiat de Davidson, un pionier în domeniul 
neuroștiințelor emoțiilor, o ramură care studiază conexiunile din-
tre creier și emoții. Davidson dorea ca Öser – un subiect extrem de 
interesant – să fie studiat intensiv cu aparate de ultimă generație 
pentru măsurarea funcțiilor creierului.

Öser a petrecut mai multe luni la rând într‑o sihăstrie aproape 
completă. Puse cap la cap, aceste luni însumează cam doi ani și 
jumătate. Însă pe lângă aceasta, în decursul anilor în care a fost 
asistentul personal al unui maestru tibetan, n‑a uitat să practice 
meditația, chiar și în mijlocul activităților sale zilnice, aproape în 
mod constant. Acum, în laborator, întrebarea era ce modificări 
produsese acest antrenament.

Colaborarea a început încă dinainte ca Öser să se apropie 
măcar de aparatele RMN, cu o întâlnire în care urma să se pună 
la punct protocolul cercetării. În timp ce echipa de opt cercetători 
îi furniza lui Öser informațiile, toată lumea și‑a dat seama că se 
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aflau într‑o cursă contra cronometru. Dalai Lama urma să viziteze 
laboratorul a doua zi și sperau să obțină până atunci măcar câteva 
rezultate preliminare pe care să i le prezinte.

Consultându‑se și cu Öser, echipa de cercetare a stabilit un 
protocol potrivit căruia el urma să treacă succesiv de la o stare 
obișnuită, de repaus al minții, la mai multe stări meditative spe-
cifice. Pentru cineva care ar fi crezut că meditația este un gen de 
exercițiu mintal unitar, definit în mod vag, în maniera Zen, dis-
cuția aceasta i‑ar fi schimbat complet opiniile. Ar fi ca și cum am 
presupune că orice mâncare gătită este la fel, ignorând diversitatea 
bucătăriilor, a rețetelor și a ingredientelor din întreaga lume gastro-
nomică. Tot așa, există nenumărate tipuri, foarte bine delimitate, de 
antrenament mintal – reunite cu prea multă ușurință sub termenul 
occidental de „meditație“ –, fiecare urmând instrucțiuni proprii și 
conducând la experiențe distincte și, așa cum spera echipa, la efecte 
clare asupra activității creierului.

Există totuși și asemănări între genurile de meditație prac-
ticate în diferite tradiții spirituale: un călugăr trapist* care recită 
Rugăciunea Inimii, „Kyrie eleison“**, are multe în comun cu un 
călugăr tibetan care intonează „Om mani padme hum“***. Însă 
dincolo de aceste asemănări generale, există o mare diversitate de 
practici de meditație specifice, fiecare având propriile strategii cog-
nitive, afective și de concentrare a atenției și, prin urmare, rezultate 
specifice.

Se poate spune că budismul tibetan oferă cea mai cuprinză-
toare listă de opțiuni în ce privește metodele de meditație – și din 
această ofertă bogată a început echipa de cercetători din Madison 
să aleagă ce să studieze. Sugestiile inițiale ale echipei s‑au oprit 

*	 Membru al ordinului romano-catolic cistercian, reorganizat de aba-
tele de Rance în 1664, în cadrul mănăstirii La Trappe din Normandia. 
Acest ordin are reguli foarte stricte, printre care și regula tăcerii. 
(N. red.)

**	 „Doamne, fie-ți milă de noi!“ (N. red.)
***	 Mantra lui Chenrezig (Buddha al Compasiunii). (N. red.)
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asupra a trei stări meditative: vizualizarea, concentrarea asupra 
unui punct și generarea compasiunii. Cele trei metode implicau 
strategii mintale suficient de distincte, astfel încât echipa era destul 
de sigură că acestea vor scoate în evidență configurații diferite ale 
activității cerebrale. Și într‑adevăr, Öser a putut să ofere descrieri 
precise pentru fiecare.

Una dintre metodele alese, concentrarea asupra unui punct – o 
concentrare deplină asupra unui singur obiect al atenției –, poate fi 
considerată cea mai elementară și universală dintre toate practicile; 
ea se regăsește, într‑o formă sau alta, în toate tradițiile spirituale ce 
folosesc meditația. Pentru concentrarea asupra unui singur lucru 
este nevoie să se dea deoparte zeci de mii de alte gânduri și dorințe 
care plutesc prin minte, perturbând‑o; așa cum spunea filozoful 
danez Kierkegaard: „Puritatea inimii înseamnă a dori un singur 
lucru și numai unul.“

În sistemul tibetan (la fel ca în multe altele) cultivarea con-
centrării este un exercițiu pentru începători, o cerință preliminară 
pentru a putea trece la metode mult mai complexe. Într‑un anu-
mit sens, concentrarea este cea mai generală formă de antrenament 
mintal, având multe aplicații care nu țin de spiritualitate. Pentru 
acest test, Öser a ales pur și simplu un anumit punct (care ulterior 
s‑a dovedit a fi un mic șurub situat deasupra lui, în aparatul RMN) 
asupra căruia să‑și fixeze îndelung privirea, redirecționându‑și 
atenția asupra lui ori de câte ori în minte îi veneau alte gânduri.

Öser a mai propus alte trei metode pe care le considera utile 
pentru a spori informațiile culese: o meditație asupra devotamen-
tului, o meditație asupra lipsei de teamă și ceea ce el numea „starea 
deschisă“1. Aceasta din urmă se referă la o stare de veghe liberă 
de orice gânduri, în care mintea, după cum o descria Öser, „este 
deschisă, amplă și conștientă, lipsită de orice activitate mintală 
intenționată. Deși nu se concentrează asupra a ceva anume, min-
tea este totuși pe deplin activă – nu într‑o manieră concentrată, ci 
doar foarte deschisă și nepreocupată de nimic. Pot apărea în minte 
gânduri vagi, însă ele nu se înlănțuiesc în secvențe mai lungi –, ci 
dispar tot așa cum au apărut“.
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Poate că la fel de interesantă a fost și descrierea oferită de Öser 
pentru meditația asupra lipsei de teamă. Aceasta presupune „să aduci 
în minte o stare de certitudine lipsită de teamă, o încredere profundă 
că nimic nu o poate deranja – fermă și categorică, fără nicio ezitare, 
în care nu simți aversiune față de nimic. Intri într‑o stare în care simți 
că, indiferent ce se întâmplă, «nu am nimic de câștigat, nu am nimic 
de pierdut»“. Un exercițiu ajutător pentru această meditație, a adău-
gat el, este acela de a‑și readuce în minte calitățile învățătorilor săi. O 
focalizare similară asupra maeștrilor joacă un rol‑cheie în meditația 
asupra devotamentului, a spus el. În această meditație, mintea sa este 
dominată de o profundă apreciere și recunoștință față de maeștrii săi 
și, mai ales, față de calitățile lor spirituale.

Aceeași strategie funcționează și în meditația asupra compasi-
unii, fiind luată ca model bunătatea maestrului său. Öser a expli-
cat că o parte vitală a antrenamentului pentru generarea iubirii și 
a compasiunii este aceea de a face mintea să se concentreze asu-
pra suferințelor ființelor vii și asupra faptului că toate năzuiesc să 
ajungă la fericire și să se elibereze de suferință. La fel este și ideea 
de a „păstra în minte doar iubirea și compasiunea pentru toate fiin-
țele – pentru prieteni și pentru cei dragi, pentru străini și dușmani 
deopotrivă. Este o compasiune fără un plan anume, care nu exclude 
pe nimeni. Generează această iubire și las‑o să inunde mintea“.

În sfârșit, tehnica vizualizării presupunea alcătuirea cu ochii 
minții a unei imagini foarte amănunțite a unei zeități budiste, cu 
toate detaliile sale complicate. Așa cum descria Öser procesul: 
„Începi cu detaliile și construiești întreaga imagine de sus până jos. 
La modul ideal, ar trebui să poți păstra în minte o imagine com-
pletă și clară.“ Cei familiarizați cu acele thangkas tibetane (imagi-
nile care atârnă pe ziduri și care înfățișează astfel de zeități) știu că 
acest gen de imagini prezintă modele foarte complicate.

Öser era sigur că fiecare dintre aceste șase practici de meditație 
va înfățișa configurații distincte ale creierului. Pentru cercetători, 
există distincții clare, din punctul de vedere al activității cognitive, 
între, să zicem, vizualizare și concentrarea asupra unui punct. Însă 
meditațiile asupra compasiunii, recunoștinței și lipsei de teamă nu 
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par să difere prea mult în ce privește procesele mintale implicate, 
deși diferă în mod clar în privința conținutului. Din punct de vedere 
științific, dacă Öser demonstra existența unor amprente precise și 
consistente, la nivelul creierului, pentru fiecare dintre aceste stări 
meditative, aceasta ar fi fost o premieră.

Centrul de control  
pentru spațiul lăuntric

Testele cu Öser au început cu RMN‑ul funcțional, standardul actual 
inatacabil al cercetărilor asupra rolului jucat de creier în compor-
tament. Înainte de apariția RMN‑ului funcțional, cercetătorii nu 
puteau observa într‑o manieră precisă seria activităților care aveau 
loc într‑o anumită parte a creierului în decursul unei anumite 
activități mintale. RMN‑ul standard, folosit pe scară largă în spi-
tale, oferă o imagine grafică detaliată a structurii creierului. Însă 
RMN‑ul funcțional oferă o imagine video – o înregistrare continuă 
a modului în care regiunile creierului își schimbă în mod dinamic 
nivelul de activitate de la un moment la altul. RMN‑ul standard 
observă în mod static structurile individuale ale creierului, în 
vreme ce RMN‑ul funcțional pune în evidență felul în care aceste 
structuri interacționează în timpul activităților.

RMN‑ul funcțional îi putea oferi lui Davidson un set de ima-
gini foarte clare ale creierului lui Öser, în fâșii transversale com-
plete de un milimetru grosime – mai înguste decât o unghie. Aceste 
imagini puteau fi apoi analizate în orice dimensiune pentru a putea 
observa precis ce se întâmplă în timpul unui act mintal, decelând 
tiparele de activitate din creier.

Când Öser și echipa de cercetători au intrat în încăperile în care 
urma să se desfășoare experimentul cu RMN‑ul funcțional, acestea 
arătau ca un centru de control pentru spațiul interior. Într‑o încăpere, 
o mulțime de analiști stăteau aplecați asupra computerelor, în vreme 
ce în alta, un grup de tehnicieni monitorizau mulțimea de computere 
în timp ce îl ghidau pe Öser pe traseul protocolului experimental.
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Subiecții intră de regulă în RMN cu dopuri în urechi pentru 
a reduce zgomotul necontenit al enormilor magneți rotitori ai 
mașinii, un sunet industrial enervant, gen dit, dit, dit, care amin-
tește de înfricoșătoarea coloană sonoră a filmului lui David Linch, 
Eraserhead. Sunetul ca atare este destul de supărător, însă și mai 
supărătoare este senzația de claustrare. Suporturile de burete îți țin 
capul ferm într‑o anumită poziție, o cușcă îți acoperă capul, iar în 
vreme ce corpul alunecă în interiorul mașinii, îți dai seama că fața 
ta se află la doar câțiva centimetri de tavanul aparatului.

Deși majoritatea oamenilor se acomodează cu acest spațiu 
strâmt, unii devin claustrofobi, iar câțiva chiar au amețeli sau vertij. 
Unii subiecți sunt puțin cam reticenți când e vorba să‑și petreacă 
o oră sau mai mult în RMN, însă nerăbdarea lui Öser era evidentă; 
voia să înceapă cât mai repede.

O minisihăstrie

Întins liniștit pe un pat mobil de spital, cu capul prins în încleșta-
rea aparatului, arăta ca un creion uman introdus într‑o ascuțitoare 
cubică bej de proporții enorme. În locul călugărului singuratic din-
tr‑o peșteră de pe vârful muntelui, era acum călugărul într‑un apa-
rat de scanare a creierului.

Purtând căști în loc de dopuri pentru a putea comunica cu 
camera de control, Öser părea imperturbabil în timp ce tehni-
cienii îl supuneau la o serie lungă de teste pentru a se asigura că 
înregistrarea imaginilor RMN mergea bine. În cele din urmă, cum 
Davidson era pe punctul de a începe protocolul, l‑a întrebat: „Öser, 
cum te simți?“ „Foarte bine“, l‑a asigurat Öser prin intermediul 
unui mic microfon situat înăuntrul mașinii.

„Creierul tău arată foarte frumos“, a spus Davidson. „Să înce-
pem cu cinci repetiții ale stării deschise.“ O voce computerizată a 
preluat controlul, pentru a respecta orarul foarte precis al protoco-
lului. Comanda „pornit“ a fost semnalul pentru ca Öser să înceapă 
meditația, urmată de o tăcere de 60 de secunde, intervalul acordat 
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primului exercițiu. Apoi comanda „neutru“, urmată iar de 60 de 
secunde de tăcere, și ciclul se relua iarăși cu comanda „pornit“.

Aceeași rutină l‑a ghidat pe Öser pe parcursul celorlalte cinci 
stări de meditație, cu pauze între ele în care tehnicienii puneau 
la punct diferite variabile. În final, când s‑a încheiat toată runda, 
Davidson l‑a întrebat pe Öser dacă simțea nevoia să repete vreo 
fază a experimentului și răspunsul a fost: „Aș vrea să repet starea 
deschisă, compasiunea, devotamentul și concentrarea asupra unui 
punct“ – cele pe care el le considera cele mai importante pentru 
cercetări.

Așa că întregul proces a pornit din nou. În timp ce se pregătea 
să abordeze starea deschisă, Öser a spus că ar dori să rămână mai 
multă vreme în fiecare stare. Putea să intre în starea respectivă, 
dar dorea s‑o aprofundeze mai mult. Însă odată ce computerele 
au programat protocolul, tehnologia conduce întregul proces; 
intervalele de timp nu puteau fi schimbate. Totuși, tehnicienii au 
început să se gândească cum să poată reprograma pe loc calcula-
toarele, astfel încât să mărească intervalul de după comanda „por-
nit“ cu 50% și să scurteze în mod corespunzător intervalul neutru. 
Ciclul a pornit din nou.

Cu tot timpul petrecut cu reprogramarea și rezolvarea dificul-
tăților tehnice, întregul test a durat mai mult de trei ore. Foarte rar 
subiecții ies din RMN – mai ales după ce au stat atât de mult înă-
untru – cu o altă expresie pe chip decât cea de oboseală și ușurare. 
Însă Davidson a fost plăcut surprins să îl vadă pe Öser ieșind din 
acea rutină epuizantă cu un zâmbet larg și proclamând: „Este ca o 
minisihăstrie!“

O zi foarte, foarte bună

După o foarte scurtă pauză, Öser s‑a îndreptat spre un alt laborator 
pentru următoarea serie de teste, de data aceasta urmând se fie folo-
sit electroencefalograful, aparatul care măsoară undele cerebrale, 
cunoscut mai bine sub denumirea de EEG. Majoritatea studiilor 
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prin EEG folosesc doar 32 de senzori, așezați pe scalp pentru a sur-
prinde activitatea electrică din creier – și multe folosesc doar șase.

Ei bine, creierul lui Öser urma să fie monitorizat de două ori, 
folosind căști EEG diferite, una cu 128 de senzori, iar cealaltă cu 
uimitorul număr de 256 de senzori. Prima cască urma să înregis-
treze informații prețioase în timp ce el avea să parcurgă respecti-
vele stări de meditație. Cea de‑a doua, cu 256 de senzori, urma să 
fie folosită în sinergie cu informațiile obținute anterior cu ajutorul 
RMN‑ului.

În lume există numai trei-patru alte laboratoare de cercetare în 
neuroștiințe ce folosesc EEG cu 256 de senzori. Mulțimea de date 
obținute astfel este apoi analizată cu ajutorul unui software analitic 
de ultimă generație, numit program de localizare a sursei, ceea ce 
permite o triangulare prin care se identifică precis locația neuro-
nală a unui anumit semnal. Programul de localizare a sursei poate 
ajunge la zone mai profunde ale creierului – ceea ce nu pot face 
măsurătorile EEG obișnuite, care monitorizează doar straturile de 
suprafață ale creierului.

Mergând pe hol către sala EEG, Öser s‑a pregătit cu încredere 
pentru o altă rundă a aceluiași protocol. Însă de această dată, în 
loc să stea întins în măruntaiele unui RMN, urma să stea pe un 
scaun confortabil, purtând pe cap o cască asemănătoare cu un cap 
de meduză – ceva de genul unei căști de baie, dar cu o mulțime de 
fire subțiri ieșind din ea ca niște spaghetti. Sesiunea EEG a durat și 
ea vreo două ore.

După ce s‑au încheiat testele, cineva l‑a întrebat pe Öser dacă 
l‑au împiedicat să mediteze condițiile din RMN. „Sunetul era supă-
rător, dar repetitiv“, a spus el. „Curând, poți să uiți de el și nu tul-
bură prea mult meditația. Cred că mai importantă este dispoziția 
în care te afli în acea zi.“ Și, așa cum urmau să arate analiștii mai 
târziu, starea lui Öser din acea zi – și probabil din oricare altă zi – 
fusese foarte, foarte bună.
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O înclinație pentru știință

În dimineața următoare, cădea o ploaie deasă, în timp ce o mașină 
neagră, elegantă, escortată de un convoi al poliției din Madison și de 
mașini în care se aflau oficiali de la Biroul Departamentului de Stat 
pentru Siguranța Diplomatică trăgea în fața Centrului Waisman, 
unde se află laboratorul Keck. Din mașina neagră și‑a făcut apariția 
Dalai Lama, zâmbind către Davidson, care îi ura bun venit. Înainte 
de a se opri la centrul de conferințe din apropierea campusului, 
pentru a i se relata rezultatele înregistrate cu Öser, urma să facă un 
tur al laboratorului.

Davidson l‑a însoțit pe Dalai Lama într‑o sală de ședințe și i‑a 
făcut o prezentare generală a echipamentelor de laborator și a cer-
cetărilor care se desfășurau acolo. El a punctat faptul că, în urma 
întâlnirilor sale precedente cu Dalai Lama, își concentrase aten-
ția științifică asupra emoțiilor pozitive – și fusese extrem de uimit 
atunci când Dalai Lama spusese că relația dintre mamă și copil este 
una dintre sursele compasiunii, dar și expresia naturală a acesteia. 
Acum, Davidson demara un program de cercetare asupra compa-
siunii și se întreba dacă Dalai Lama avea unele sugestii cu privire 
la felul în care se putea stimula compasiunea. La care Dalai Lama, 
oricând gata de glumă, a spus râzând: „Prin injecție!“

Pe parcursul traseului prin laborator, prima oprire a fost într‑o 
cameră în care studenții în programe doctorale, aflați în fața unui 
șir de calculatoare, analizau febril cantitatea enormă de date ce 
fuseseră înregistrate cu o zi înainte, în timpul experimentului cu 
Öser. Davidson i‑a arătat lui Dalai Lama, pe unul dintre monitoare, 
imaginea unui creier cu mai multe pete de culoare, fiecare dintre 
ele indicând un nivel diferit de activitate în diverse zone ale creie-
rului lui Öser.

Anumite întrebări științifice  – de pildă, referitoare la natura 
conștiinței – îl preocupau de multă vreme pe Dalai Lama și, de‑a 
lungul anilor, el s‑a interesat de metodele care ar putea răspunde 
acestor întrebări. Una dintre întrebări  – referitoare la puterea 
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minții, sau a conștiinței ca atare, de a comanda creierul – a apărut 
în timp ce Davidson îi arăta RMN‑ul.

„Putem identifica, cu o precizie spațială excelentă, sursele spe-
cifice ale activității din creier în timpul desfășurării diverselor acti-
vități mintale“, i‑a explicat Davidson. Apoi a adăugat că punctul 
forte al EEG este viteza, așa cum punctul forte al RMN‑ului este 
precizia spațială. În vreme ce RMN‑ul funcțional poate detecta 
schimbări ale creierului care au loc într‑un interval spațial de un 
milimetru, electroencefalograma computerizată poate detecta 
schimbări ale creierului care au loc într‑o miime de secundă.

Aceasta l‑a făcut pe Dalai Lama să întrebe: „Poți să arăți cum 
un gând precede o acțiune? Poți spune dacă un gând apare primul, 
înainte să se producă schimbările din creier?“

În discuția care a urmat, Davidson a fost surprins de faptul că 
Dalai Lama părea să aibă un simț al faptelor și metodelor științifice 
aproape supranatural, un talent pe care îl dăduse la iveală de nenu-
mărate ori în decursul conversațiilor sale cu oamenii de știință. Așa 
cum a spus Davidson: „L‑am văzut pe Sanctitatea Sa înțelegând 
date de care oricine altcineva, cu excepția specialiștilor, s‑ar simți 
depășit.“

Analiza digitală

Din momentul în care datele obținute de la RMN în urma expe-
rimentului cu Öser au început să fie afișate pe computerul din 
camera de control, s‑a declanșat procesarea lor în mai multe stații 
de lucru, care acționau în paralel. La prima procesare, scalpul lui 
Öser a fost înlăturat matematic din imagine pentru a se analiza 
doar activitatea din creier ca atare. Apoi un alt program a con-
vertit contururile unice ale creierului lui Öser într‑un „spațiu 
standard“, un creier ideal uniform, ceea ce permite compararea 
creierului unei persoane cu alte creiere.

Acest proiect s‑a desfășurat contra cronometru, compri-
mând șapte zile de analiză a datelor într‑o jumătate de zi. De 
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regulă, programul pentru o astfel de activitate de analiză a datelor 
durează săptămâni întregi, iar proiectul concurează pentru tim-
pul de lucru pe computer cu alte 20-30 de proiecte, aflate în curs 
de desfășurare în laboratorul lui Davidson. Însă Davidson voia 
să‑i poată prezenta lui Dalai Lama măcar unele rezultate prelimi-
nare chiar a doua zi, la întâlnirea care a început la 8:00 a.m. Astfel 
că procesarea datelor a continuat pe parcursul nopții, ultimul cer-
cetător plecând la 4:45 a.m. – să se odihnească puțin – și revenind 
la lucru la 7:00 a.m.

Datele furnizate de RMN, care aveau potențialul de a oferi 
rezultatele cele mai concludente, erau mult prea numeroase și 
complexe pentru a putea scoate la iveală într‑un timp atât de scurt 
altceva decât niște tipare generale. Dar cu puțin timp înainte de a 
începe sesiunea de discuții de după‑amiază, un student răvășit și 
transpirat, care își petrecuse ultimele 24 de ore aproape numai în 
fața computerului care procesa datele, i‑a adus lui Davidson pri-
mele rezultate.

De la prima privire generală, aruncată asupra datelor pe care 
ni le‑a prezentat Davidson a doua zi, era limpede că Öser fusese 
în stare să‑și regleze în mod voluntar activitatea cerebrală prin 
intermediul unor procese pur mintale. Prin contrast, majorita-
tea subiecților neantrenați în tehnica meditației, cărora li se cere 
să îndeplinească o sarcină mintală nu se pot concentra exclusiv 
asupra acesteia – și, în consecință, semnalele ce reflectă strategiile 
lor mintale voluntare sunt însoțite de o cantitate considerabilă de 
sunete reziduale.

Însă, în cazul lui Öser, din analiza preliminară reieșea că strate-
giile sale mintale erau însoțite de modificări puternice, observabile 
ale semnalelor RMN. Aceste semnale sugerau că vastele rețele din 
creier se modificau odată cu fiecare stare mintală distinctă pe care 
o genera el. De regulă, o astfel de diferență clară la nivelul activității 
cerebrale între diferite stări ale minții este o excepție, lăsând la o 
parte cazurile de modificări primare ale conștiinței – de pildă, tre-
cerea de la starea de veghe la somn. Dar creierul lui Öser prezenta 
diferențe clare în cazul fiecăreia dintre cele șase meditații.
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Neuroanatomia compasiunii

Dacă rezultatele RMN‑ului erau doar preliminare, analiza EEG, în 
schimb, scosese deja la iveală rezultate bogate, referitoare la com-
parația dintre creierul lui Öser în stare de repaus și același creier în 
timpul meditației asupra compasiunii. Cel mai spectaculos rezultat 
era o creștere a activității electrice fundamentale numită gamma, 
din partea mediană stângă a girusului frontal, o zonă a creierului pe 
care experimentele anterioare ale lui Davidson au identificat‑o drept 
un sediu al emoțiilor pozitive. În testele realizate cu aproape 200 de 
subiecți, laboratorul lui Davidson a descoperit că atunci când oame-
nii prezintă niveluri ridicate ale acestei activități cerebrale în respec-
tiva zonă din cortexul prefrontal stâng, ei declară că resimt în mod 
simultan stări de fericire, entuziasm, bucurie, energie și vivacitate.

Pe de altă parte, cercetările lui Davidson au scos la iveală și 
faptul că nivelurile ridicate de activitate într‑o zonă paralelă din 
cealaltă parte a creierului – în zona prefrontală dreaptă – se core-
lează cu resimțirea unor emoții supărătoare. Subiecții cu un nivel 
ridicat de activitate cerebrală în zona prefrontală dreaptă și cu un 
nivel scăzut de activitate în zona stângă sunt mai predispuși la 
sentimente de tristețe, anxietate și îngrijorare. Mai mult, dacă în 
raportul dintre activitățile din zonele prefrontale predomină partea 
dreaptă, probabilitatea ca acea persoană să sufere la un moment 
dat de depresie clinică sau anxietate este foarte mare. Pacienții care 
suferă de depresie și prezintă semne de anxietate profundă au cele 
mai ridicate niveluri de activitate în zona prefrontală dreaptă.

Aceste descoperiri au implicații importante pentru echilibrul 
nostru emoțional: fiecare dintre noi înregistrează un anumit raport 
între activitatea dreapta‑stânga din zonele prefrontale, ce oferă un 
baromentru al dispozițiilor emoționale prin care trecem de la o zi 
la alta. Acest raport reprezintă ceea ce poate fi considerat un punct 
de reper emoțional, o medie în jurul căreia oscilează stările noastre 
emoționale zilnice.

Fiecare dintre noi are capacitatea de a‑și schimba starea emo-
țională, cel puțin într‑o mică măsură, și astfel poate modifica acest 
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raport. Cu cât raportul înclină mai mult spre stânga, cu atât sta-
rea noastră mintală tinde să se îmbunătățească; experiențele care 
provoacă o îmbunătățire a stării noastre emoționale determină o 
astfel de înclinare, și asta cel puțin temporar. De pildă, cei mai mulți 
oameni înregistrează mici schimbări pozitive în ce privește acest 
raport atunci când li se cere să își reamintească evenimente plăcute 
din trecut sau când privesc secvențe amuzante sau emoționante 
dintr‑un film.

Deși de obicei astfel de schimbări în raport cu punctul de reper 
sunt modeste, în cadrul întâlnirii de la Madison, Davidson i‑a pre-
zentat lui Dalai Lama date de‑a dreptul uimitoare, rezultate din tes-
tele efectuate în urmă cu o zi cu Öser. În timp ce acesta genera o 
stare de compasiune prin meditație, se înregistra o înclinare semni-
ficativă a funcțiilor prefrontale către partea stângă, schimbare care 
era puțin probabil să se producă doar din întâmplare.

Pe scurt, schimbarea stării creierului lui Öser în intervalul în 
care era animat de compasiune părea să reflecte o stare emoțio-
nală extrem de plăcută. Se pare că însuși actul de a fi preocupată 
de bunăstarea altora duce la creșterea stării de mulțumire a per-
soanei. Descoperirile au adus un suport științific unei observații 
făcute adesea de Dalai Lama: aceea că persoana care meditează asu-
pra compasiunii față de toate ființele este beneficiarul nemijlocit al 
acesteia. (Printre beneficiile cultivării compasiunii, așa cum sunt 
ele descrise în textele budiste clasice, se numără și câștigarea iubirii 
oamenilor și a animalelor, o minte senină, somn și dimineți liniștite 
și vise plăcute2.)

Datele obținute din experimentul cu Öser erau remarcabile și 
din alt punct de vedere: așa cum a subliniat Davidson, ele repre-
zentau probabil primele informații asupra activității creierului în 
timpul generării sistematice a compasiunii – o stare emoțională în 
cea mai mare parte ignorată de cercetările psihologice moderne. 
De‑a lungul deceniilor, cercetările din psihologie s‑au concentrat 
mult mai mult asupra a ceea ce ne deranjează – depresie, anxie-
tate și altele asemenea – decât asupra a ceea ce ne face bine. Latura 
pozitivă a experiențelor și bunătatea umană au fost în mare parte 
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ignorate de aceste cercetări; mai mult, practic, nu există înregistrate 
nicăieri în analele psihologiei cercetări asupra compasiunii ca atare.

Schimbarea spectaculoasă petrecută în creierul lui Öser în tim-
pul meditației asupra compasiunii a ridicat o întrebare cu implicații 
pentru metodologia științifică: era oare aceasta doar o ciudățenie a 
naturii sau se datora, așa cum presupunea Davidson, antrenamen-
tului intensiv pe care îl parcursese el? Dacă ar fi doar o ciudățenie, 
atunci descoperirea ar fi interesantă, dar fără valoare din punct de 
vedere științific; dacă s‑ar datora antrenamentului, atunci ar avea 
implicații profunde pentru potențialul dezvoltării umane. Așa că 
Davidson i‑a solicitat imediat ajutorul lui Dalai Lama pentru a găsi 
și alți subiecți pentru teste, care să fie antrenați în aceeași metodă 
de meditație asupra compasiunii, cu scopul de a se asigura că des-
coperirile reflectau un rezultat al practicii și nu erau specifice doar 
creierului lui Öser. În vreme ce scriu aceste rânduri, se desfășoară 
în continuare teste cu o seamă de subiecți foarte bine antrenați în 
tehnica meditației.

Descoperiri fără precedent

Întâlnirea de la Madison a fost organizată ca o prezentare științi-
fică pentru Dalai Lama asupra mai multor programe de cercetare 
înrudite, inspirate, toate, de dialogul pe tema emoțiilor distructive 
și a antidoturilor acestora, care avusese loc cu un an în urmă la 
reședința sa din Dharamsala, India. Studiile lui Davidson constitu-
iau una dintre direcții; în alte laboratoare se desfășurau în paralel 
teste care explorau alte dimensiuni psihologice ale antrenamentu-
lui avansat în tehnica meditației.

Deși informațiile obținute de Davidson asupra compasiunii 
erau surprinzătoare, și mai surprinzătoare erau rezultatele rapor-
tate de Paul Ekman, unul dintre experții mondiali de seamă în 
știința emoțiilor, care conduce Human Interaction Laboratory de 
la Universitatea din California, San Diego. Ekman s‑a aflat printre 
cei câțiva oameni de știință care participaseră la întâlnirea de la 




