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Prolog

Toti membrii echipei medicale sunt prezenti in blo-
cul operator. Fiecare gest a fost pregatit in prealabil, deru-
larea scenariului a fost discutata si adoptata impreuna cu
pacientul in zilele anterioare. Cu cateva minute inainte,
anestezia l-a adormit, iar eu am verificat pret de o clipa
pozitia pernei sub coaste. Fiecare microdetaliu conteaza,
de la aceasta simpla perna la reglarea aparaturii electro-
nice ultrasofisticate. Cu ajutorul bisturiului realizez o
incizie la baza scalpului si deschid craniul, vertical, pe
tumoare. Apoi este deschis meningele, care imi ofera
acces la creier. O anestezie locala este din nou efectuata:
suntem acum aproape gata sa intervenim asupra paci-
entei. Anestezistul o trezeste, ea isi deschide ochii, cu
fata la el, in timp ce craniul este bine protejat in spatele
campului steril, in zona de operatie in care ma pregatesc
sa impulsionez retelele cerebrale cu stimulatorul elec-
tric. Ortofonistul se asaza in fata pacientei, ca sa-i puna
intrebari. Cum va simtiti? Pacienta reactioneaza corect.
(Odata efectuate aceste verificari, declansam cel dintai
test... Stimulez o prima subretea, cerand totodata paci-
entei sa numere si sa miste bratul: ea se opreste, cu bratul
imobilizat, nu mai stie sa articuleze... Aceasta inseamna
cd partea de creier pe care tocmai o stimulez intervine in
aceste doua functii: a numara si a misca bratul. E timpul
sa initiem activitdtile mai complexe in planul cognitiv si
in cel al emotiilor, inainte sa inlaturam tumoarea...



Zona lui Broca: inceputul luptei

Mi-am operat primul pacient folosind tehnica chi-
rurgiei cerebrale in stare de veghe in cursul anului 1997,
la Paris. Eram pe-atunci singurul din Franta si chiar din
Europa care practica acest tip de interventie. Cu un an
inainte, am facut un stagiu la Seattle, iar profesorul
George Ojemann m-a format in aceasta tehnica, dezvol-
tatd inainte de cel de-al Doilea Razboi Mondial de un
canadian, Wilder Pentfield, un eminent neurochirurg ale
carui lucrari de cercetare trecusera cumva in uitare din
pricini necunoscute.

In timp ce profesorul Ojemann folosea tehnica in
stare de veghe la tratarea epilepsiilor, eu am incercat sa
o extind la tratamentul tumorilor cerebrale, dovedite a
fi un dusman pe cat de redutabil, pe-atat de ucigator.
Observand comportamentul pacientilor operati de men-
torul meu din Seattle, o intuitie venita din neant mi-a
dezvaluit itele realitatii, deodatd evidenta...

In anumite imprejurari, creierul poate da dovada de
lene, deoarece cauta adeseori sa-si economiseasca energia,
dar el este de asemenea foarte viclean: inventeaza strategii
pentru a ocoli obstacolele, pentru a se reorganiza sau a se
remodela... si, in cele din urma, pentru a se repara pe sine
Insusi, macar partial, bizuindu-se pe propriile-i resurse.
Acest mecanism neurologic, pe care-l numim plasticitate
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cerebrald, am inceput sa-l inteleg chiar in timpul stagiului
meu american. Astazi, sub forma unui concept, el pri-
lejuieste numeroase articole 1n presa de specialitate sau
destinata marelui public. Uneori, el serveste chiar de teren
propice reflectiei filosofice: astfel, Catherine Malabou,
filosof francez, detasata la Universitatea din Kingston
(Marea Britanie), in cadrul Centre for Research in Modern
European Philosophy, preda cursul intitulat , Plasticitate
si forma”, sprijinindu-se, intre altele, pe recentele des-
coperiri ale neurogtiintelor. Pe scurt, acest concept este
depozitarul unor mari sperante pentru om, cu conditia
ca cercetarea stiintifica sd continue, integrand multiplele
cunostinte legate de intelegerea functionarii creierului.
Mai pe larg, acest concept ar putea chiar sa devina o sursa
de inspiratie pentru organizarea sociald. Din acest punct
de vedere, nu suntem inca pe o pozifie castigatoare. Sa
fim oare in stare sa extragem ceea ce este mai valoros din
cunostintele noastre pe aceasta tema? Deocamdata, intre-
barea ramane fara raspuns...

Acest concept al plasticitatii cerebrale a devenit un
subiect de studiu pentru mine, o opera de construit zi de
zi. El bulverseaza in parte ceea ce neurologia ne-a invatat
de mai bine de 50 de ani, impunand aria lui Broca, varf
de lance a ceea ce se numeste localizationism, drept un
adevar absolut: organizarea creierului este divizata pe
regiuni, fiecare corespunzand unei functii specifice. Asa
ceva este fals, dupa cum o arata tocmai mecanismele
plasticitatii cerebrale. Maine si in viitorul apropiat, voi
urma aceasta cale de cercetare, in ciuda obstacolelor, si
voi continua sa-i ingrijesc pe bolnavi atat timp cat mi-o
vor ingadui puterile. Nu exista alternativa viabila.



Zona lui Broca: inceputul luptei

In rastimpul stagiului meu la Seattle, am realizat o
sinteza a literaturii stiintifice despre leziunile cerebrale —
sute de articole — si am Invdtat mult, examinand reacti-
ile creierului in fiecare faza a interventiilor chirurgicale in
stare de veghe practicate de profesorul Ojemann, ajutat
de elevul lui din acea perioada, Mitchel Berger, astazi
profesor la San Francisco.

Dupa intoarcerea in Franta, m-am lansat fara zabava
in aceasta aventura privind chirurgia creierului. Ca sef al
unei clinici de neurochirurgie la Paris, mi-a luat un an sa
adun o echipa, inspirandu-ma din protocoalele stabilite
la Seattle, lucru dificil mai ales din pricina reticentei ma-
nifestate de numerosi colegi.

Primul meu pacient operat prin tehnica chirurgiei in
stare de veghe a fost o tanara infirmiera in varsta de 21
de ani. O tumoare ii infiltrase o parte a creierului, intr-o
regiune consideratd pana atunci ,de neoperat”. Cand
am primit-o la consultatie, femeia se gandea ca nu i-a
mai ramas mult de trait. l-am povestit o alta istorie, fara
sd-i ascund vreo clipd adevirul. In cele din urmi, ea a
acceptat sa fie operata.

Cu cateva ceasuri inainte de operatie, auzeam stri-
gdtele de protest ale colegilor mei, inchistati in vechile
credinte: ,Ce? Veti extirpa o tumoare unei paciente care
duce o viata normala? Mai mult, veti interveni in zona
lui Broca? Dar riscati sa provocati o pierdere ireversibila
a vorbirii. Va asumati un risc nebunesc!”

Faimoasa arie a lui Broca, mereu si mereu ea. Lupta
impotriva acestei false idei e departe de a fi luat sfarsit.
Paul Broca, cel care, sa spunem, a descoperit zona din
creier raspunzatoare pentru comunicarea articulata...
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Fara sa fiti specialisti in neurochirurgie, cu siguranta acest
nume va spune ceva. Uneori il puteti sesiza pe panourile
de semnalizare, la intrarile pe strazile din orasele noas-
tre. Medic, anatomist si antropolog francez, nascut in
1824, Broca a evidentiat la sfarsitul secolului al XIX-lea
o regiune a creierului asociata cu producerea limbajului
articulat, zona numita de-atunci aria lui Broca. Acest sa-
vant s-a ocupat efectiv de un pacient, caruia, ca urmare
a unei leziuni cerebrale, ii fusese grav afectata functia
l[imbajului. Pacientul nu mai putea sa vorbeasca, el reu-
sind doar sd repete la nesfarsit aceeasi silaba: ,tan”, drept
pentru care a primit porecla Tan-tan. Aceasta tulburare
a vorbirii (afazia) a durat pana la moartea sa. Dupa ce a
survenit decesul, Paul Broca a practicat o disectie a cre-
ierului acestuia si a descoperit o leziune situata in a treia
circumvolutiune a lobului frontal, in mijlocul emisferei
stangi, considerata a fi cea ,dominanta“. Medicul a tras
concluzia ca aceasta leziune se aflase la originea tulburarii
de vorbire a pacientului si ca zona deteriorata ar fi, prin
urmare, aria raspunzatoare pentru limbajul articulat. Dar,
in ziua in care a descoperit aceasta regiune a creierului,
Paul Broca nu a avut oare nicio ezitare la gandul ca ar
putea orienta cercetarea neurologica intr-o directie falsa
mai bine de un secol si jumatate? Greu de stiut. Eroarea
lui Broca a constat in faptul ca a introdus abordarea lo-
calizationistd, devenita dominanta de-a lungul anilor. Ca
urmare, noi studii de caz, intemeiate si ele pe baze false,
au incurajat acest tip de abordare. Asta nu ar trebui sa ne
impiedice sd ne intrebam de ce comunitatea stiintifica a
refuzat mereu sa puna la indoiald un asemenea punct de
vedere...



Zona lui Broca: inceputul luptei

in momentul cind se produce revelatia de geniu,
un cercetator nu realizeaza intotdeauna dimensiunea
reala a descoperirii sale. Uneori se intampla ca aceasta sa
fie gresit interpretata sau deturnata de succesorii sai. De
pilda, descoperirea radioactivitatii de catre Marie si Pierre
Curie, in 1898, a condus inevitabil la fabricarea bombei
atomice, lansatd peste cativa ani, pe 6 si 9 august 1945,
la Hiroshima si Nagasaki, de un avion B52 al armatei
americane. Rezultatul: 200 000 de morti, fara sa-i mai
punem la socoteald pe cei care au pierit in urma unui
cancer provocat de radioactivitatea reziduala. Putem oare
estima numarul deceselor viitoare, cauzate de catastrofa
care a avut loc la centrala nucleara de la Fukushima,
lovind populatia nipond, la 11 martie 20117 Marie si
Pierre Curie, acest celebru cuplu de cercetatori francezi,
incununati cu Premiul Nobel pentru fizica in 1903, care
destinasera descoperirea radiatiei scopurilor medicale,
trebuie ca se rasucesc in mormant, vazand in ce domenii
le este utilizata realizarea.

In anul 1997, cind mi-am efectuat primele inter-
ventii chirurgicale in stare de veghe, aparatorii zonei
Broca din lumea medicinei erau de ordinul miilor, in
universitati, in laboratoare de cercetare in Franta si in
strdinatate. Unii reprezentanti ai acestei ariergarde mi-au
reprosat atunci ca ag ceda in fata senzationalismului,
cativa fiind chiar incredintati ca mi-am pierdut mintile.
Pentru un neurochirurg, asa ceva ar fi cu adevarat cul-
mea ironiei. Promisiunile chirurgiei in stare de veghe
si ale neuroplasticitatii erau totusi incontestabile, mai
ales In privinta tratarii tumorilor cerebrale. Nu era deloc
evident ca-mi pot continua exercitarea meseriei mele in
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asemenea conditii. Dar adversitatea a avut partea ei buna,
caci am invatat ca este nevoie de o anumita incapatanare
pentru a practica medicina performant, cu speranta ca
voi fi cu adevarat folositor pacientilor.

Inainte si intru in blocul operator pentru a realiza
aceasta prima interventie asupra pacientei mele, mi-am
alungat din cap amintirea acestor atacuri, folosind un
exercitiu de meditatie, ca de fiecare datd inainte de opera-
tie: repet gesturile cu ajutorul imageriei mentale, asa cum
un pilot de Formula 1 isi vizualizeaza traseul cu cateva
minute inainte sa se lanseze pe circuitul unui Grand Prix.

Odati pacienta anesteziatd, i-am deschis cutia cra-
niana. Apoi medicul anestezist a trezit-o intrerupand
substantele cu durata foarte scurta de actiune (cateva
minute). I-am testat functiile si am putut sa extrag, fara
pericol pentru pacientd, o portiune din creierul infiltrat
de tumoare.

La 18 ani dupa operatie, aceasta isi exercita ca de
obicei meseria de infirmierd, are un copil, duce o viata
normala, vorbeste si se misca la fel ca inainte, iubeste
cu aceeasi intensitate. $i, cand se gandeste la viitor, ea
continud sa-si imagineze noi proiecte pe care va putea sa
le concretizeze, in deplin control asupra mijloacelor sale
de actiune. Totusi, desi redusd, tumoarea continua sa se
afle acolo, vestea buna fiind ca nu a devenit maligna...
Prin urmare, nu este vorba nici despre un vis, nici des-
pre un basm: ii putem opera pe pacienti extragandu-le o
parte din creier, dintr-o regiune presupusa vitala, fara sa
le atectim functiile cerebrale. Pana astazi, am operat si
tratat sute de pacienti datorita acestei metode sau, mai
precis, gratie acestei filosofii, asa ar trebui sa formulez,
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dublandu-le, iar uneori chiar triplandu-le speranta de
viatd, si i-am ajutat totodata sa-si mentina starea de
sanatate,

Dar, inainte sa ajung la un asemenea rezultat, a fost
necesar sa evadez din cusca morala in care anumite in-
stitutii sau corporatii, conectate la putere, nazuiau sa ne
inchida pentru mult timp, un fel de cancer social... Mi
se pare ca merita o prezentare detaliata sa explic cum
am ajuns sa fac aceasta descoperire, dar si ca sa incerc
sa inteleg modurile de relationare care pun in miscare
grupurile sociale.

De-a lungul experientelor mele, am mai invatat ca
frica provoaca aproape oriunde imobilitatea si retragerea
in sine, chiar si in cazul persoanelor care au avut noro-
cul sa primeasca o educatie aprofundata sau chiar una
de inalt nivel. Inertia care produce frica sau inhibitia
ramane din punctul meu de vedere unul dintre cele mai
mari mistere ale naturii omenesti. Sper din tot sufletul ca
cercetarile noastre actuale asupra functionarii sistemului
nervos central al fiintei umane imi vor oferi candva un
raspuns pe aceasta tema. Daca ar trebui sa ascultam toate
limbile inecate in sosul fricii, sunt sigur cd nu am mai
ajunge sa facem nimic: am sfarsi prin a ramane inchisi
intr-o camera, invartindu-ne in cerc in aceeasi vesnica
celuld, cu speranta vana ¢a se va intaimpla o minune,

Din fericire, setea de cunoastere este mai puternica
deciit orice. In cazul meu, printr-un noroc, aceasti sete
si-a facut aparitia la o varsta foarte frageda. Nu stiu de
ce au stat astfel lucrurile, luand chiar o forma cvasiob-
sesiva. Sunt atat de manat de dorinta de a intelege cum
functioneaza creierul, ca nu s-a intamplat niciodata sa-mi
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lipseasca energia care sa ma incurajeze in aceasta direc-
tie. Pana la urma, ea a sfarsit prin a-mi declansa aceasta
faimoasa si pretioasd intuitie evocatd mai sus, aceasta
fulguranta iesita aproape surprinzator din adancurile
creierului, daca nu cumva din tenacitate. Probabil ca se-
tea de a invidta se afld inscrisa in genele noastre. Folosita
asa cum trebuie, ea transcende indivizii, destramand
prejudecatile si tabuurile. Cdci adevarata minune, in rea-
litate, inseamna sa depasim limitele, sa o rupem cu unele
dogme, dar si sa ne bucuram fira retinere de viata care
ne-a fost daruitd, fie prin invatare, fie prin explorarea
necunoscutului, in ciuda obstacolelor si a neintelegerilor.
Dar poate ca este acelasi lucru, in fond? A trai deplin si
a invata, chiar cu riscul ca uneori sa ne ardem aripile...



Un post de observatie unic

In 2006, CHRU'-ul din Montpellier mi-a propus un
post de profesor, ca sa dezvolt departamentul de neuro-
chirurgie al spitalului Gui-le-Chauliac, urmand sa pre-
dau in cadrul centrului universitar. Asadar, am parasit
Parisul ca sa ma instalez la Montpellier. Cu acest prilej,
am avut si oportunitatea sd organizez o echipi Inserm?,
in cadrul Institutului de Neurostiinte din Montpellier,
al carui obiectiv de cercetare imi rezuma cu precizie pro-
blematicile actuale: ,Plasticitate cerebrali, celule stem?
si tumoare gliald*“. De ce o asemenea titulaturd? Pentru
ca am descoperit prezenta celulelor stem in programul
de reorganizare a retelelor cerebrale (plasticitatea). In
biologie, celula stem este o celula nediferentiata, un
fel de celula ,virgina sau neutra”, capabild sa se inno-
iasca la nesfarsit si sa creeze altele la fel sau de alt tip.
Doar ca unele forme ale acestor celule par ca ar juca
un anumit rol in dezvoltarea tumorilor cerebrale din

Centrul Spitalicesc Regional Universitar. (N.a.)
Institutul National al Sanatatii si al Cercetarii Medicale. (N.a.)

Celule stem (susa) sau celule nediferentiate sunt cele care au un poten-
tial de diferentiere foarte mare si care stau la baza formarii tuturor orga-
nismelor. (N.t.)

Tumoare gliala, termen general, care desemneaza ansamblul tumorilor
ce afecteaza sistemul nervos central. (N.L.)
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celulele gliale®, tesutul de sustinere a neuronilor — iata
de ce vorbim despre tumorile gliale, specifice creieru-
lui. Deosebim doua tipuri de asemenea tumori: cele cu
progresie lenta (cu grad scazut de malignitate) si cele
cu progresie rapida sau fulgeratoare (cu inalt grad de
malignitate).

Echipa Inserm pe care o conduc reuneste mai multe
grupuri de cercetare. Unul studiaza mecanismele plas-
ticitatii cerebrale, altul are sarcina sa investigheze chiar
tumoarea gliala: capacitatile ei de proliferare, de migrare
si de transformare maligni pentru gliomurile® de grad
scazut. Un al treilea grup incearca sa identifice noile
molecule susceptibile sa poata distruge mai mult din tu-
moare sau macar sa o controleze. Astfel, am dezvoltat o
abordare globald ca sd-i tratim in conditii mai bune pe
pacienti, printr-o practica bazata pe interactiunile dina-
mice intre cercetarea fundamentala si aplicatiile clinice.

In consecintd, am avut toate atuurile ca si-mi defi-
nesc proiectul. Ca sa pot explora creierul intr-o viziune
cat mai ampld cu putinta, am elaborat un curs dublu,
implicind deopotriva dimensiunea neurosavantului
,cartograf al creierului” si pe cea de neurochirurg specia-
list in tumorile cerebrale. Neurostiintele inseamna toate
disciplinele stiintifice care se intereseaza de studierea sis-
temului nervos in sens larg, de la scara microscopica (de

Celule gliale, acele celule care se formeaza imprejurul neuronului, asi-
gurand mentinerea homeostaziei, generand mielina i jucand un rol de
protectie §i sustinere pentru tesutul nervos, prin eliminarea celulelor
moarte si prin nutrirea si oxigenarea acestuia. (N.t.)

Gliomuri sau tumori gliale, termen care desemneaza ansamblul tumori-
lor cerebrale maligne sau benigne ce afecteaza tesutul de sustinere ne-
uronal. (M.t.)
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pilda, biologia moleculard) la cea comportamentala: in
special neuropsihologia, neuroanatomia, neurologia, ne-
uroimagistica (RMN), psihiatria, dar si neurochirurgia...
In acest context, dincolo de a fi neurochirurg, imi place
sa cred ca sunt inainte de orice un cartograf al activita-
tii cerebrale: observ creierul pacientilor operati nu doar
pentru a-i trata mai bine, ci si ca sd inteleg mai profund
functionarea retelelor neuronale, interconectarea lor si
capacitatea lor de reorganizare.

Inca din primii mei ani de studiu, un asemenea de-
mers mi-a parut a fi unul indispensabil. Daca doream
sa inteleg sistemul nervos central al omului, acest lucru
trebuia sa se produca in contact cu pacientii, folosind, la
inceputul anilor 1990, o tehnica aflata pe punctul de a-si
lua avant: imagistica neurofunctionala, mai cunoscuta sub
abrevierea de IRMF (imagistica prin rezonanta magnetica
functionala). Foarte schematic, un creier genereaza, ori
de cate ori efectueaza o sarcina data (vorbire, miscare...),
modificari ale debitului sangvin pe care acum il putem
intelege prin IRMF, asta conducand la adevarate ,,hiir!;i
ale activitatii cerebrale”. Chiar in aceasta perioada, ina-
inte sad-1 cunosc pe George Ojemann, am avut o intalnire
cu o personalitate legata de aceasta tehnologie in curs de
omologare, una care va fi si ea determinanta pentru par-
cursul meu: l-am cunoscut pe Bernard Mazoyer, profesor
de radiologie si de imagisticd medicala, dar si director al
Grupului de imagistica neurofunctionala (GIN)-CNRS,
in prezent la Universitatea din Bordeaux. Aceasta dubla
formare m-a condus la o prima recunoastere pe plan in-
stitutional, odata cu trecerea mea la Consiliul National
Universitar ca sa-mi validez statutul de profesor. Cariera
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