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Serisori remarcabile a luat nagtere in 2009,
odata cu lansarea site-lui lettersofnote.com, care
celebreaza corespondenta de moda veche si a fost

vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul
volum din Serisori remarcabile a fost publicat
in octombrie 2013 si a fost urmat, in acelasi
an, de Letters Live, un eveniment in decursul
cdruia celebritati din intreaga lume citesc scrisori
remarcabile in fata spectatorilor.

De atunci incoace, aceste doud creatii ale lui
Shaun Usher s-au dezvoltat in paralel. Scrisori
remarcabile a devenit un fenomen international,
iar show-urile Letters Live au fost puse in scend
in spatii emblematice precum Royal Albert Hall
din Londra si sala de spectacole de la Ace Hotel
din Los Angeles.

Puteti afla mai multe despre toate acestea pe
site-urile lettersofnote.com si letterslive.com. De
asemenea, puteti asculta editiile audio ale noii
serii de Scrisori remarcabile, citite de personalititi
carismatice care iau de obicei parte la show-urile
Letters Live.



Pentru bucuria jocului



O scrisoare este 0 bomba cu ceas,
un mesaj inchis intr-o sticla,
o incantatie, un strigit dupd
ajutor, o poveste, expresia unei
friméntari, o portie de dragoste,
o cale de a crea o legdturd
prin cuvinte. Aceastd form3
simpld, geniald si democratici
de artd rimine o modalitate de
comunicare puternici si, in ciuda
oricirei revolutii tehnologice in
care ne-am afla, scrisoarea e un
lucru viu si, asemenea literaturii,
va supravietui.



INTRODUCERE

Inainte si incep: daca, din intAmplare, esti
copil, te rog sa inchizi aceastd carte si sd i-o
dai unui adult. Daci esti adult, te rog si
nu lasi aceasta carte la indeména copiilor,
indiferent ct de pasionati ar fi sd scrie
scrisori. In schimb, iti pot sugera si le ardgi
cateva dintre titlurile mai potrivite virstei
lor din aceasta serie, incepand cu Scrisori
remarcabile: Pisici si Scrisori remarcabile:
Pirinti.

Scrisori remarcabile: Ervotism, daci mai
ai vreo indoiald, este o carte despre sex.
Mai precis, este o explorare a sexului
sia rela;iei pe care o avem cu acesta,
prin prisma umilei scrisori — o forma
de corespondenta care, avind in vedere
natura sa aparent privata, este perfect
potrivita pentru a pune in discutie

chestiuni asa de intime.
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Atat modul de exprimare, cit si subiectele
abordate in aceste scrisori sunt extrem de
variate. Incepem cu o scrisoare care cuprinde
sfaturi de la o sora citre alta, trimisa de
antropologa Margaret Mead citre sora
el mai mica, ce avusese recent prima ei
experienta sexuald, si incheiem, doua sute
si ceva de pagini mai tarziu, cu o misivd a
compozitorului australian Percy Grainger,
cu un limbaj sexual atit de lipsit de echivoc,
incat se apropie de suprarealism. Célitoria de
la cea dintii la ultima scrisoare este sinuoasa.
Vei citi o pledoarie incircatd de durere a
fondatoarei Miscirii Muncitoresti Catolice
catre barbatul cu care tinjea sa-si impartd
patul, dar ratiunile religioase o impiedicau;
vei trece cu privirea peste cererea trimisa
cAndva unui membru al formatiei Rolling
Stones de citre o sculptorita care isi dorea si
i imortalizeze ,,spectaculosul® instrument;
una peste alta, sper si fii fascinat de schimbul
de scrisori sincere intre doi romancieri in
care se discutd despre ,,ultimul tabu sexual®.
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Subiectele abordate fard pudoare in aceste
pagini se referd la masturbare, prostitutie,
celibat, promiscuitate, incest, jucirii
sexuale, pornografie, BDSM, desfranare,
disfunctie erectild si paduchi pubieni si au
fost concepute cu uneltele de scris ale unor
personalititi precum: Anais Nin, Frida
Kahlo, Martha Gellhorn, Mae West, Marcel
Proust, Henry Miller, Dian Fossey si Georgia
O’Keeffe. Intr-adevir, un amestec ametitor.
De cind am inceput munca la acest
volum, in 2019, am scotocit prin mii
de scrisori, am rasfoit sute de cirti si am
scormonit prin milioane de cuvinte si de
expresii care declansau anumite alarme pe
motoarele de ciutare, pentru a alcitui in
cele din urma selectia de fatd, fiind ferm
convins cd fiecare dintre scrisori isi merita
locul in aceastd carte. Sper ci nu md vei
contrazice.

Shaun Usher
2020

15



Scrisorile



SCRISOAREA 01

UN INSTRUMENT AL FERICIRII
Margaret Mead catre Elizabeth Mead
11 ianuarie 1926

La nivel mondial, Margaret Mead a

fost consideratd o antropologd de top

a lumii occidentale multi ani, in mare
parte datoritd Coming of Age in Samoa,
o lucrare revolutionard si controversatd,
pe care a scris-o dupd o expeditie de
cercetare realizatd in anul 1925. In
carte, ea a cdutat sd aducd in prim-plan
viata locuitorilor din Samoa si practicile
sexuale relaxate ale adolescentelor
samoane.

Desi ulterior au fost contestate,
descoperirile lui Mead au constituit o
revelatie pentru vremea respectivd si, de
fapt, au fost recunoscute drept influente
pentru revolutia sexuald din anii 1960.

In 1926, la un an dupd ce a pdsit
pe insula Ta‘l din Samoa, Mead a aflat
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despre un altfel de emancipare sexuald,
mult mai aproape de casd: cea a surorii
ei mai mici, Elizabeth. Aceastd scrisoare,
plind de sfaturi, reprezintd rdspunsul ei.
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SCRISOAREA

Dragi Elizabeth, mi-am pus in minte sa te
pedepsesc scriindu-ti raspunsul in creion.
Esti o scarbd ci scrii cu creionul pe hartie
roz tocmai cAnd ai de marturisit ceva foarte
important, ce tii neaparat ca eu sa citesc. Sa
nu mai faci asta.

Ma bucur ci mi-ai povestit despre ce
s-a petrecut sub clar de lund, draga mea.
Este genul de lucru care trebuia sa se
intimple odata si-odatd si ar fi putut sa fie
cu mult mai rau de atit. Din ce-mi spui,

a fost un béiat drigut, pe care il placi, si
nu ai de ce sa fii ingrijoratd. Sunt doua
lucruri pe care as vrea sa le ai in vedere...
sau putin mai multe. Fiorii pe care-i

simti la atingerea altui corp sunt la fel de
bineveniti si de legitimi ca aceia care te
trec cAnd mergi la operd. Doar ca aceia de
la operi sunt contopiti cu ideile tale despre
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frumusete, muzica si viatd. .. i asta te face
si simti ci sunt lucruri bune si sacre. In
acelasi mod, tot ce este mai bun poate fi
obtinut din bucuriile pe care viata ni le
oferd prin simtul tactil (sexul este in mare
parte o chestiune ce tine de simtul tactil),
atunci cAnd asociem acele bucurii cu
iubirea, respectul si intelegerea.

Toate marile tragedii ale sexului se
nasc din cauza alienirii: o fatd batrini
care refuza cu severitate si se gindeascd
la sex pana cand, in cele din urmd, nu se
mai poate gindi la nimic altceva — i o ia
razna — sau barbatul care trece din bratele
unei desfranate intr-ale alteia, cautand
doar senzatii efemere, fard si dea prea
mare importantd altor aspecte din viata
sa. Este modul in care sexul — iar aici ma
refer la prieteniile deschise si plicute cu
reprezentantii ambelor sexe, precum si la
relatiile amoroase potrivite cu barbati —
este legat de toate celelalte parti ale vietii

21



noastre, de aprecierea noastrd pentru
muzica, de afectiunea pe care o avem
fata de copiii mici si, mai ales, de iubirea
noastrd pentru cineva si de apropierea pe
care ne-o oferd expresia iubirii, a sensului
pe care insusi sexul il dd acesteia.

Trebuie s intelegi ca trupul tau iti
oferd un instrument al fericirii si, chiar
daca trebuie sa alegi cit se poate de riguros
a cui atingere va face acel instrument sa
se infloare si sd cAnte o mie de cintece
frumoase, nu trebuie si crezi niciodati ci
este gresit si- lasi si cante. Intrucat trupul
tdu a fost facut si cinte la atingerea altuia,
iar carnea insisi nu are intelepciunea sa
aleagd. Spiritul din corp este cel care trebuie
sd fie aspru si sd spuna: ,Nu, nu poti cinta
la instrumentul meu pretios. Este adevirat
cd ar face-o pentru tine. Degetele tale se
pricep de minune sd cinte la un asemenea
instrument, dar eu nu te iubesc, si nici nu
te respect, iar corpul meu nu va cinta o
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melodie pe care sufletul meu nu ar putea-o
recunoaste.” Daca tii minte asta, nu vei
ajunge nicicAnd s fii dezgustatd. Orice
atingere poate face sd reverbereze acorduri
delicate, dar este dreptul tiu s alegi cine va
canta cu adevirat o melodie... Si, inainte
de toate, sd fii cAt se poate de sigurd de
alegerile tale. S dai o srutare cAnd doar o
strangere de ména ar justifica dragostea din
spatele ei... Asta iti poate ldsa un gust foarte
amar pe buze.

Si, pe de alta parte, ce inseamni sa
fii innebuniti dupa baieti. Incearci si te
gindesti la baieti ca la orice om — unii
oameni sunt draguti, altii indiferenti —,
nu ca la o clasi aparte. Nu esti innebunitd
dupa fete, nu-i aga? Atunci, de ce ai fi
innebunitd dupd baiesi? Daca un baiat
este 0 persoand interesantd, iti va plicea.
Daca nu este, atunci nu. Gindeste-te la el
mai intai ca la un individ, si apoi ca la un
biiat. E mult mai important ce fel de om
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e decat faptul ci ii apartine celuilalt sex —
pana la urmd, la fel sunt si alte sute de
milioane de indivizi.

Sunt foarte mindra de felul in care
gandesti problemele pe care ti le scoate
viata in cale si de felul in care le abordezi.
Si mi consider privilegiata ca mi-ai
povestit despre ele. Ma bucur ci esti
fericita, draga mea.

Cu multa dragoste,
Margaret
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SCRISOAREA 02
VESTI SUMBRE DESPRE LATEI

Patrick Leigh Fermor cétre Enrica Huston
11 august 1961

Patrick Leigh Fermor a fost un erou de
rdzboi si jurnalist englez, care a ldsat in
urmd unele dintre cele mai cunoscute
scrieri de cdldgtorie ale vremurilor
moderne, printre care amintim A Time
of Gifts, o relatare convingdtoare despre
un voiaj de un an de la Rotterdam pand
in vechiul Constantinopol. Cdldtoria a
avut loc in anul 1934, cu 43 de ani
inainte de publicarea cartii.

Bucuria de a trdi si inclinatia
spre huzur ale lui Fermor erau
bine-cunoscute, ducdnd de-a lungul
anilor la aventuri cu femei din
numeroase tdri, printre care, in anii
1960, si cu balerina Enrica ,,Ricki“
Huston, care intdmpldtor era sotia lui
John Huston, regizorul de la Hollywood.
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Prin august 1961, Fermor i-a scris
in legdturd cu o infestatie pe care o
contractaserd amdndoi si de care isi
doreau sd scape.
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SCRISOAREA

The Mill House
Dumbleton

Draga mea Ricki,

Mii de multumiri pentru scrisoarea ta de la
Paris si scuze pentru intarziere. Barbara si
Niko au venit in weekend, iar eu a trebuit
si merg la Londra dupa ce au plecat ei,
ceea ce inseamna ci abia acum — marti
seara! — m-am intors, nu pot lua expresul
de Paris decit miine-dimineata. La naiba,
la naiba, la naiba.

De trei ori la naiba, intr-adevir, si de sase
ori, si de o suta de ori, din nefericire! Mi-am
luat angajamentul, abia de ieri, ca in acest
weekend sa md dedic mamei mele la tard
si sunt un fiu asa de neglijent si de zipicit,

incat acum nu mai pot amana nimic. [...]

27



Tanjesc sd te vad si nu suport gandul ca esti
departe parcd de-un veac, departe de bratele
mele. La naiba (de trei ori).

Ce sa mai zic, vesti sumbre despre
LATEI! Oure si fie vina mea? Si-ti spun
de ce existi aceastd indoiala ciudata: [...]
imediat ce m-am intors de la Atena la
Londra, am fost brusc pus in alerta de ceea
ce s-a simtit ca inceputurile unor misciri
de trupe in zona inghinali, dar la o privire
atentd, in asteptarea unei vederi aeriene
a mobilizarii generale, nu s-a observat
nimic, nici macar un cercetas, un spion
sau un caliret mesager. Nedumerit, am
privit si am agteptat, iar in curdnd pani si
senzatiile preliminare au disparut, asa ci,
pe masurd ce zilele fericite de vara treceau
una dupd alta, am presupus ci incidentul,
sau alarma falsi, e un fapt incheiat. in
timpul acestei usoare sperieturi, stiind ca
din cauza tiraniei lunare nu putea fi de la
tine, am presupus (si aici te rog si nu te
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superi, ci si asa sunt rusinat) ca transferul
trebuie si fi avut loc in urma unei intalniri
la Paris cu o veche prieteni care, imi pare
rdu sd te anunt, s-a incheiat cu o scurti
relatie carnala, mai mult pentru auld lang
syne* decit din vreun motiv presant.

La primirea scrisorii tale, am facut o
analiz3 intima si am réscolit prin tufis, dar
am gasit un teren ciudat de linistit: poieni
parfumate si ticute, care nu au fost atinse
niciodatd de pasii invadatorilor. Toatd
treaba asta ma face sd md scarpin in cap,
daci pot si ma exprim asa. Dar pun pariu
ca necazul tdu vine de la mine, pentru
ca lateii din intreaga lume par sd zboare
spre mine ca fiii lui Israel spre sanul lui
Avraam, ca si cum sunt un fel de Canaan
ambulant. Am fost un adevirat martir

pentru ei.

»De dragul vremurilor apuse®. (In scotiand, in original.)

(N. trad.)
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Tatd ce cred ca s-a intAmplat. Un
comando minuscul, bine ales, viclean
si bine camuflat trebuie si fi aterizat in
timp ce eram la Paris, iar apoi & intins-o,
vizidndu-ma ca pe o rampa de lansare
citre lucruri mai bune i, cAnd ai ajuns la
o micd distanta, recunoscind de indata
adevirata calitate, a lovit in plin (cine nu
ar fi ficut-0?), iar apoi s-a desfisurat in
fortd, parasind primul cap de pod. Sau, cel
putin, asa cred! (Securitatea va f1 intarita.
Este posibil si fi lasat totusi un agent
secret care joacd un rol in asteptare...)

Mai intreb daci am reconstituit corect
faptele. Asa sper; n-ar putea f1 altcineva
in afari de mine. In acelasi timp, daci
eu sunt vinovat, f.f. multe scuze. Existi o
pudri italieneascd minunati de care poti
face rost in Franta, numita MOM* — un

alt indiciu al unei societdti matriarhale —,

*  In englezi inseamni ,mama“. (V. trad.
£
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care valoreazd greutatea ei in pulbere

de aur. Este destul de trist sa credem

ca desfatirile lor sunt acum incheiate,

ci padurea fericita (unde as vrea sa fiu,

ratacind meditativ) in care si-au triit

sarbatoarea va riméne in curind un

cring ticut. Unde sunt toate glumele

si nazbatiile lor? Tropotul picioarelor

lor minuscule se va potoli. Si-s pasirile,

linistii, cununa.* Nu vorbi nimanui

despre aceastd faund personald. Mom este

cuvantul potrivit, cititoare draga. [...]
Atat deocamdata, draga mea Ricki,

intrucat trebuie s ma urc in credinciosul

meu automobil Standard Companion

si sd ajung la postd cu misiva, sperand si

rugindu-ma sd ajunga la tine la timp. Nu

mai este nevoie sa-ti spun cat de dor imi

*

in original, ,Bare ruined choirs®, vers din ,Sonetul
LXXIII®. Vezi William Shakespeare, Sonete, traducere
de Gheorghe Tomozei, Pandora M, Targoviste, 1996,
p- 77. (V. trad.)
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va fi de tine; stii bine ca asa va fi. Acum
nu numai luna, i si soarele, si Grecia, la
fel de bine, imi sunt rivali si stiu si eu ce
aliati puternici sunt acestia. Nu are rost

s ma vait! Vom face un plan stralucitor
cand te intorci si vom vedea ce magie ne
pregateste misteriosul Nord. Oricum, sa fii
binecuvintatd de un miliard de ori, draga
mea Ricki, §i multd iubire, imbratisiri si
sarutari.

de la Paddy
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Senzatia de intimitate transmisda
de aceste scrisori care ne dezvaluie
dorinte si spaime profunde este deseori
surprinzator de tulburdtoare.

Noua compilatie a lui SHAUN USHER abordeazi,
din perspective diverse, de la cea stiintifici la cea care
reveleaza o dimensiune a misterului, unul dintre cele
mai discutate, mai arzitoare si mai controversate
subiecte: sexul. De la flirturi inocente si sfaturi in
dragoste pana la declaratii firi perdea si scene inter-
zise minorilor, aceste povesti de alcov, din perioada
Renagterii italiene pdnd in prezent, vorbesc despre
importanta si firescul sexualitatii.

Seria cuprinde scrisori expediate de: Anais Nin, Frida
Kahlo, Marcel Proust, Mae West, J.M. Coetzee,
Papa Pius al II-lea, Henry Miller, Georgia O’Keeffe
si muldi algii.

CURTEA (@ VECHE



