Era o dimineati de iarni obisnuitd, intunecati si
incd ningea. Nicio fereastra luminati in sat. Katri teri
lumina linl]_:ri_i ca §i nu-l trezeasci pe frate-siu. Fra
toarte frig in camera. Ficu cateana si fi Lisi termosul
linga pat. La ugi, ciinele urias o privea cu botul pe
labe, asteprind si-l scoata afara.

Ningea de o luni pe coastd. Atita zapada nu-gi
amintea nimeni sa mai fi fost vreodati. Cadea ne-
contenit. Se aduna pe ling usi si ferestre, apisa grea
acoperigurile, dar nu se oprea nici macar o ora. Aco-
perea la loc potecile de indata ce erau deszipezite.
Gerul facuse munca la docuri imposibila. Oamenii
s& trezeau tarziu, caci nu mai exista dimineata. Satul
zicea mut sub omatul neatins pana cind copiii erau
trimisi afari — sapau tunele, grote §1 tipau lﬁSaFi de
capul lor. N-aveau voie sa dea cu bulgari in fereastra
lui Katri Kling, dar o ficeau oricum. Katri locuia in
mansarda baciniei cu fratele ei, Mats, i ciinele urias,

M e " " mr o = ' ... =
fard nume. Obignuia si iasd inainte 3 se lumineze de
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ziud, 0 lua prin sat, pe strada mare si apoi spre farul de
pe promontoriu. $i-n fiecare dimineaga se mai trezea
unul sau altul $3 zica: [ Tot ninge, da’ ia wite-o! [ar a
iesit cu cdinele. Si si-a pus gulerul din blana de lup.
Nu-i normal si nu-ti botezi ciinele, orice ciine tre-
buie sa aibd nume.”

Se zicea despre Katri Kling ca nu-i pasi de nimic
pe lume, in afari de cifre §i de fratele e¢i. Lumea se
intreba de unde mostenise ochii galbeni. Ai lui
Mats erau albastri ca ai mamei lor, dar nimeni nu-si
amintea cum arata tatal. Plecase acam multi vreme
si cumpere o stivd de cherestea i nu se mai intor-
sese — oricum, nu era de fel din sat. Prin partile lo-
cului, oamenii aveau ochii mai mult sau mai putin
albastri, dar ai lui Katri erau aproape la fel de galbeni
caai ciinelui. Dar, cum privea tot timpul lumea prin
ochii mijiti ca doua fante, camenii arareori bigau de
seami culoarea lor nenaturali. In suspiciunea ei per-
petud, atit de usor de trezit, uneori deschidea brusc
ochii larg, isi atintea scurt privirea si, intr-o anumita
lumind, chiar pareau galbeni si faceau omul sa nu se
simtd deloc in largul siu. Se vedea ci femeia n-avea
incredere decit in sine si in fratele pe care-l crescuse
si-1 protejase de cind biiatul avea sase ani, iar asta
tinea lumea la distanta. Asta gi faptul ¢a nimeni nu

vazuse vreodara ciinele fara nume dind din coada.



Escroaca onesta

Nici Katri Kling, nici ciinele ei nu eran prietenosi
cu nimeni,

Dupid moartea mamei, Katri i-a luat slujb:t de la
bicinie, unde tinea si contabilitatea, Era foarte pri-
ceputd. Dar in octombrie si-a dat demisia. Se vorbea
ca bacanul ar fi vrut s-o dea afari din mansarda dupi
aceea, dar n-avea curaj. Baiarul, Mars, nu conta. Avea
cincisprezece ani, cu zece mai putin decit sori-sa,
era inalt si vinjos si cam sirac cu duhul, zicea lumea.
Ficea una, alta prin sat, dar cel mai mult muncea
la fratii Liljeberg, la atelier, cind nu erau nevoiti si
opreasci munca din cauza gerului. Liljebergii il lasau
sa-si facd de lueru cu tot felul de maruntisuri fird prea
muled importanta.

In Visterby nimeni nu-si mai cistiga piinea din
pescuit de mult timp, nu mai renta. In magaziile de la
docuri mai rimisesera trei ateliere de dulgherit barci,
iar unul dintre ele primea si birci pe peridoc pentru re-
vizie peste iarnd. Cei mai buni constructori erau fratii
Liljeberg, Patru erau si roti necisatoriti. Edvard, cel
mai in virsti, se ocupa si de schite. Intre doui comenzi
de bérci, facea pe postagul 5i aducea si marfa pentru bi-
canie din tirg. Magina era a bacanului, singura din sat.

Constructorii de barci din Vasterby erau oameni
méndri. Isi puncau semnitura pe ficcare ambar-
catiune — un W, ca si cum satul lor inci era venerabilul
Wisterby de odinioard. Femeile crosetau cuverruri cu
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motive vechi si le semnau si ele cuun W, In iunie, in sat
soseau ,,pasirile cilitoare” de vari, care cumpirau cu-
verruri si barci si se indeletniceau cu plicerile vietii cita
vreme era cald. La sfirsit de auguse, sarul amutea jar si
totul exa ca de obicei. Pe urma, incet-incet, se lisa iarna.

Zorii erau acum indigo, zipada incepuse sa scli-
peascd, luminile se aprinsesera in bucatirii si copiii
erau trimigi afari la joaci. Primii bulgiri de zipadi se
sfariman de fereastra, dar Mars continua si doarma
linistit.

.De atitea ori stau treazd §i cuget noaprea. Eu,
Karri Kling... Pentru nigte ginduri de noapre, ale mele
sigur sunt neobisnuit de calculate. Cel mai mule ma
gindesc la bani, multi bani. Cum sa fac rost de «i re-
pede, inteligent §i cinstit. Atit de mulgi, incit sa nu
mai trebuiasca si ma gindesc la ei niciodara. O sa-i
dau inapoi mai incolo. Inainte de orice, si-si primeasca
Mars barca — una mare si buna, cu cabina si motor la
bord, cea mai buna din cte s-au construit vreodati in
satul ista nenorocit, Seara and zipada lovind in fereas-
trd, soapta inghetata a zipezii aduse de vint dinspre
mare §i mi-e bine. Ag vrea sa ingroape tot satul, sa-
facd una cu pamantul, s se curete odata... Nimic nu-i
la fel de calm si nesfirgit ca intunericul iernii lungi.
Nu se mai terming, € ca si cum am trii intr-un tunel
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in care intunericul se adinceste in bezni noaprtea si se
limpezeste intr-o lumini ca de amurg ziua, feriti de
orice, ocrotiti si mai singuri decir de obicei. Asteptim
si ne ascundem sub zipadi precum copacii. Se zice
ci banii au miros. Nu-i adevarat. Banii sunt la fel de
curagi ca si cifrele. Oamenii miros, fiecare are duhoa-
rea lui ascunsi, mai izbitoare cind suntem miniosi,
rusinati ori infricosati. Cdinele o simte, se prinde ime-
diat. Daci as fi ciine, as sti prea multe. Numai Mars
n-are miros, e curat ca zipada. Duliul meu e mare si
frumos si ascultaror. Nu ma iubeste. Ne respectim
unul pe altul. Ii respect misterul, aerul enigmatic de
ciine mare care si-a pastrat ceva din silbaticia lui na-
turald, dar n-am incredere in el. Cum sa ai curaj si
te increzi in cdini mari si vigilenti? Oamenii le dau
animalelor calitati aproape umane, trasaturi nobile,
atragitoare. Ciinele e mut §i asculta, dar ne-a urmaric
destul, ne cunoagte §i ne-a mirosit nimicnicia. Ar tre-
bui sa ne uluiasca, sa ne copleseasca, si ne miste fap-
rul ¢, incredibil, ciinii inci ne urmeaza si ne asculra.
Poate ca ne dispretuiesc. Poate ci ne jarti. Poate ci
le e bine 53 n-aiba nicio responsabilitate. N-o 53 tim
niciodati. Sau poate ci ne vid ca pe un soi de neferi-
citd specie, fapruri diforme i gigantice. Ca pe niste
cirabusi uriasi si greoi, nu ca pe niste zei. Cainii tre-
buie si ne fi citit de mule, Pmbabii au o intuitie zdro-
bitoare pe care mii de ani de supunere o tin in friu. De
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ce nu-i e niminui frici de propriul ciine? Cati vreme
isi poate nega silbiricia un animal care a fost cindva
silbatic? Oamenii i5i idealizeaza animalele si, in acelasi
timp, privesc cu superioritate naturalul viegii de caine:
s se caute de purici, si ingroape oase putrezite, si se
tivileascd in noroi, si latre in pustiu... De parci oa-
menii fac altceva! Ingroapi lucruri care putrezesc in
nitare, le dezgroapa si le ingroapa la loc, urla in pus-
tin. $3 nu mai vorbim de mocirlele in care se tivilesc!
Nu. Ti dispreruim si ew, §i ciinele. Triim ascunsi intr-o
viatd secretd, camuflati in silbaticia noastri launtrica..”

Ciinele se ridicase, astepta la ugi. Coboriri la
parter, traversari bicinia goala si, in antreu, Katri isi
puse cizmele. Gindurile de noapte amenintitoare
continuau si o macine nestingherite. lesi in frig si ri-
mase pe loc, inspirind curitenia iernii. Arata ca un
monument negru si inalt, cu ciinele indescifrabil Ja
picioare, ca sudat de ea. Nu i punea lesa niciodara.
Copiii amutir si se imprastiard prin zapada ca po-
tarnichile. Dupa coltul celei mai apropiate case in-
cepura din nou sa tipe i sa se batd cu bulgari. Katri
trecu pe lingi ei si o lui spre far. Liljeberg dusese acolo
niste butelii cu gaz chiar ieri, dar urmele rotilor erau
deja acoperite. In apropierea promontoriului, vin-
tul de nord-vest bitea drept dinspre mare. Acolo in-
cepea dmm&agu] ce urca dealul pani la casa bitranei
domnigoare Aemelin. Katri se opri. Ciinele, si el. Pe
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partea dinspre vint, amindoi erau albi de neaua care
li se topea incet in blan, Katri se uitd lung la casi, asa
cum facea de ceva vreme in fiecare dimineatd in dru-
mul ei spre far. Acolo locuia Anna Aemelin, singura.
Singura cu banii ei. N-o vedeau aproape niciodati cit
era iarna de lungi, tot ce §i mebuia {i trimiteau de la
bicanie, iar doamna Sundblom fi ficea curitenic o
darta pe saiptimand. Dar, primavara devreme, paltonul
deschis la culoare al Annei Aemelin se zirea la margi-
fnea P:'u:lurii, mi.?cfmdu—ﬁﬂ foarte incet printre copaci.
Parintii ei traisera mult si nimeni nu avusese voie sa
taie nimic din padurea lor cit fuseseri in viati. Muri-
sera putred de bogari. De padure inci n-avea nimeni
voie §i se atinga. In cele din urma, devenise aproape
de nepatruns, se indlta ca un zid in spatele casei — ,casa
iepurilor”, asa ii ziceau in sat —, o vila de lemn cenusie,
ferestre cu rame albe, cu cioplituri intortocheate. O
casa la fel de alb-cenusie ca si fundalul inalt al padurii
inecate in zapada din spatele ef. Cladirea chiar semana
cu un iepure urias ghemuit: perdelele albe dinspre ve-
randa aritau ca dintii pitratosi din faga, ridicolele fe-
restre boltite ca nigte ochi cu sprincene de zipada, iar
cosurile de fum — urechile ciulite. Toate ferestrele eran
intunecate. Drumeagul nu fusese deszapezit.

~Acolo std, da. Acolo o si stau si eu cu Mats, Dar
trebuie sa astept. 51 ma gﬁndesc bine inainte si-i fac

atdta loc Annei Aemelin in viata mea!
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