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CIORAN
EXERCIŢII  

DE ADMIRAŢIE
ESEURI ŞI PORTRETE

Traducere din franceză  
de Emanoil Marcu



JOSEPH DE MAISTRE
Eseu asupra gândirii reacţionare



Printre gânditorii care, ca Nietzsche sau ca Sfântul Pavel, 
au avut gustul şi geniul provocării, un loc de seamă îi revine 
lui Joseph de Maistre. Ridicând cea mai măruntă problemă 
la nivel de paradox şi la rang de scandal, mânuind anatema 
cu un amestec de cruzime şi fervoare, el avea să creeze o 
operă bogată în enormităţi, un sistem ce nu încetează să 
ne seducă şi să ne exaspereze. Amploarea şi elocvenţa înver
şunărilor sale, pasiunea pusă în slujba unor cauze de nesus-
ţinut, îndârjirea de a legitima numeroase nedreptăţi, 
predilecţia pentru fraza asasină fac din el un spirit lipsit de 
măsură, care, necatadicsind să‑şi convingă adversarul, îl 
zdrobeşte din capul locului prin adjectiv. Convingerile lui 
par să respire o mare fermitate: ispitit de scepticism, el a 
ştiut să răspundă prin aroganţa prejudecăţilor sale, prin 
vehemenţa dogmatică a dispreţului său.

Cei de la sfârşitul veacului trecut, la apogeul iluziei libe-
rale, îşi puteau oferi luxul de a‑l numi „profet al trecutului“, 
de a‑l considera o relicvă sau un fenomen aberant. Noi însă, 
într‑o epocă mult mai lucidă, ştim că ne este contemporan 
tocmai în măsura în care‑a fost un „monstru“ şi că e viu, actual, 
tocmai prin latura odioasă a doctrinelor sale. De altfel, chiar 
dacă ar fi depăşit, el tot ar aparţine acelei familii de spirite 
ce nu‑şi pierd strălucirea când moda lor a trecut.
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Putem să‑l pizmuim: a avut şansa, privilegiul de a‑i fi 
derutat deopotrivă pe detractorii şi pe admiratorii săi, de 
a‑i fi obligat şi pe unii şi pe ceilalţi să se întrebe: a făcut el 
cu adevărat apologia călăului şi a războiului, ori numai s‑a 
mărginit să le recunoască necesitatea? În rechizitoriul contra 
Port‑Royal‑ului, a exprimat oare fondul gândirii sale, sau a 
cedat pur şi simplu unui capriciu? Unde sfârşeşte teoreti-
cianul şi unde începe partizanul? Era un cinic, era un pă-
timaş, sau n‑a fost decât un estet rătăcit în catolicism?

A întreţine echivocul, a deruta cu convingeri atât de clare 
ca ale sale – iată un tur de forţă. În mod inevitabil, mulţi 
au sfârşit prin a se întreba cât de real e fanatismul său, prin 
a pune accent pe surdina ce singur a impus‑o brutalităţii 
cuvintelor sale, prin a sublinia insistent rarele lui complici-
tăţi cu bunul‑simţ. În ce ne priveşte, nu‑i vom aduce insulta 
de a‑l considera un moderat. Ne vor reţine la el tocmai 
trufia, admirabila impertinenţă, lipsa de echitate, de măsură 
şi, uneori, de decenţă. Dacă nu ne‑ar irita permanent, am 
mai avea răbdarea să‑l citim? A fost apostolul unor adevăruri 
ce înseamnă ceva doar prin deformarea pătimaşă la care le‑a 
supus temperamentul său. A transfigurat neroziile catehis-
mului şi a dat locurilor comune ale Bisericii savoarea extra-
vaganţei. Religiile mor din lipsă de paradoxuri: el o ştia, sau 
o simţea, şi, pentru a salva creştinismul, a încercat să intro-
ducă în el ceva mai mult piper şi ceva mai multă groază. În 
această încercare, talentul de scriitor l‑a ajutat în mult mai 
mare măsură decât pietatea, care, după părerea Doamnei 
Swetchine, ce‑l cunoscuse foarte bine, era lipsită de orice 
căldură. Îndrăgostit de expresia corozivă, cum ar fi putut 
catadicsi el să rumege veştedele flori de stil ale rugăciunii? 
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(Un pamfletar care se roagă! – putem imagina, dar nu şi gusta 
asemenea asociere.) Smerenia este o virtute străină firii sale: 
n‑o caută decât atunci când îşi aduce aminte că trebuie să 
se poarte ca un creştin. Unii dintre exegeţii săi i‑au pus la 
îndoială, nu fără regrete, sinceritatea, când ar fi trebuit mai 
curând să se bucure de tulburarea pe care le‑o provoca: fără 
contradicţiile lui, fără echivocurile pe care, din instinct sau 
din calcul, le‑a întreţinut în jurul propriei persoane, cazul 
său ar fi de mult clasat, cariera încheiată, iar el ar cunoaşte 
neşansa de a fi înţeles – cea mai rea din câte se pot abate 
peste un autor.

Există ceva aspru şi totodată elegant în geniul şi stilul său, 
ceva ce evocă imaginea unui profet din Vechiul Testament, 
dar şi pe aceea a unui om din veacul al XVIII‑lea. Cum inspi
raţia şi ironia încetează să fie ireconciliabile în el, ajungem 
să participăm, prin furiile şi butadele sale, la întâlnirea spa-
ţiului cu intimitatea, a infinitului cu salonul. Dar, în timp 
ce se înfeuda Scripturii până la a‑i admira de‑a valma for-
mulele inspirate şi neroziile, Maistre ura cu intransigenţă 
Enciclopedia, de care totuşi era legat prin tipul de inteligenţă 
şi calitatea prozei sale.

Impregnate de o înverşunare tonică, scrierile lui nu plic-
tisesc niciodată. În ele, la orice paragraf, îl vedem ridicând 
în slăvi sau tăvălind în noroi o idee, un eveniment sau o 
instituţie, adoptând faţă de ele un ton de procuror sau de 
apologet. – „Orice francez prieten al janseniştilor e un prost 
sau un jansenist.“ – „Totul e fabulos de rău în Revoluţia Fran
ceză.“ – „Cel mai mare vrăjmaş al Europei şi care trebuie 
zdrobit prin orice mijloace în afară de crimă, cancer funest 
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ce atacă autoritatea de orice fel măcinând‑o neîncetat, fiu 
al orgoliului, tată al anarhiei, dizolvant universal – acesta 
e protestantismul.“ – „Mai întâi de toate, nu există nimic 
mai drept, mai erudit, mai incoruptibil decât marile tribu-
nale spaniole, iar dacă la acest aspect general îl adăugăm pe 
acela al sacerdoţiului catolic, ne vom convinge, chiar şi fără 
o experienţă nemijlocită, că nu poate exista în univers nimic 
mai calm, mai ponderat, mai uman prin natura lui, decât 
tribunalul Inchiziţiei.“

Dacă practica excesului ne‑ar fi necunoscută, am pu-
tea‑o învăţa la şcoala lui Maistre, care ştie să compromită, 
cu egală pricepere, şi ce iubeşte, şi ce urăşte. Noian de 
elogii, avalanşă de argumente ditirambice, cartea lui 
Despre papă l‑a cam îngrozit pe Suveranul Pontif, care‑a 
simţit primejdia unei asemenea apologii. Nu există decât 
un mod de‑a lăuda: inspirându‑i teamă celui lăudat, făcân-
du‑l să tremure, silindu‑l să se‑ascundă cât mai departe de 
statuia ce i se înalţă, constrângându‑l, prin hiperbola re-
vărsată, să‑şi cântărească mediocritatea şi să sufere. Ce 
noimă poate avea o pledoarie care nu chinuie şi nici nu 
deranjează, un elogiu care nu ucide? Orice apologie ar 
trebui să fie un asasinat prin entuziasm.

„Nu există om de caracter care să nu tindă spre o anume 
exagerare“, scrie Maistre, gândindu‑se desigur la sine. Să 
notăm că tonul tăios şi adesea violent al lucrărilor sale nu se 
regăseşte şi în scrisori; la publicarea lor, au provocat uimire: 
amabilitatea pe care‑o degajă – cum s‑o fi bănuit la doctri-
narul furibund? Surpriza, care a fost unanimă, ni se pare, cu 
trecerea timpului, întru câtva naivă. De regulă, un gânditor 
îşi plasează nebunia în operă şi îşi păstrează bunul‑simţ 
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pentru raporturile cu ceilalţi; întotdeauna va fi mai dezlănţuit 
şi mai neîndurător când atacă o teorie decât atunci când se 
adresează unui prieten sau unei cunoştinţe. Întâlnirea – faţă 
în faţă – cu ideea ne face s‑o luăm razna, ne întunecă jude
cata şi produce iluzia atotputerniciei. În adevăr, lupta cu o 
idee sminteşte: spiritul îşi pierde echilibrul, orgoliul începe 
să fremete. Dereglările şi aberaţiile noastre sunt provocate 
de lupta pe care o purtăm cu irealităţile, cu abstracţiunile, 
de voinţa noastră de‑a învinge ceea ce nu există; de aici 
aspectul impur, tiranic, delirant al lucrărilor filozofice, ca 
de altfel al oricărei lucrări. Gânditorul ce mâzgăleşte o pa-
gină fără destinatar se crede, se simte arbitrul lumii. În 
scrisori îşi exprimă, din contră, proiectele, slăbiciunile şi 
derutele, îşi temperează lipsa de măsură din cărţi şi se odih-
neşte după truda exceselor. Corespondenţa lui Maistre era 
a unui moderat. Unii, bucuroşi să găsească în ea un alt om, 
l‑au rânduit de îndată printre liberali, uitând că a fost to-
lerant în viaţă doar pentru că‑şi vărsa intoleranţa în operă, 
care, în cele mai bune pagini, glorifică tocmai abuzurile 
Bisericii şi cruzimile Puterii.

Revoluţia, rupându‑l de obiceiurile sale şi zdrobindu‑l, 
i‑a trezit interesul pentru marile probleme; altfel, ar fi dus 
la Chambéry o viaţă de bun familist şi bun francmason, ar 
fi continuat să‑şi asezoneze catolicismul, regalismul şi mar-
tinismul cu acel strop de frazeologie rousseauistă ce‑i urâţeşte 
scrierile dintâi. Armata franceză, invadând Savoia, l‑a gonit; 
a luat drumul exilului: spiritul său avu de câştigat, stilul de 
asemenea. Îţi dai seama de asta când compari Consideraţiile 
asupra Franţei cu producţiile retorice şi dezlânate de di-
naintea perioadei revoluţionare. Nenorocirea, accentuân-
du‑i gusturile şi prejudecăţile, l‑a salvat de plutitul în vag, 
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făcându‑l totodată definitiv incapabil de pace sufletească şi 
obiectivitate, virtuţi atât de rare la un emigrant. Maistre a 
fost un emigrant, iar asta chiar şi în anii (1803–1817) când 
îndeplinea misiunea de ambasador al regelui Sardiniei la 
Sankt‑Petersburg. Toate gândurile sale aveau să poarte pe-
cetea exilului. „Nu există decât violenţă în univers; dar noi 
suntem stricaţi de filozofia modernă, care spune că totul 
e‑n ordine, în vreme ce răul a întinat totul, şi, într‑un sens 
foarte real, totul e rău, deoarece nimic nu e la locul său.“

„Nimic nu e la locul său“ – refren al emigraţiilor şi tot-
odată punct de plecare al reflecţiei filozofice. În contact cu 
anarhia şi cu nedreptatea, spiritul se trezeşte: ceea ce e „la 
locul său“, ceea ce este natural îl lasă indiferent, îl adoarme, 
în timp ce frustrarea şi deposedarea îi convin şi‑l însufleţesc. 
Gânditorul se îmbogăţeşte cu tot ce îi scapă, cu tot ce i se 
fură: dacă ajunge să‑şi piardă şi patria – ce chilipir! Astfel, 
exilatul este un filozof la scară redusă sau un vizionar de 
circumstanţă, sfâşiat între aşteptare şi teamă, pândind eve-
nimentele cu speranţă sau spaimă. Are geniu? – se înalţă 
atunci ca de Maistre, deasupra lor, şi le interpretează: „…
prima condiţie a unei revoluţii declarate este să nu existe 
nimic care s‑o poată contracara şi ca nimic să nu le izbu-
tească celor ce vor s‑o împiedice. Însă nicicând ordinea nu 
e mai evidentă, nicicând Providenţa nu este mai palpabilă 
decât atunci când acţiunea superioară se substituie acţiunii 
omului şi funcţionează singură: e ceea ce vedem în mo-
mentul de faţă.“

În epocile când devenim conştienţi de nulitatea iniţiati-
velor noastre, asimilăm destinul fie Providenţei – mască 
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liniştitoare a fatalităţii, camuflaj al eşecului, mărturisire a 
neputinţei de‑a organiza devenirea, dar voinţă de a‑i degaja 
liniile esenţiale, descifrând în ele un sens –, fie unui joc de 
forţe mecanice, impersonal, al cărui automatism dictează 
acţiunile şi chiar credinţele noastre. Totuşi, oricât de imper-
sonal, oricât de mecanic ar fi acest joc, noi îl învestim fără 
voie cu virtuţi pe care însăşi definiţia lui le exclude şi îl redu
cem – conversiune a conceptelor în agenţi universali – la o 
putere morală, responsabilă de evenimente şi de întorsătura 
ce‑o vor lua. În plin pozitivism nu era oare evocat, în ter-
meni mistici, viitorul, atribuindu‑i‑se o energie la fel de 
eficientă ca aceea a Providenţei? Căci – adevăr incontesta-
bil – în explicaţiile noastre se strecoară un dram de teologie, 
inerent, ba chiar indispensabil gândirii umane, în măsura 
în care ea se sileşte să dea o imagine coerentă a lumii.

A atribui procesului istoric o semnificaţie, fie şi derivând‑o 
dintr‑o logică imanentă devenirii, înseamnă a subscrie, mai 
mult sau mai puţin explicit, la o formă de providenţă. Bossuet, 
Hegel şi Marx, prin chiar faptul că atribuie evenimentelor 
un sens, aparţin aceleiaşi familii sau, cel puţin, nu se deo-
sebesc în esenţă unii de alţii, important fiind nu de a defini, 
de a determina acest sens, ci de‑a recurge la el, de a‑l pos-
tula; iar ei recurg la el, îl postulează. A trece de la o con-
cepţie teologică sau metafizică la materialismul istoric nu 
înseamnă decât să schimbi un providenţialism cu altul. 
Dacă am avea obiceiul să privim dincolo de conţinutul 
specific al ideologiilor şi doctrinelor, am vedea că a opta 
pentru una din ele mai degrabă decât pentru alta nu denotă 
prea multă perspicacitate. Cei ce aderă la un partid cred că 
se deosebesc de cei ce aderă la altul, când de fapt toţi, din 
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