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Exact despre asia era vorba cu Dorina si
cu Jonut, baiatul ¢i bolnav: multi in jurul lor
pédreau ci ar sli despre ce e vorba, dar nimeni
nu stia. Dorina e cu trel ani mai mare decat
mine si in copilaric am petrecut multe veri
in vacania la Stefan cel Mare. la bunici. Era
o fata subtire si blonda. avea o fata care inca
parea in lucru. Era ceva neterminat in spran-
cenele ei de un blond spalacit, in buzele care
nu capditaserd o culoare mal vie, in obrajil
supti, fara pic de culoare. Nu puleam sa zic
nimanui, nu am putul sa zic niciedata, insa
mi s-a parut ci era de-o tristete care mal
devreme sau mai tarziu avea sa atraga moar-
tea. Era un gand atat de tampil, o deliberare
atalt de superficiala si de intima in aceclasi
imp, mecal nu puteam s-0 comunic. Pe la
cineisprezece ani a devenit de o rara frumu-
sele: tristetea s-a transformat in mister, pie-
lea ¢i alba parea stralucitoare, iar parul blond
ai fi zis cd era fostorescent. O uscara forma
de prostie o ficea aproape fermeciloare. La
opisprezece and s-a casatorit cu un tip mai
mare decil ea cu vreo zece ani si pesie un
an l-a facut pe Ionul, care acum are un sin-
drom neuromotor. I-a aparut la varsta de opl
ani si a fosl un adevaral cutremur in familie.
O data asa, in general, din cauza nenorocirii
carec s¢ abatuse asupra lor din senin, apoi
pentru ca Jonul era un copil linistit si res-
pectuos, pe care loli il jubeau. Dorina o zice
cunwva dintr-un singur sunet, dintr-o respi-
ratie: .sindrom neuromotor de tip periferic,
sindromul Guillain-Barré®, ca pe o mica poe-
zie si cu lehamitea pe care o au functionarii
cind iti spun ce acte 1li trebuie pentru un
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anumit dosar. In niei patru luni, lonut abia
daca se mai putea misca, muschii il lasasera

de Llol, i se alrofiasers, iar neuronii si axonii
crau musafiri zilnici in familia noastra, auzeai
frecvent vorbindu-se despre degenerare axo-
nala” sau . citoschelele neuronale”. Polineuro-
patia inflamatorie acutd demiclinizanta® le
ridica mari probleme matusilor cu opl clase.

Cea mai pulernica imagine, vedela amenin-
tatoare a acelor zlle urate, fusese cea cu lonut
pardasil de pulerea muschilor care i ajulau
54 respire. Asa auzisera ca se intampla in
wltima faza a bolil. S-au strans bani., s-au
facul drumuri multe la Bucuresti, s-a plans
cil in toti anii dinainte, iar pe la mesele de
duminica s-a deschis enciclopedia acelor
vorbe cu care se jelese oamenii cand sunt
inca vii: de ce, mama, de ce pe el, eand sunt
atatia nenorociti pe lumea asta, nefericita a
fost si fata asta de ¢dind o stiu cle. Dorina
si-a reprimil din partea destinului fata spa-
lacitA din copilarie. Au mers la mai mulli
doctori, din spital in spital, din internare in
internare, zilnic apareau nume noi de medici,
cu recomandari dinire cele mai dubioase,
aflate din auzite. Pe mine ma tineau la curent
mama si Camelia. De caleva ori am fost foarte
aproape sa ma implic $i eu in loala operali-
unea, dar luerurile s-au precipitat si au ple-
catl cu el la o clinica din Ungaria. Tratamentul
a fost un succes, in trei luni, cét a stat acolo,
muschii aproape cé isi recipataserda complet
functionalitatea. Numai ¢a banii s-au termi-
natl si s-au intors in tard. Insa tratamentul

irebuia sa continue si asta trebuia sia se
intample atunci, imediat, nu dupa o pauza.
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Imi amintesc ca au fost multe discutii daca
Dorina sa vanda apartamentul. La banca nu
pulea sia se mai iImprumule, penbru cid o
facusera deja, iar iubirea si compasiunea fami-
liet nu aveau totusi atiatea zerourd. Tin minte
cd m-a sunal mama inlr-o joi:

— E tragedlie, mama, ¢ mare tragedie!

Am crezul c-a muril Ionul. Mi s-a uscal
instanlaneu gatul.

— A fugit Petre cu banii, a continuat eca.

— (e bani, care Petre?

— Da, mama, a fugit Petre cu banii. leri
a vandut Dorina apartamentul, azi de dimi-
neald, cind s-a intors din tura, nu mai erau
nici banii unde 1 {inea si nu mai erau nici
hainele Iu’ Petre,

— Poate au fugit doar hainele Tui Petre cu
banii, poate ca Petre e la o bere sl se va
intoarce.

— Cum poli sa vorbesti asa, chiar nu-ti
pasa deloc? Saraca fala, saraca fati. ..

— Ba da, ma, imi pasa. iti dal seama, ¢
foarte nasol.

Imi parea rau, intr-adevar, fata asta chiar
nu avusese noroc. Si in principal era vorba
de norocul de a se nasile intr-un orasel de
campie din Roméinia, in care femeia trebuia
sa sufere, sa planga, sa fie chinuita,

— Hal si mergem pe la ei, a zis Camelia.

— Aa, nu, nu, lasa, poale maine, poi-
maine...

— Nu, hai, s& mergem acum, serios. Sa
vezi ce-o sa se bucure!

— 51 tata?

— Hai, mai stam si mergem mai incolo.
Sun-o, daca vrei, si pe Alex.
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— Nu, nu cred ca vine Alex, ne complicam,
probabil e cu Ve la masa. Las-o, mai sla cu
Mmiamnia.

— Pfuu, da. o placere pentru ea!

— Face eforturi, sa stii.

— Am vazul.

Nu aveam nici un chet sa-1 vad pe lonul,
sd aud teoate amanuntele bolil si sd-si ridice
Dorina de la sol toata escadrila suferinted.
Parca o vedeam scotand acte, dosare, poves-
tind Tucruri triste. Nu ne mai inlalniseram
de cativa ani, dar ma gandeam ca asa trebuia
sa fie.

Cand am intrat in apartamentul ei, se
auzea tare un post de muzica de la televizor.
Era bucurcasa, a saril pe mine, m-a pupal
si mi-a reprosal cia nu ne-am vazul in lotl
acest timp. I-am zis ca sunit cu munca pana
peste cap, ceca ce era o minciuna, dar ca
de-acum o 5a ne vedem mai des, eeea ce era,
de asemenea, o minciuna. Ne-a invilal in
sufragerie, unde, cand am intrat. am viazut-o
pe Oana. Wow, mi-am zis, Oana Valecu, si
wowr a fost tol ce mi-a iesit pe gurda. Cred
c-am facul o fala de idiol, peniru ca m-am
surprins apropiindu-ma de ea cu mainile
intinse mmainte, exact ca fantomele din Scooby-
Deoo. A ridicat si ea mainile, nu stiu cat o fi
fost de socata de entuziasmul meu, ne-am
imbratisat,

— Ce mali faci? am intrebat-o.

— Dar tu ce mai faci?

— De cand esti prin oras?

— Ati venit de Paste?

— Ce lacem, punem de la incepul toate
inirebarile, ca si ne ccupam apeoi linistili de
raspunsuri?
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A spus ceva, dar n-am inteles exact ce,
am resimtit ultima ef intrebare ca pe o alta
inlrebare: Ali venil de Pasle?” Insemna oare
LA venit sau ai venit?. .=, Mi s-a facut rusine
ca ma gandisem la asta, trecuse atata timp.
Cum naiba sa gandesli asa? 5i, cu fiecare
sccunda care se scurgea, mi se facea rusine
si de scena de mai devreme, cu mine foarle
enluziasmal de inldlnire, Cacal, pana la urma
sdrisem pe ea ca un catel care-si asteapta
slapdnul seara la usa. Si pe cine? Pe femeia. ..
nu femeia, pe fata, ca era o fata pe atunci,
carc-mi provocase cea mai mare durere din
viala, carce ma sirivise., Cunoscusem prin ca
durerea aia care se formeaza in piept ca un
organ pe care nu-1 aveai inainte. M-am intors
aproape agresiv calre Dorina si Camelia, care
crau in spatele meu, ma gandeam ca poate
méa inrosisem la fata, pentru ca 1mi ardea,
iar varfurile urechilor ma frigeau.

— Unde-i omul nostru, unde e lonul? am
intrebat eu.

— E la tara, la maica-mea, a plecat azi.

— Am inteles ca e OK, am spus.

— Mai, da, e OK, cil poale sa fie de OK,
sper ca intr-o luna sa plecam cu ¢l afara.

Ma asteptam ca Dorina sa turuie despre
~procedurile® nefericirii. N-a fosl asa.

— Cu ce va servesc? ne-a intrebat ea, iar
eu am zis .vin® si mi-am indreplal privirea
spre Oana, care stiatea cu fundul sprijinil pe
calorifer si se uita la mine.

Céand ni s-au inlalnitl privirile, s-a desprins
din locul acela, a trecut prin fata mea si,
ajunsd in dreptul usii de la sufragerie, s-a
intors spre noi.
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— Eu trebuie sa plec, a zis si a aratat
spre ceasul de la mana.

I-am facul cu mana, fetele s-au pupal, au
iesil pe hol, au mai schimbal caleva vorbe,
s-au auzit si niste copli coborand scarile gala-
giosi. Stiam ca fusesem marlan, de la acel
enluziasm nefiresc trecusem la o totala indi-
ferenta, i inlorsesem spalele, fara sa aslept
nici un raspuns din pariea ei. Oana radea
cu pofta in momentul in care m-am intors
pe calcaie spre Camelia i Derina, astepla
sa continuam conversalia. Oare ce fata a
facul dupa aceea, in clipele in care am sial
cu spatele la ea, pand sd ma asez pe cana-
pea? Oare ce si-a spus? E foarte probabil,
m-am gandit, sa fi interpretat schimbarea mea
brusca de atitudine in sensul ca zambetele
si imbralisarea de la incepul nu fusesera
decal o bataie de joc, o mica. insignifianta
rasplatad pentru vara lul "98, lar acum, prin
spatele intors si prin indiferenta, i aratasem
ce credeam, de fapl, despre ea. Gandul asla
m-a mai linistil.

Se ingrisase, avea fundul mai mare, insi
la fel de spectaculos. In timp ce vorbeam cu
Dorina, o aveam inca in fafa pe Oana: avea
parul negru acum, cu suvile blonde, si sénii
ceva mai mari = sau poate era sutienul. Am
asteplat un moment de tacere ca sa aduc
din nou discutia spre ¢a. Starca mea de panica
51 faptul ca nu parea c-as {i fost aproape sa-i
dau de cap ma distaniau cumva de mine
insumi si ma faceau sa vad scena din afara.
Iar asifel, ca speclalor, chiar voiam sa aflu
ce se mai intimplase cu fata asta,
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