

GUILLAUME MUSSO

FATA DE HÂRTIE

# GUILLAUME MUSSO



Copyright © Emanuele Scorcelletti

Guillaume Musso (născut în 1974) este unul dintre cei mai populari scriitori francezi contemporani. Se prezintă simplu: „Guillaume Musso, născut la Antibes, romancier.“ Încă de la vârsta de zece ani a fost sigur că va scrie romane. Mama lui, bibliotecară, i-a trezit gustul pentru literatură, hrănindu-l cu „Proust la biberon“. La nouăsprezece ani, Musso a plecat în Statele Unite ale Americii, unde s-a îndrăgostit de New York. S-a întors în Franța plin de idei pentru romanele sale. A debutat în 2001, cu romanul *Skidamarink*. Ideea romanului care i-a adus celebritatea (*Et Après*, 2004) i-a venit după ce a trecut printr-o experiență terifiantă: la douăzeci și patru de ani a suferit un grav accident de mașină, care l-a făcut să reflecteze la

sensul vieții și la posibilitatea ca ea să se sfârșească pe neașteptate. Următoarele sale romane – *Sauve-moi* (2005), *Vei fi acolo?* (*Seras-tu là?*, 2006; Editura ALLFA, 2010), *Parce que je t'aime* (2007), *Je reviens te chercher* (2008), *Ce-aș fi eu fără tine?* (*Que serais-je sans toi?*, 2009; Editura ALLFA, 2011), *Fata de bărtie* (*La fille de papier*, 2010; Editura ALLFA, 2012), *Chemarea îngerului* (*L'Appel de l'ange*, 2011; Editura ALLFA, 2012), *După 7 ani* (*7 ans après...*, 2012; Editura ALLFA, 2013), *Măine* (*Demain*, 2013; Editura ALLFA, 2014), *Central Park* (*Central Park*, 2014, Editura ALLFA, 2016), *L' instant présent* (2015), *Fata din Brooklyn* (*La fille de Brooklyn*, 2016; Editura ALLFA, 2017), *Un apartament la Paris* (*Un appartement à Paris*, 2017; Editura ALLFA, 2018) – au fost la fel de bine primite de public, unele fiind adaptate pentru marele ecran.

„Scriu întotdeauna cărțile pe care mi-ar plăcea și mie să le citesc. Romanele mele îmbină mai multe genuri: sunt și povești de dragoste, dar au și elemente de thriller și de roman polițist.“

Guillaume Musso

Romane scrise de Guillaume Musso  
apărute la Editura ALLFA:

*Un apartament la Paris*

*Fata din Brooklyn*

*Central Park*

*Mâine*

*După 7 ani*

*Chemarea îngerului*

*Ce-aș fi eu fără tine?*

*Fata de hârtie*

*Vei fi acolo?*

GUILLAUME  
MUSSO

FATA DE  
HÂRTIE

Traducere din limba franceză și note de  
Liliana Urian

**ALL**

*La ce servesc cărțile dacă nu ne readuc la viață,  
dacă nu reușesc să ne facă s-o sorbim  
cu și mai multă aviditate?*

Henry MILLER

# Prolog

*A te interesa de viața scriitorului pentru  
că-ți place cartea lui e ca și cum te-ai interesa  
de viața raței fiindcă îți place foie gras-ul.*

Margaret ATWOOD

(USA TODAY – 6 februarie 2008)

## **„TRILOGIA ÎNGERILOR“ FASCINEAZĂ AMERICA**

**Această poveste de dragoste imposibilă dintre  
o tânără și îngerul ei păzitor este succesul literar  
al anului. Descifrarea unui fenomen.**

La editura Doubleday, nimeni nu credea cu adevărat într-o asemenea reușită. Cu un tiraj inițial de doar 10 000 de exemplare, primul roman al unui necunoscut de treizeci și trei de ani, Tom Boyd, a devenit totuși, în câteva luni, unul dintre cele mai importante bestseller-uri ale anului. *Compania Îngerilor*, primul volum al unei viitoare trilogii, s-a situat douăzeci și opt de săptămâni pe primul loc în topul vânzărilor. Vândut în peste trei milioane de exemplare în Statele Unite, el urmează să fie tradus în peste patruzeci de țări.

Cu acțiunea plasată într-un Los Angeles romantic și, în același timp, fantastic, romanul descrie povestea de dragoste

imposibilă dintre Dalilah, o tânără studentă la medicină, și Rafael, îngerul păzitor care veghează asupra ei încă din copilărie. Dar această intrigă supranaturală nu este decât un pretext pentru a aborda subiecte delicate precum incestul, violul, donarea de organe sau nebunia.

Ca și *Harry Potter* sau *Twilight*, *Compania Îngerilor* a adunat rapid publicul în jurul unei mitologii foarte bogate. Cei mai pasionați cititori formează o adevărată comunitate, cu propriile-i coduri și cu multiple teorii. Pe internet, sute de site-uri sunt deja consacrate personajelor create de Tom Boyd. Foarte discret, autorul este un tânăr profesor originar din modestul cartier MacArthur Park din Los Angeles. Înainte de a cunoaște acest răsunător succes, Boyd predă literatura unor adolescenți cu probleme la liceul unde el însuși fusese elev în urmă cu cincisprezece ani.

Ca urmare a succesului primului său roman, el a părăsit învățământul după semnarea unui contract cu editura Doubleday pentru alte două cărți și... două milioane de dolari.



*(Gramophone – 1 iunie 2008)*

**PIANISTA FRANCEZĂ AURORE  
VALANCOURT, LAUREATĂ A  
PRESTIGIOSULUI PREMIU  
AVERY FISHER**

În vârstă de treizeci și unu de ani, celebra pianistă Aurore Valancourt a obținut sâmbătă prestigiosul Avery Fisher Prize. În valoare de 75.000 de dolari, acest premiu foarte râvnit

recompensează anual un muzician pentru contribuția lui excepțională la muzica clasică.

Născută la Paris pe 7 iulie 1977, Aurore Valancourt este considerată una dintre cele mai talentate muziciene ale generației sale.

### **Un superstar al claviaturii**

Formată la Curtis Institute din Philadelphia, ea este descoperită încă din 1997 de dirijorul André Grévin, care îi propune să pornească într-un turneu sub conducerea lui. O recunoaștere care îi va deschide drumul spre o extraordinară carieră internațională. Ca urmare, susține o serie de recitaluri cu cele mai mari orchestre, dar, dezamăgită de elitismul sistemului muzical clasic, se retrage brusc de pe scena interpretativă în ianuarie 2003. Pornește apoi într-un tur al lumii pe motocicletă, care va dura doi ani și se va termina în mijlocul lacurilor și falezelor parcului natural Sawai Madhopur din India, unde artista va petrece mai multe luni.

În 2005, se stabilește în Manhattan și reia drumul scenei și al studiourilor, angajându-se totodată în mod activ în protecția mediului înconjurător. Această nouă misiune o pune într-o lumină mediatică cu care nu se mai confruntase și, ca urmare, popularitatea ei depășește sfera melomanilor.

Profitând de avantajul unui fizic remarcabil, pozează pentru mai multe reviste de modă (fotografii glamour pentru *Vanity Fair*, altele în care apare aproape goală pentru *Sports Illustrated*...) și devine imaginea unei renumite mărci de lenjerie. Semnează numeroase contracte publicitare care vor face din ea muziciana cea mai bine plătită din lume.

## O muziciană atipică și controversată

În ciuda vârstei ei fragede, Valancourt dovedește o foarte bună stăpânire a claviaturii, dar i se reproșează adesea o oarecare lipsă de sensibilitate, mai ales în interpretarea repertoriului romantic.

Revendicându-și sus și tare libertatea și independența, ea a devenit un „coșmar” pentru organizatorii de concerte: renunțările în ultimul moment sau capriciile de divă sunt nenumărate.

Caracterul ei intransigent se manifestă până și în viața particulară. Această celibatară convinsă susține că nu așteaptă nimic de la o legătură amoroasă fiind adepta unui *carpe diem* care îi crește de la o zi la alta numărul cuceririlor. Relațiile tumultuoase cu celebrități din show-biz fac din ea singura interpretă de muzică clasică obișnuită a revistelor de can-can, ceea ce, evident, pasionații pianului nu prea apreciază...



(Los Angeles Times – 26 iunie 2008)

## **AUTORUL „TRILOGIEI ÎNGERILOR” FACE O DONAȚIE DE 500.000 \$ UNEI ȘCOLI DIN LOS ANGELES**

În timp ce al doilea roman al său, *Amintiri de Înger*, se impune deja în fruntea topului de vânzări, scriitorul Tom Boyd face o donație de o jumătate de milion de dolari pentru Harvest High School din Los Angeles, a anunțat directorul instituției. Situat în cartierul defavorizat MacArthur Park, acest liceu este cel în care a învățat Boyd în timpul adolescenței. Devenit

profesor, el a predat aici literatura, înainte de a se retrage din învățământ, ca urmare a succesului cărții lui.

Contactat de ziarul nostru, scriitorul n-a dorit să confirme această informație. Rezervat cu presa, enigmaticul romancier se pare că ar fi început deja lucrul la ultimele modificări pentru al treilea volum din saga lui.

*(Stars News – 24 august 2008)*

## **FRUMOASA AURORE DIN NOU CELIBATARĂ!**

Nefericirea unora poate însemna fericirea altora. La treizeci și unu de ani, pianista top-model tocmai a rupt relația cu iubitul ei, jucătorul de tenis spaniol Javier Santos, cu care trăia de câteva luni o poveste de dragoste.

Pe neașteptate, după frumoasa lui dublă performanță de la Roland-Garros și Wimbledon, sportivul o să petreacă câteva binemeritate zile de vacanță la Ibiza, alături de prietenii lui din Barcelona.

Cât despre ex-doamna sufletului său, ea nu va rămâne probabil mult timp celibatară...

*(Variety – 4 septembrie 2008)*

## **„TRILOGIA ÎNGERILOR“ ÎN CURÂND LA CINEMA**

Columbia Pictures a cumpărat drepturile de adaptare cinematografică a „Trilogiei Îngerilor“, saga fantastică și romantică a lui Tom Boyd. Va cunoaște, oare, ecranizarea același succes ca romanele? Rămâne de văzut...

*Compania Îngerilor, Amintiri de Înger...* Două titluri familiare pentru milioane de cititori care au fost deja ținuți în tensiune, de la prima la ultima pagină, de primele două volume din această trilogie.

Filmările pentru ecranizarea primului volum ar trebui să înceapă foarte curând.



**De la:** patricia.moore@speedaces.com

**Subiect:** Vindecare

**Data:** 12 septembrie 2008

**Către:** thomas.boyd2@gmail.com

Bună ziua, domnule Boyd. Voiam să vă scriu de mult timp. Mă numesc Patricia, am 31 de ani și îmi cresc singură cei doi copii. Am fost alături de bărbatul pe care îl iubeam și cu care tocmai îmi întemeiasem o familie până la ultima lui suflare. Suferea de o boală neurologică care i-a stors încet, încet toate puterile. Din această fază a vieții mele, am ieșit mult mai distrusă decât vreau s-o recunosc. Relația noastră a fost atât de scurtă... După această dramă, v-am descoperit cărțile.

Am evadat în poveștile dumneavoastră și m-am simțit din nou în armonie cu mine însămi. În romanele dumneavoastră, personajele au adesea șansa de a-și modifica destinul, trecutul, și de a-și îndrepta greșelile. Eu

sper doar să am șansa de a iubi din nou și de a mai fi iubită.

Vă mulțumesc că m-ați ajutat să mă împac cu viața.



*(Paris Matin – 12 octombrie 2008)*

## **AUORE VALANCOURT: TALENT REAL SAU IMPOSTURĂ MEDIATICĂ?**

Un public numeros s-a îmbulzit ieri la Théâtre des Champs-Élysées.

Având deja o reputată imagine mediatică, tânăra și strălucita muziciană continuă să stârnească curiozitate.

În program, Concertul pentru pian „Imperialul”, de Beethoven, urmat, în partea a doua, de Improptu-urile lui Schubert. Un program tentant, care n-a fost ceea ce se anunța.

În ciuda unei tehnici ireproșabile, concertul a fost interpretat fără pasiune și fără lirism. Să nu ezităm s-o spunem: Aurore Valancourt este mai mult un produs de marketing decât pianista supradotată și genială prezentată în reportajele televizate. Fără formele apetisante și fața ei de înger, n-ar fi decât o muziciană obișnuită, căci „fenomenul Valancourt” nu se bazează pe nimic altceva decât pe o mașinărie bine unsă care a reușit cu abilitate să transforme o interpretă onorabilă într-un star adulat.

Ce e mai trist în toată această poveste? Că imaturitatea ei muzicală n-a împiedicat publicul, total devotat imaginii sale, s-o aplaude furtunos.



**De la:** myra14.washington@hotmail.com

**Subiect:** Cărți cum altele nu-s...

**Data:** 22 octombrie 2008

**Către:** thomas.boyd2@gmail.com

Bună ziua, domnule Boyd. Mă numesc Myra și am 14 ani. Sunt o „tânără de la periferie”, cum spun ziarele. Merg la școală în MacArthur Park și am asistat la conferința pe care ați ținut-o atunci când ați venit în clasa noastră. Niciodată nu mi-aș fi imaginat că într-o bună zi voi fi interesată de romane. Și totuși, ale dumneavoastră m-au pasionat. Am făcut economii ca să vă cumpăr a doua carte, dar, cum n-aveam destui bani, am petrecut ore în șir în raioanele cu cărți din Barnes & Nobles ca s-o citesc în întregime...  
Vreau doar să vă mulțumesc.



*(TMZ.com – 13 decembrie 2008)*

## **AUORE ȘI TOM ÎNDRĂGOSTIȚI LA CONCERTUL KINGS OF LEON?**

Kings of Leon au dat un veritabil spectacol sâmbătă la Forum-ul din Los Angeles. În mulțimea venită să aplaude grupul rock din Nashville, pianista Aurore Valancourt și scriitorul Tom Boyd păreau a fi foarte intimi. Priviri complice, vorbe

dulci șoptite la ureche, mâini în jurul taliei. Pe scurt, cei doi sunt mult mai mult decât prieteni. Fotografiile următoare vorbesc, de altfel, de la sine. Vă lăsăm să judecați singuri...



*(TMZ.com – 3 ianuarie 2009)*

## **AUORE VALANCOURT ȘI TOM BOYD: JOGGING DE ÎNDRĂGOSTIȚI**

Dorință de păstrare a siluetei sau escapadă amoroasă? Indiferent de motiv, Aurore Valancourt și Tom Boyd și-au acordat ieri o lungă ședință de jogging pe aleile din Central Park, încă albite de zăpadă. (...)



*(TMZ.com – 18 martie 2009)*

## **AUORE VALANCOURT ȘI TOM BOYD CAUTĂ UN APARTAMENT ÎN MANHATTAN**



*(USA Today – 10 aprilie 2009)*

## **NOUA CARTE A LUI TOM BOYD VA APĂREA ÎNAINTE DE SFÂRȘITUL ANULUI**

Editura Doubleday a făcut ieri acest anunț: cel de-al treilea volum din saga lui Tom Boyd va apărea în toamnă. În perspectivă, ședințe de lectură pentru fanii romancierului.

Intitulat *Mix-Up in Heaven*, ultimul volum din „Trilogia Îngerilor“ ar trebui să fie unul dintre marile succese ale anului.



(*Entertainment Today* – 6 mai 2009)

## **TOM CAUTĂ INELUL PERFECT PENTRU AURORE**

Scriitorul și-a petrecut trei ore la Tiffany, în New York, în căutarea unui inel perfect pentru femeia cu care este împreună de câteva luni.

O vânzătoare povestește: „Părea foarte îndrăgostit și foarte grijuliu să aleagă bijuteria care s-o impresioneze pe iubita lui“.



**De la:** svetlana.shaparova@hotmail.com

**Subiect:** Amintirea unei iubiri

**Data:** 9 mai 2009

**Către:** thomas.boyd2@gmail.com

Stimate domnule Boyd,

Mai întâi, îmi cer scuze pentru greșelile de ortografie. Sunt rusoaică și nu scriu prea bine în engleză. Cartea dumneavoastră mi-a fost oferită de un bărbat pe care îl iubeam și pe care l-am întâlnit la Paris. Când mi-a dat cartea mi-a spus doar: „Citește și vei înțelege.“ Acest bărbat (pe nume Martin) și cu mine nu mai suntem împreună acum,

dar povestea dumneavoastră îmi amintește  
legătura care ne unea și care mă făcea să mă  
simt atât de plină de viață. Când vă citesc,  
mă simt în lumea mea. Vă mulțumesc, dacă  
citiți acest mesaj, și vă doresc mult succes  
în viața personală.

Svetlana



*(Onl !ne – 30 mai 2009)*

## **AUORE VALANCOURT ȘI TOM BOYD SE CEARTĂ ÎNTR-UN RESTAURANT**



*(Onl !ne – 30 mai 2009)*

## **AUORE VALANCOURT, „INFIDELĂ“ LUI TOM BOYD?**



*(TMZ.com – 2 iulie 2009)*

## **AUORE VALANCOURT ȘI TOM BOYD: SFÂRȘITUL UNEI POVEȘTI DE IUBIRE**

Celebra pianistă, care trăia de mai multe luni o frumoasă poveste de iubire cu scriitorul Tom Boyd, a fost zărită săptămâna trecută în compania lui James Bugliari, bateristul grupului rock The Sphinx.



Ați văzut deja cu siguranță această înregistrare video... Ea a fost mult timp printre cele mai vizionate pe *YouTube* și *Dailymotion*, atrăgându-și o mulțime de comentarii, cele mai numeroase batjocoritoare, altele mai compătimitoare.

Locul? Sala de concerte Royal Albert Hall din Londra. Evenimentul? *The Proms*, unul dintre cele mai celebre festivaluri de muzică clasică din lume, transmis în direct de BBC.

La începutul înregistrării video, o vedem pe Aurore Valancourt intrând în scenă în aplauzele susținute a mii de melomani, ridicați în picioare, în rânduri strânse, sub somptuoasa cupolă victoriană. Îmbrăcată într-o rochie neagră, so-bră, purtând un discret colier de perle, ea salută orchestra, se așază la pian și începe în forță, făcând să răsune primele acorduri din minunatul *Concerto* de Schumann.

În primele cinci minute, publicul este atent, apoi se lasă purtat de muzică. La început năvalnică, frazarea Aurorei devine mai liberă, ușoară ca un vis, până când...

...păcălind serviciile de pază, un bărbat reușește să se cațere pe scenă pentru a se îndrepta spre solistă.

— Aurore!

Tânăra tresare și scoate un țipăt scurt. În timp ce orchestra se oprește la unison, apar două gărzi de corp care-l prind de mijloc pe intrus și-l trântesc la pământ.

— Aurore! repetă el.

Revenindu-și din spaimă, pianista se ridică și, cu un singur gest, le cere celor doi bodyguarzi să-l elibereze pe individ.