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Capitolul 1

CHRISTIAN
Închisoarea Tolbooth, Edinburgh 

Octombrie 1679

Ești condamnată la decapitare. Dumnezeu să aibă milă de 
sufletul tău. Să te pregătești în rugăciune.

Cuvintele șerifului răsunară, evlavioase precum clopotele 
de la St Giles, pe tot drumul de la tribunal spre închisoare. 
Șase ofițeri mă târăsc prin piață, cu bastoanele pregătite. 
Sunt un pericol, după spusele lor. Mâinile lor se agață de 
orice parte a corpului de care pot prinde. Fețele lor se apro-
pie prea mult de mine. Singurele cu care mă mai pot apăra 
sunt picioarele, lovesc cu ele pe oricine și orice se apropie 
prea mult de mine.

Mă aflu în centrul atenției, și totuși oarecum detașată, fi-
ind surprinsă de tot ce se petrece. De mirosul acru al unui 
vânzător ambulant de legume. De penajul roșu al unei pălării. 
De gândul la lovitura unei săbii.

Spuseseră că judecătorul m-ar putea crede.
Îmbracă-te cu rochia cea albă de dantelă. Îngenunchează 

și imploră-i să te ierte.
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Acum rochia atârnă pe mine, târându-se prin noroi pe 
drumul de întoarcere, un tunet de zăvoare răsunând în timp 
ce ușa se închide în urma mea. Ar fi trebuit să o caut pe 
Johanna prin mulțime. Ar fi trebuit să arunc o ultimă privire 
la cer.

Sunt târâtă pe scări prin coridoarele împuțite, pe lângă 
felinarele cu lumânări galbene și printre datornici și delinc-
venți. Au ghicit verdictul după agitația de afară.

Chop-chop! șuieră ei, mimând decapitarea, cu degetele 
lor murdare și cu ochii bulbucați.

După ce ofițerii m-au aruncat înapoi în celula de sus și 
și-au șters sudoarea de pe frunte, pe fețele lor se poate citi: Ei 
bine, ești mai vicleană decât pari. Îmi desfac rochia. Se hol-
bează la mine în timp ce încerc să pun corsetul la loc. În 
ciuda întunericului, rânjetul lor e viu. Mă lipesc de peretele 
cel mai îndepărtat de lângă fereastră, umezeala pietrelor pă-
trunzându-mi în piele.

— Luni vei fi dusă pe platforma din Tolbooth pentru a fi 
executată cu lama Fecioarei*. Găsește-ți un preot din con-
gregație pentru ultimele tale ore. Ucigașo.

Trei zile. Oare o vor obliga pe mama să privească? O voi 
mai vedea oare vreodată pe Johanna? Sau voi mai vedea 
câmpurile unduitoare din Corstorphine, tufișurile care se 
înalță pe deal, la fel de strălucitoare și temerare după cum 
mă credeam pe mine că sunt?

Acum a rămas din mine doar inima care bate, fiecare bă-
taie a ei în pieptul meu marcând minutele până când voi fi 
doar o șuviță întunecată de păr într-o dantelă pătată de urină, 
legată și desculță, urlând de groază.

* Formă timpurie a ghilotinei care a fost folosită între secolele XVI și 
XVIII în Scoția.
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Ar fi trebuit să implor mai stăruitor.
Ar fi trebuit să încerc să par mai tulburată de faptul că e 

mort.
Ofițerii sunt în mare formă acum, ieșind din cameră cu 

hainele netezite și pălăriile aranjate, în celulă rămânând doar 
eu și gardianul. El umple spațiul ușii, iar capul aproape că 
atinge partea de sus. Încheieturile mâinilor lui ating ramele 
ușii.

— Avocatul tău va aștepta jos, spune el, fără să se miște 
un centimetru.

— Poți să îl chemi, te rog? spun eu. 
Am învățat să-mi păstrez vocea blândă anume pentru 

acest gardian.
— Și ce primesc în schimb?
Lumina argintie de la fereastra cu gratii îi alunecă pe față. 

Ochii lui întunecați sclipesc.
— Îi voi spune să-ți plătească cele două monede, ca de 

obicei, șoptesc eu.
— Oh, dar prețul meu a crescut, spune el. Acum că ai fost 

condamnată.
Nu-l voi lăsa să mă vadă tresărind la auzul acelui cuvânt. 

Rămân nemișcată.
— Atunci spune-i noul preț avocatului meu, spun eu, iar 

el își încrucișează brațele pe pieptul său mare și dă din cap, 
savurând fiecare moment al negocierii noastre. 

— Așa voi face, spune el. Și ține minte: te poți bucura de 
tot ce vrei aici. Fă-ți ultimele zile confortabile. Pentru prețul 
corect.

Zâmbește, trecându-și limba peste buze. E roșu la față de 
emoția de a fi singur cu o criminală.

— Mulțumesc, spun eu, încercând să par cât de recunos-
cătoare pot.
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El scoate o cheie din lanț și se îndepărtează încet, încuie 
ușa în urma lui, fluierând cu buzele alea murdare și umede 
în timp ce pleacă.

Iar eu rămân singură pentru prima oară de la aflarea ver-
dictului.

Fecioara. Se găsea o schiță a ei, într-o broșură din biblio-
teca noastră de la Roseburn House. Cele mai monstruoase 
crime din Scoția. Dar se afla pe raftul de sus, de pe care îmi 
era absolut interzis să citesc, așa că o făceam doar când nu 
era nimeni prin preajmă. O unealtă de execuție cu un cadru 
de lemn și o lamă de fier. O mașinărie înfricoșătoare de înăl-
țimea a doi bărbați. Destinată decapitării nobilimii, mecanis-
mul său rapid este considerat a fi mai puțin dureros decât to-
porul, dar niciuna dintre victimele sale nu a trăit pentru a 
confirma asta, desigur. Broșura cuprindea o listă a celor care 
au îndurat suferința tăișului ei, condamnați pe vecie.

Groaznic. Am împins broșura înapoi pe raft și m-am pur
tat ciudat tot timpul prânzului, cu Johanna șoptind, „Ce ai 
mai făcut acum, Christian?”

L-ai ucis cu sânge rece pe Lordul James Forrester.
Pentru că, în cele din urmă, nu a contat ce am spus la 

proces. Nimeni nu m-a crezut.
Acum vor veni și vor privi cu miile, la eșafodul din cea-

laltă parte a acestei închisori. Fiecare perucă și fiecare cas-
tron al cerșetorilor se vor înclina în sus la unison.

Îmi bâzâie urechile. Sunetul acela ascuțit care vine odată 
cu șocul și care anunță una dintre stările mele de vomă. Nu 
se poate să fiu bolnavă. Gardianul ăla ar putea să mă dez-
brace din nou, așa cum a făcut în ziua în care am sosit. Res-
pirația lui fierbinte pe gâtul meu. Pelerina mea bună. Coa-
fura mea. Fusta mea de mătase. Hainele astea elegante nu îți 
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vor fi de niciun folos aici. Am nevoie de aer. Celula miroase 
ca o odaie. Îmi sprijin fruntea de gratiile reci ale ferestrei, încă 
răsunându-mi în cap dojenile mamei: „Christian, nu te mai 
sprijini cu capul de pervaz. O să te prindă soarele. O doamnă 
nu trebuie să aibă pistrui”.

Și iată-mă. Încă sunt o doamnă. E singurul lucru decent 
care mi-a mai rămas.

De dedesubt se aude bocănitul hotărât al cizmelor de piele 
pe lespezile reci de piatră. Prin mica deschizătură din partea 
de sus a ușii îl văd pe avocatul meu, domnul Dalhousie, cum 
își scoate pălăria. Are barba neîngrijită, de la felul în care a 
ciufulit-o și a tras de ea în timp ce se bâlbâia și își mijea ochii 
peste notițele sale în sala de judecată. Își pune mâinile pe 
gratii. Mă apropii de el.

— Nu mai putem face nimic, spune el. Voi vorbi cu preo
tul închisorii. Se va ruga cu tine. 

Vocea îi tremură în timp ce vorbește.
— Domnule Dalhousie, șoptesc eu, apăsându-mi mâinile 

peste pumnii lui atât de strâns încât încheieturile mi se al-
besc, bineînțeles că putem face ceva.

— Mă tem că nu, răspunde el. Pledoaria ta nu a fost cre-
zută.

Își alege cuvintele cu grijă. Mă întreb dacă el chiar mă 
crede, pentru că în spatele frunții lui încruntate a părut să se 
ascundă întotdeauna o urmă de îndoială.

— Pastorul închisorii a sfătuit și alți condamnați, doamna 
mea. Prezența lui este liniștitoare.

— Nu vreau să-mi aduci un pastor, spun eu încet, astfel 
încât domnul Dalhousie să înțeleagă. Mi-am dat seama, prea 
târziu, că nu este cel mai isteț dintre oameni, în ciuda tean-
curilor de cărți și hârtii care amenințau să se prăbușească 
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peste asistenții lui în sala de judecată. Du-te la soțul meu și 
spune-i că încă îl iubesc, indiferent de ce s-a întâmplat. Și, 
dacă i-a mai rămas un ultim dram de iubire, atunci, te rog, 
spune-i să facă un ultim lucru pentru mine. Sau vrea să su-
fere umilința de a-și vedea soția decapitată public?

Probabil că domnul Dalhousie nu a auzit niciodată o 
doamnă vorbind așa. Mărul lui Adam i se umflă în timp ce 
înghite. Îmi închipui că mirosul de excremente care cloco-
tește din groapa centrală a închisorii nu-i priește.

— Nu cred că soțul dumneavoastră mai poate face ceva 
acum, șoptește el. Domnul Nimmo a cheltuit deja o avere pe 
procesul dumneavoastră, o avere pe care nu avea nicio obli-
gație să o cheltuiască. Iar costul pentru a vă ține aici – bine 
hrănită și la adăpost de acești criminali: asta a fost o cheltu-
ială destul de mare, doamna mea. Mă tem că e timpul să vă 
acceptați soarta.

Îi strâng degetele subțiri și îi răspund în șoaptă: 
— Spune-i soțului meu că vreau să-i ofer gardianului meu 

o mită pentru a mă ajuta să evadez.

Domnul Dalhousie nu stă niciodată prea mult. Stă totuși 
destul de mult, sunt sigură, pentru a putea povesti colegilor 
săi avocați din taverne detaliile stării mele fragile. Sau să le 
spună mamei și Johannei: „Rezistă plină de curaj. Firea ei 
încăpățânată e de folos până la urmă”.

Când sunt din nou singură, simt cum respirația mea re-
vine la ceva aproape de normal. Mintea mea îi cere domnu-
lui Dalhousie să ajungă la ușa soțului meu cât mai repede cu 
putință; îl împinge să treacă de negustorii și pălărierii din 
Luckenbooths și să urce într-o trăsură.

Tot ce pot face acum este să aștept.
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Aud cum strada principală devine din ce în ce mai aglome
rată: graba obișnuită din după-amiezile târzii, prin rahatul 
de cai, rahatul de pasări și de oameni, către farmacii și con-
fecționerii de peruci, înainte ca mulțimea să se lase pradă 
târgului de seară. Barurile cu stridii și cafenelele vor fi pline 
de bârfe, domnii și confrații de breaslă urmărind cu atenție 
ziarele: care este scandalul pe ziua de azi? Și se vor înfrupta 
din rapoartele judecătorești tipărite glorios în cele mai mici 
detalii.

Doamna Christian Nimmo NEAGĂ că l-a ucis pe lordul 
James Forrester, cel care i-a fost amant și totodată unchi!

Cine ar fi crezut? Soția negustorului Nimmo. Cu lordul 
Forrester – rușine să le fie amândurora. Rușine familiei. Este 
vinovată cu siguranță. Da, chiar în această dimineață, nu ați 
văzut încăierarea? Acei polițiști păreau să fie mușcați și lo-
viți.

O, Doamne, ai milă de sufletul ei.

Bârfele circulă prin Edinburgh ca niște puștani cu picioare 
iuți. Încep în cafenelele de la drum. Apoi, zvonurile urcă pe 
străzile înguste până în dormitoare și ajung până la țară și în 
marile case boierești. În saloane, pe mesele de table și pe 
fundul ceștilor de ceai.

Dar bârfa, la fel ca puștanii, fură obiecte de valoare în 
drumul ei. Comori ca adevărul și reputația.

Închid ochii și îmi amintesc cine sunt, pentru că e singu-
rul lucru pe care nu mi-l pot lua. Îmi apăr povestea, răsco-
lind în trecut să-mi amintesc când a început totul. Cred că 
era o zi de toamnă în Roseburn, acum un an. Abia dacă a 
trecut ceva timp de atunci.
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CALEDONIA BROADSIDE

EDINBURGH, 26 septembrie
Procesul verbal al audierii

doamnei Christian Nimmo în fața
șerifului John MacDonald

Singurul martor, domnișoara Violet Blyth, camerista victi-
mei, Lordul James Forrester: „Am văzut totul clar ca lumina 
zilei, domnule. Pentru că am fost chiar acolo, domnule. To-
tul s-a întâmplat sub sicomorul de la capătul aleii castelului. 
Ea a fost, domnule.”

(Aici martora arată spre boxa acuzaților, către doamna 
Nimmo.)

„Nu, nu am băut nimic, domnule, aproape nicio picătură 
în viața mea și am mâncat doar dulciuri în acea zi. Niște ci-
reșe confiate, dacă îmi amintesc bine, domnule.”

„Oh, a strigat, domnule. Le-am spus și ofițerilor, dom-
nule. A trecut sabia direct prin el. O fi ea o doamnă, dar cu 
siguranță se poate lupta ca un bărbat.”

„Da, poți, doamna mea. Nu are rost să spui că eu l-am 
ucis. Nimeni nu crede prostiile astea. N-aș ști ce să fac cu o 
sabie, domnule.”

Domnișoara Rita Fiddes, o cunoștință a domnișoarei Violet 
Blyth: „Oh, Violet știa foarte bine ce să facă cu sabia unui 
gentleman, dacă înțelegeți ce vreau să spun, domnule. Era 
foarte pricepută în aceste chestiuni. O fată foarte pricepută.”

(S-au auzit chicoteli și suspine de la băncile din sala de 
judecată înainte ca procesul să fie amânat pentru ora patru, 
deoarece șeriful MacDonald avea un angajament înainte de 
cina din acea seară).
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CHRISTIAN
Casa Roseburn, lângă Edinburgh 

Octombrie 1678

Se spune că mișcarea menține gândurile curate. În fiecare 
dimineață, după ce se asigura că ne-am mâncat tot terciul 

și am băut tot laptele, mama ne trimitea pe Johanna și pe 
mine să ieșim la aer curat. Făceam înconjurul grădinii, în-
totdeauna în aceeași direcție. Făceam stânga de la ușa prin-
cipală, pe lângă gardurile vii. Coboram spre pădure, apoi 
urcam din nou pe alee. Ne opream să admirăm trandafirii, 
dar nu le culegeam niciodată florile. Nu părăsiți curtea. Nu 
vă apropiați de grăjdari.

Ne lua în jur de patruzeci și cinci de minute, deși mama 
o numea ora noastră de mișcare și adesea privea de la fereas-
tră pentru a se asigura că nu ocolim niciun colț al domeniului. 
Când ne întorceam, insista să se delecteze cu ceea ce obser-
vasem, având mai multă grijă să mă întrebe pe mine decât 
pe Johanna. Oh, ciorile au fost atât de pretențioase astăzi 
când s-au adunat la cuiburile lor, spuneam eu, sau, uite, niște 
castane! Iar ea își atingea bărbia cu degetele ei în mănuși 
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parfumate, dădea din cap și spunea: „E uimitor, Christian”, 
și ne zâmbea înainte de a pleca cu trăsura în una dintre vizi-
tele ei de curtoazie.

Este important să te lași fascinat. Înseamnă că poți in-
venta o poveste amuzantă din aproape orice. Și asta este cru-
cial, dacă vrei să captezi atenția vreunui domn la o cină și nu 
te bucuri de avantajul buzelor trandafirii sau al buclelor aurii, 
ca Johanna.

Iar la mine nu era cazul.
Și de aceea îmi petreceam acea dimineață de toamnă 

străbătând din nou împrejurimile, nefiind încă logodită. În 
schimb, așa cum îmi făcusem datoria în ultimele săptămâni, 
o ajutam pe sora mea mai mică să se pregătească pentru 
iminenta ei căsătorie, de la pregătirea coroanei de flori pe 
care o va purta la biserică, până la aranjarea mesei pentru 
ceaiul de după-amiază în noua ei casă.

— Iar pentru dormitor, niște perdele deschise la culoare 
sau ceva întunecat, cum ar fi albastru marin? întrebă ea. Oh, 
e atât de stresant să iei toate aceste decizii!

— Albastru marin pentru dormitor, am răspuns eu, oco-
lind o creangă căzută pe alee.

A trebuit să renunțăm la unii dintre îngrijitorii grădinii, 
când am început să rămânem fără bani.

— O perdea întunecată este mai practică, va împiedica 
tapetul din cameră să se decoloreze în bătaia soarelui. Și e 
bună pentru intimitate, desigur.

Nu o invidiam pe sora mea pentru deciziile ei chinui-
toare și nu o invidiam nici pentru că s-a căsătorit prima, deși 
tot orașul Edinburgh vorbea fără îndoială despre asta și des-
pre faptul că frumusețea ei o depășea cu mult pe a mea. În 
ciuda biletelor de dragoste pline de lirism schimbate între ea 
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și Robert Gregor în ultimele șase luni, căsătoria lor se baza, 
de fapt, pe averea lui.

— Albastru marin, ai dreptate. 
Johanna a încuviințat din cap.
Ne abătuserăm spre colțul din nord. Copacii îl ascun-

deau de ochii mamei, ceea ce însemna că terenul se sălbăti-
cise. Ciulinii creșteau pe margini, iar mărăcinii se cățărau pe 
pereți. Întotdeauna am preferat această parte a grădinii pen-
tru că, la fel ca mine, părea că natura vrea să evadeze. Casa 
Roseburn era cea mai grandioasă casă de pe o rază de câțiva 
kilometri, cu coșurile de fum și mansardele sale înălțân-
du-se deasupra râului Leith, unde femeile își spălau așternu-
turile și picioarele în apa lui întunecată. Pe antetul de deasu-
pra ușii noastre era o inscripție pe care scria „Speranța se 
află înăuntru”, iar asta nu era niciodată mai adevărat decât în 
zilele petrecute la fereastra mea, urmărind râul cu privirea.

Acum că nu ne vedea nimeni, știam ce mă va întreba 
Johanna.

— Ai adus din nou cartea?
O aveam. O carte mică, subțire, cu o copertă vișinie și 

litere negre: Instrucțiuni privind avantajele căsătoriei. Chiar 
de pe raftul de sus al bibliotecii, unde erau ținute cele mai 
interesante cărți. Cele pe care nu trebuia să le citim. Obrajii 
ei se înroșiseră deja. Era prea ușor să o faci pe Johanna să 
roșească.

— Să nu îmi spui nimic îngrozitor de data asta, Christian, 
șopti ea.

Am deschis-o la partea pe care o găsisem cu o seară îna-
inte și pe care o citisem la lumina pâlpâitoare a lumânărilor 
în pat, cu ochii larg deschiși la ilustrații:
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„Soțul ar trebui să se furișeze, încetul cu încetul, și să-și 
ispitească soția cu sărutări, mângâieri și cuvinte deo-
cheate înainte de a încerca să-și pună mâinile pe părțile 
ei ascunse. Iar atunci când face acest lucru, ea ar trebui 
să se supună”.

— Oh, Christian, tresări ea.
— Oh, Johanna, am șoptit eu. Robert Gregor îți va face 

asta în curând. Uită-te la această ilustrație; poți vedea cum 
se va aștepta să stai lângă el când te vei supune.

— Te rog, nu spune mai mult, se tângui ea, refuzând să se 
uite la pagina deschisă.

— Oh, dar trebuie, am spus eu. 
Nu-mi puteam lua ochii de la imagine. Cât timp trebuie 

să stea o doamnă întinsă așa? El poate vedea totul! Oare va 
durea?

— Altfel nu vei învăța cum să fii o soție bună.
— Bineînțeles că voi fi o soție bună, șuieră Johanna. L-am 

întâlnit pe domnul Gregor de zeci de ori și s-a îndrăgostit 
din ce în ce mai mult de mine. Tu ești cea care ar trebui să fie 
îngrijorată. Ai aproape optsprezece ani și încă nu se între-
vede niciun viitor pretendent.

Ei bine, asta a fost suficient pentru a mă reduce la tăcere. 
Aș fi înghiontit-o în coaste pentru asta, dar avea dreptate. 
Sora mai mare ar trebui să se mărite întotdeauna prima. Dar 
cine m-ar fi vrut pe mine? Domnul Gregor era atât de bogat 
încât nu se lăsase intimidat de problemele noastre financiare 
și plătea fiecare cusătură a acelor perdele și ceșcuțele de ceai, 
și multe altele. Mama îi spunea Johannei frumoasa mamei și 
se agita când cobora scările, strălucitoare și aranjată. Robert 
o convinsese pe mama să-i dea mâna Johannei în detrimentul 
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celor doi dintre frații Hardie, și umbla vorba că și unii domni 
londonezi ar fi fost interesați. Nu avea încă șaisprezece ani și 
viața ei era asigurată.

Însă lucrurile nu stăteau la fel și pentru mine. Îmi închi-
pui că apelativul pe care l-ar folosi pentru a mă descrie, pe la 
spatele meu, ar fi o fată obișnuită. Ochii gri ca noroiul și ceața 
ce se ridica din Nor Loch. Părul care scăpa tot timpul din 
panglici. În timpul vizitelor de curtoazie, mama îmi dădea 
perlele ei, pentru a-mi lumina tenul. Ce păcat că nimeni nu 
a cerut-o încă în căsătorie pe biata Lady Christian, pentru că 
este o companie fascinantă și se pricepe de minune la pictură 
și broderie. Poate odată ce Johanna nu îi va mai sta în cale.

Dar chiar și după ce Johanna se va fi căsătorit luna vii-
toare, eu aș rămâne aceeași fată care urăște în secret dansul 
și visează să călătorească prin lume. Deși citeam cu aviditate 
și scriam cu talent, depășind cu mult îndrumările meditato-
rului care venea la Roseburn, aceste atuuri nu erau conside-
rate la fel de atractive ca supunerea, seninătatea sau tăcerea. 
Pe scurt, deși mama și Johanna ar fi negat public cu vehe-
mență, niciuna dintre cele mai deosebite calități ale mele nu 
era de dorit la o domnișoară din Edinburgh.

Fusesem îndemnată să îmi îndrept atenția spre tineri eli
gibili prin tot orașul și, în ceea ce mă privește, niciunul dintre 
ei nu mi s-a părut suficient de fermecător pentru a-mi men-
ține fascinația aprinsă, pentru că nu era nimic mai plictisitor 
decât să-i privești pe bărbați cum beau whisky și se laudă cu 
cât de ușor pot merge noile trăsuri sau cum vorbesc despre 
marile construcții pe care le-au văzut în călătoriile la Glasgow 
sau Londra – locuri pe care eu nu aș fi avut voie să le vizitez 
niciodată. Și nimic nu era mai deranjant decât să mă cântă-
rească din ochi în sus și în jos. În aceste ocazii, le dădeam de 
înțeles clar că mă plictisesc.
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Tata, când se afla în cea mai bună formă, se uita uneori la 
mama cu o privire plină de dragoste pură. Nu la perlele ei, la 
mânecile ei bufante sau la podoabele ei pentru păr, ci la ea 
însăși, ca și cum ar fi făcut orice ca să o mulțumească, și ge-
nul acela de afecțiune mi-l doream și eu pentru mine, chiar 
dacă simțeam că era un lucru atât de îndrăzneț, încât nu l-aș 
fi spus cu voce tare nimănui, nici măcar Johannei.

Și acum ea mărșăluia înainte, ca de obicei.
— Haide, Christian. Nu pot să te las să pierzi timpul în 

dimineața asta. Am scrisori de scris. Și nu culege trandafirii. 
Știi regulile.

Am privit-o cum se îndepărta, cu volanele rochiei săltân-
du-i peste tocuri. Cât de încrezătoare părea, în ciuda teme-
rilor ei legate de noaptea nunții. Oare eu cum m-aș simți în 
noaptea nunții mele, dacă ar veni vreodată? Aș sta lungită 
așa? Și dacă nu aș fi vrut? Am băgat cartea înapoi în buzuna-
rul de sub jupoane.

Când ne-am întors acasă, pe alee se afla o trăsură necunos-
cută, o chestie mare și luxoasă, închisă cu geamuri, iar mama 
ne aștepta la capătul scărilor, foarte nervoasă.

— Veniți înăuntru, negustorul de mercerie a venit aici cu 
propunerile pentru noua ta casă, Johanna, strigă ea. 

Apoi m-a luat de încheietură. Înainte să pot spune: „Au, 
mamă, mă doare!”, m-a avertizat:

— A venit chiar el în persoană, așa că suntem foarte ono-
rate. Renumitul domn Andrew Nimmo, care are cu el cele 
mai rafinate mostre și o poveste amuzantă despre o călătorie 
recentă dus-întors la Calais, pe vapor. Ți se va părea încân-
tătoare, Christian. Du-te și împrospătează-te puțin.

Un alt domn cu povești frumoase. Dar ce altceva putea să 
facă mama? Îți poți da seama cu ușurință despre averea unei 
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familii după felul în care se comportă doamna casei. În so
cietate, vorbește despre noua ei seră și se afișează purtând o 
rochie italienească? Sau se interesează cu discreție de starea 
civilă a invitaților de sex masculin, fluturând penele evanta-
iului ei căzut?

Mama mea, Lady Hamilton de Roseburn, era cea din 
urmă. Tata, decedat de doi ani, pierduse mare parte din ave-
rea familiei la jocurile de noroc. La moartea sa, titlul i-a re-
venit fratelui său mai mic, dar când au ieșit la iveală toate 
problemele financiare, ni s-a dat permisiunea să rămânem la 
Roseburn. Mama nu avea bani, dar îi cunoștea pe toți cei din 
Edinburgh.

Încheietura mea era încă roz. Pesemne că Andrew Nimmo 
e un burlac bogat. Cât de plictisitor. Eu aș fi vrut să mă apuc 
să pictez. Știam că Johanna îmi spusese să nu culeg tranda-
firii, dar cum altfel aș fi putut face o pictură precisă? Se po-
triveau perfect în buzunarul de sub juponul meu, lângă ma-
nualul de căsătorie. Am strecurat totul în sertarul biroului 
meu înainte de a coborî scările.

Domnul Nimmo era în salon cu mama și Johanna, iar pe 
creștetul capului i se zărea un petec de piele. Nu m-am putut 
abține să nu bănuiesc că i se întrevede un început de chelie 
și că era prea patetic pentru a se gândi la o perucă. A sărit în 
picioare imediat ce am intrat, iar asistenta lui a început să se 
agite prin cameră, așezând eșantioane de țesături în aranja-
mente elaborate, ca niște cozi de păun.

Domnul Nimmo compensa însă prin statură și lățimea 
umerilor. Costumul său i se potrivea perfect și era asortat cu 
o vestă brodată cu fir de aur. Avea ochi albaștri ageri și mani
ere când s-a înclinat și m-a ajutat să mă așez. Oh, și mostrele! 
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Erau deja împrăștiate pe masă: fâșii de mătase purpurie, va-
luri ușoare de șifon și fâșii de catifea bogată și intensă. Atâr-
nau de marginile scaunelor. Aveau chiar și un parfum de 
mirodenii. Ceaiul fusese servit de Fiona, singura menajeră 
pe care o puteam păstra, pe masa de nuc de lângă fereastră, 
dar nimeni nu i-a acordat atenție și, în schimb, ne-am hol-
bat la exponate.

— Comerțul la Londra și în străinătate este bun, spuse el. 
Negustorii sunt interesați să ne cumpere lâna. Doamnele 
din Edinburgh se dau peste cap pentru aceste materiale și 
știm cu toții cât de exigente sunt. Permiteți-mi să vă sfătu-
iesc cu privire la alegerile pe care le fac cele mai mondene 
familii, pentru viitoarea căsătorie, Lady Johanna.

Știam că nimic din toate acestea nu era pentru mine, dar 
nu mă puteam abține. M-am ridicat și mi-am făcut drum 
prin cameră. Mi-am trecut degetele peste fâșiile moi de ma-
terial. Catifeaua varia de la cea netedă ca blana de iepure 
până la cea înțepătoare. Îmi provoca o mâncărime în vârful 
degetelor. Șifonul era înțepenit de vopsea, mătăsurile erau 
regale. Totul deborda de noutate.

— Văd că sunteți o mare admiratoare a țesăturilor fine, 
spuse domnul Nimmo, uitându-se la mine.

Mama tresări, fără să se atingă de ceaiul ei. Johanna nu 
băgă de seamă, fiind adâncită în faldurile unui eșantion de 
un albastru marin.

— Aceste țesături sunt din China, adăugă el.
— China. Când l-am pronunțat, cuvântul mi s-a părut ca 

o rafală de vânt în pânzele unei nave. Ai fost acolo? l-am 
întrebat.

Părea mult mai plăcut când zâmbea. S-a apropiat de mine 
și și-a coborât vocea.
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— Nu chiar, spuse el. Dar am avut norocul să navighez în 
Norvegia și Danemarca și am avut parte de câteva călătorii 
palpitante. Totul este argintiu pe mare, iar cerul se întinde 
deasupra ta. Te poți uita în valurile de dedesubt și îți poți 
imagina că vezi sirene sau balene.

Ei bine, asta ar fi fost o discuție fantezistă dacă i-aș fi dat 
atenție, iar el era un simplu comerciant. Totuși, suna mult 
mai idilic decât arhitectura Londrei.

— Și ai văzut vreodată sirene, dansând în valuri și ade-
menindu-te spre moarte? am întrebat.

Nu m-am putut abține să nu zâmbesc, pentru că acest 
domn Nimmo părea mult prea sofisticat pentru a cădea vre-
odată pradă chemării unei sirene.

— Mărturisesc că nu, a șoptit el. Dar poate că sunt o com
panie mai plăcută decât unele dintre doamnele din Edinburgh.

Mi-am înăbușit un râs la remarca lui. Nu m-am putut ab
ține.

— Și mulți dintre domni, de asemenea, am adăugat eu.
Domnul Nimmo s-a uitat în ochii mei mai mult decât se 

cuvenea, până când am fost întrerupți.
— Domnule Nimmo, mă puteți sfătui cu privire la aran-

jarea perdelelor? Nu am vrea să vă ținem ocupat întreaga zi.
Johanna se uita la o grămadă de catifea, încruntându-se 

la mine într-un mod foarte țâfnos pentru o viitoare mireasă.
— Desigur, Lady Johanna, aveți dreptate. 
Și cu asta, domnul Nimmo și-a îndreptat atenția către ea, 

în timp ce eu am continuat să admir eșantioanele.
Sora mea a ales o țesătură potrivită pentru perdelele din 

dormitor și pentru cuverturile de pat. Pe măsură ce dimineața 
trecea, noua ei casă se umplea, iar mama repeta mereu:

— Trebuie să aibă ce e mai bun.
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Am zăbovit cu privirea asupra unor mătăsuri argintii atât 
de mult încât domnul Nimmo și-a îndreptat din nou atenția 
asupra mea.

— Atât de elegantă, am spus, trecându-mi degetul peste ea. 
Îmi imaginez că aceasta este culoarea mării.

— Într-adevăr, a încuviințat el. Ai identificat-o cu exacti-
tate, fără să fi fost vreodată în mijlocul ei. Ai un ochi artistic 
deosebit. 

Apoi a luat bucata de material de la mine, și-a scos cuțitul 
și a tăiat o fâșie.

— Păstreaz-o ca amintire, a spus el, pentru o doamnă 
care apreciază lucrurile frumoase din viață.

După plecarea sa, după ce mama a supravegheat-o pe  
Fiona în timp ce ne servea plăcintă cu pui și s-a asigurat că 
nu exagerăm cu budinca de orz, am urcat la etaj să mă odih-
nesc. Nu m-am uitat la manualul de căsătorie. Asta putea să 
aștepte până seara. În schimb, mi-am periat părul în fața 
oglinzii, stropind peria cu apă pentru a îmblânzi șuvițele. 
După aceea am scos bucata de mătase de la domnul Nimmo 
și am lăsat fâșia să se unduiască între degetele mele. M-am 
gândit la lucruri fantastice: orizonturi largi, creaturi din 
adâncuri, ceruri înstelate. Eram oare nesăbuită să mă gân-
desc la aceste lucruri?

Nu știam.
Nici măcar nu am vrut să vorbesc despre asta cu mama și 

cu Johanna, în caz că ar fi spus că domnul Nimmo probabil 
dădea eșantioane de mătase fiecărei doamne pe care o vizita.

La Roseburn, ca în multe alte case mari pline cu văduve și 
fiice necăsătorite, nu treceau multe zile fără vizitatori.

În ziua următoare am primit un alt vizitator.
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Unchiul meu prin alianță, lordul James Forrester, a venit 
s-o vadă pe mama în legătură cu o chestiune de afaceri deo-
sebit de delicată, care ar fi făcut ca enoriașii bisericii să salte 
în spatele cărților de rugăciuni, dacă ar fi aflat despre ea.

A venit imediat după ora noastră de plimbare, când i-am 
citit Johannei:

O soție ar trebui să se asigure că soțul ei este satisfăcut 
și să nu-l refuze atunci când acesta se apropie de ea, 
astfel încât să nu fie tentat de momeala desfrânării în 
altă parte, pentru că tentații sunt destule!

CALEDONIA BROADSIDE

EDINBURGH, 29 septembrie

Șeriful John MacDonald: „Înainte de a începe audierea din 
această dimineață, domnilor, aș dori să vă asigur pe toți că, 
deși am văzut conținutul acelor balade vulgare de pe pereții 
cafenelelor care detaliază circumstanțele acestei crime jos-
nice și relația dintre victimă și acuzat, nu sunt în niciun fel 
prejudiciat de ele. În niciun fel”.


