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Capitolul 1

CHRISTIAN

Inchisoarea Tolbooth, Edinburgh
Octombrie 1679

E§ti condamnatd la decapitare. Dumnezeu sd aibd mild de
sufletul tau. Sd te pregatesti in rugdciune.

Cuvintele serifului rasunara, evlavioase precum clopotele
de la St Giles, pe tot drumul de la tribunal spre inchisoare.
Sase ofiteri ma tardsc prin piatd, cu bastoanele pregatite.
Sunt un pericol, dupa spusele lor. Mainile lor se agatd de
orice parte a corpului de care pot prinde. Fetele lor se apro-
pie prea mult de mine. Singurele cu care ma mai pot apara
sunt picioarele, lovesc cu ele pe oricine si orice se apropie
prea mult de mine.

Ma aflu in centrul atentiei, si totusi oarecum detasata, fi-
ind surprinsé de tot ce se petrece. De mirosul acru al unui
vanzator ambulant de legume. De penajul rosu al unei palarii.
De gandul la lovitura unei sébii.

Spusesera ca judecatorul m-ar putea crede.

Imbracd-te cu rochia cea albd de danteld. Ingenuncheazd
si implord-i sd te ierte.
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Acum rochia atarnd pe mine, tarandu-se prin noroi pe
drumul de intoarcere, un tunet de zavoare rasunand in timp
ce usa se inchide in urma mea. Ar fi trebuit sa o caut pe
Johanna prin multime. Ar fi trebuit sa arunc o ultima privire
la cer.

Sunt taratd pe scari prin coridoarele imputite, pe langa
felinarele cu lumanari galbene si printre datornici si delinc-
venti. Au ghicit verdictul dupd agitatia de afara.

Chop-chop! suiera ei, mimand decapitarea, cu degetele
lor murdare si cu ochii bulbucati.

Dupa ce ofiterii m-au aruncat inapoi in celula de sus si
si-au sters sudoarea de pe frunte, pe fetele lor se poate citi: Ei
bine, esti mai vicleand decdt pari. Imi desfac rochia. Se hol-
beazi la mine in timp ce incerc si pun corsetul la loc. In
ciuda intunericului, rdnjetul lor e viu. Ma lipesc de peretele
cel mai indepartat de 1anga fereastra, umezeala pietrelor pa-
trunzandu-mi in piele.

— Luni vei fi dusa pe platforma din Tolbooth pentru a fi
executata cu lama Fecioarei*. Géseste-ti un preot din con-
gregatie pentru ultimele tale ore. Ucigaso.

Trei zile. Oare o vor obliga pe mama sd priveasca? O voi
mai vedea oare vreodatd pe Johanna? Sau voi mai vedea
campurile unduitoare din Corstorphine, tufisurile care se
inalta pe deal, la fel de strélucitoare si temerare dupa cum
ma credeam pe mine ca sunt?

Acum a ramas din mine doar inima care bate, fiecare ba-
taie a ei in pieptul meu marcand minutele pana cand voi fi
doar o suvitd intunecata de pér intr-o dantela patata de urina,
legata si descultd, urland de groaza.

* Formd timpurie a ghilotinei care a fost folositd intre secolele XVI si
XVIII in Scotia.
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Ar fi trebuit sd implor mai staruitor.

Ar fi trebuit sd incerc sd par mai tulburata de faptul ca e
mort.

Ofiterii sunt in mare forma acum, iesind din camerd cu
hainele netezite si palariile aranjate, in celula riménand doar
eu si gardianul. El umple spatiul usii, iar capul aproape cd
atinge partea de sus. Incheieturile mainilor lui ating ramele
usii.

— Avocatul tau va astepta jos, spune el, fard sa se miste
un centimetru.

— Poti sd il chemi, te rog? spun eu.

Am invatat sa-mi pdstrez vocea blanda anume pentru
acest gardian.

— Si ce primesc in schimb?

Lumina argintie de la fereastra cu gratii ii aluneca pe fata.
Ochii lui intunecati sclipesc.

— Ti voi spune sa-ti pliteascd cele doud monede, ca de
obicei, soptesc eu.

— Oh, dar pretul meu a crescut, spune el. Acum ca ai fost
condamnata.

Nu-1 voi lasa sa ma vada tresdrind la auzul acelui cuvant.
Raman nemiscata.

— Atunci spune-i noul pret avocatului meu, spun eu, iar
el isi incruciseaza bratele pe pieptul sau mare si da din cap,
savurand fiecare moment al negocierii noastre.

— Asa voi face, spune el. Si tine minte: te poti bucura de
tot ce vrei aici. Fa-ti ultimele zile confortabile. Pentru pretul
corect.

Zambeste, trecandu-si limba peste buze. E rosu la fatd de
emotia de a fi singur cu o criminala.

— Multumesc, spun eu, incercand sé par cat de recunos-
catoare pot.
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El scoate o cheie din lant si se indepérteaza incet, incuie
usa in urma lui, fluierdnd cu buzele alea murdare si umede
in timp ce pleaca.

Iar eu raman singura pentru prima oara de la aflarea ver-
dictului.

Fecioara. Se gdsea o schita a ei, intr-o brosura din biblio-
teca noastrd de la Roseburn House. Cele mai monstruoase
crime din Scotia. Dar se afla pe raftul de sus, de pe care imi
era absolut interzis sd citesc, asa ca o faceam doar cand nu
era nimeni prin preajma. O unealtd de executie cu un cadru
de lemn si o lama de fier. O masindrie infricosdtoare de indl-
timea a doi barbati. Destinatd decapitdrii nobilimii, mecanis-
mul sdu rapid este considerat a fi mai putin dureros decat to-
porul, dar niciuna dintre victimele sale nu a trdit pentru a
confirma asta, desigur. Brosura cuprindea o lista a celor care
au indurat suferinta taisului ei, condamnati pe vecie.

Groaznic. Am impins brosura inapoi pe raft si m-am pur-
tat ciudat tot timpul pranzului, cu Johanna soptind, ,Ce ai
mai facut acum, Christian?”

L-ai ucis cu sange rece pe Lordul James Forrester.

Pentru cd, in cele din urma, nu a contat ce am spus la
proces. Nimeni nu m-a crezut.

Acum vor veni si vor privi cu miile, la esafodul din cea-
lalta parte a acestei inchisori. Fiecare peruca si fiecare cas-
tron al cersetorilor se vor inclina in sus la unison.

Imi bazaie urechile. Sunetul acela ascutit care vine odati
cu socul si care anuntd una dintre starile mele de voma. Nu
se poate sd fiu bolnavd. Gardianul dla ar putea sd ma dez-
brace din nou, asa cum a facut in ziua in care am sosit. Res-
piratia lui fierbinte pe gatul meu. Pelerina mea bund. Coa-
fura mea. Fusta mea de matase. Hainele astea elegante nu iti
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vor fi de niciun folos aici. Am nevoie de aer. Celula miroase
ca o odaie. Imi sprijin fruntea de gratiile reci ale ferestrei, inca
rasunandu-mi in cap dojenile mamei: ,,Christian, nu te mai
sprijini cu capul de pervaz. O sa te prinda soarele. O doamna
nu trebuie sa aiba pistrui”

Si iatd-md. Inca sunt o doamna. E singurul lucru decent
care mi-a mai ramas.

De dedesubt se aude bocénitul hotérat al cizmelor de piele
pe lespezile reci de piatrd. Prin mica deschizdtura din partea
de sus a usii il vad pe avocatul meu, domnul Dalhousie, cum
isi scoate paldria. Are barba neingrijita, de la felul in care a
ciufulit-o si a tras de ea in timp ce se balbéia si isi mijea ochii
peste notitele sale in sala de judecatd. Isi pune mainile pe
gratii. Ma apropii de el.

— Nu mai putem face nimic, spune el. Voi vorbi cu preo-
tul inchisorii. Se va ruga cu tine.

Vocea ii tremurd in timp ce vorbeste.

— Domnule Dalhousie, soptesc eu, apasandu-mi mainile
peste pumnii lui atat de strans incat incheieturile mi se al-
besc, bineinteles ca putem face ceva.

— Ma tem ca nu, raspunde el. Pledoaria ta nu a fost cre-
zuta.

Isi alege cuvintele cu grija. M intreb daci el chiar ma
crede, pentru cd in spatele fruntii lui incruntate a parut sa se
ascundd intotdeauna o urma de indoiala.

— Pastorul inchisorii a sfatuit si alti condamnati, doamna
mea. Prezenta lui este linistitoare.

— Nu vreau sa-mi aduci un pastor, spun eu incet, astfel
incat domnul Dalhousie sa inteleagd. Mi-am dat seama, prea
tarziu, ca nu este cel mai istet dintre oameni, in ciuda tean-
curilor de carti si hartii care amenintau sa se prabuseasca
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peste asistentii lui in sala de judecatd. Du-te la sotul meu si
spune-i cd inca il iubesc, indiferent de ce s-a intamplat. Si,
dacd i-a mai ramas un ultim dram de iubire, atunci, te rog,
spune-i sd faca un ultim lucru pentru mine. Sau vrea sa su-
fere umilinta de a-si vedea sotia decapitatd public?

Probabil ca domnul Dalhousie nu a auzit niciodata o
doamna vorbind asa. Mérul lui Adam i se umfla in timp ce
inghite. Imi inchipui ci mirosul de excremente care cloco-
teste din groapa centrald a inchisorii nu-i prieste.

— Nu cred cé sotul dumneavoastrd mai poate face ceva
acum, sopteste el. Domnul Nimmo a cheltuit deja o avere pe
procesul dumneavoastra, o avere pe care nu avea nicio obli-
gatie sd o cheltuiasca. Iar costul pentru a va tine aici - bine
hranitd si la adapost de acesti criminali: asta a fost o cheltu-
iala destul de mare, doamna mea. Md tem cd e timpul sa va
acceptati soarta.

Ti strang degetele subtiri si ii rispund in soapta:

— Spune-i sotului meu ca vreau sa-i ofer gardianului meu
0 mitd pentru a ma ajuta sd evadez.

Domnul Dalhousie nu std niciodata prea mult. Sta totusi
destul de mult, sunt sigura, pentru a putea povesti colegilor
sdi avocati din taverne detaliile starii mele fragile. Sau sa le
spund mamei si Johannei: ,Rezistd plind de curaj. Firea ei
incapatanata e de folos pand la urma”

Cand sunt din nou singurd, simt cum respiratia mea re-
vine la ceva aproape de normal. Mintea mea {i cere domnu-
lui Dalhousie sd ajunga la usa sotului meu cit mai repede cu
putintd; il impinge sa treaca de negustorii si paldrierii din
Luckenbooths si sa urce intr-o trasura.

Tot ce pot face acum este sa astept.
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Aud cum strada principald devine din ce in ce mai aglome-
rata: graba obisnuita din dupa-amiezile tarzii, prin rahatul
de cai, rahatul de pasari si de oameni, céitre farmacii si con-
fectionerii de peruci, inainte ca multimea sa se lase prada
targului de seard. Barurile cu stridii si cafenelele vor fi pline
de barfe, domnii si confratii de breasla urmarind cu atentie
ziarele: care este scandalul pe ziua de azi? Si se vor infrupta
din rapoartele judecdtoresti tiparite glorios in cele mai mici
detalii.

Doamna Christian Nimmo NEAGA cd l-a ucis pe lordul
James Forrester, cel care i-a fost amant si totodatd unchi!

Cine ar fi crezut? Sotia negustorului Nimmo. Cu lordul
Forrester - rusine sd le fie amandurora. Rusine familiei. Este
vinovata cu sigurantd. Da, chiar in aceasta dimineatd, nu ati
vazut incaierarea? Acei politisti pareau sa fie muscati si lo-
viti.

O, Doamne, ai mila de sufletul ei.

Barfele circuld prin Edinburgh ca niste pustani cu picioare
iuti. Incep in cafenelele de la drum. Apoi, zvonurile urca pe
strazile inguste pana in dormitoare si ajung pana la tara si in
marile case boieresti. In saloane, pe mesele de table si pe
fundul cestilor de ceai.

Dar barfa, la fel ca pustanii, fura obiecte de valoare in
drumul ei. Comori ca adevarul si reputatia.

Inchid ochii si imi amintesc cine sunt, pentru ci e singu-
rul lucru pe care nu mi-I pot lua. Imi apir povestea, risco-
lind in trecut sd-mi amintesc cand a inceput totul. Cred cé
era o zi de toamnd in Roseburn, acum un an. Abia daca a
trecut ceva timp de atunci.
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CALEDONIA BROADSIDE
EDINBURGH, 26 septembrie

PROCESUL VERBAL AL AUDIERII
DOAMNEI CHRISTIAN NIMMO IN FATA
SERIFULUI JOHN MACDONALD

Singurul martor, domnisoara Violet Blyth, camerista victi-
mei, Lordul James Forrester: ,,Am vazut totul clar ca lumina
zilei, domnule. Pentru cd am fost chiar acolo, domnule. To-
tul s-a intdmplat sub sicomorul de la capatul aleii castelului.
Ea a fost, domnule”

(Aici martora arata spre boxa acuzatilor, catre doamna
Nimmo.)

»Nu, nu am baut nimic, domnule, aproape nicio picatura
in viata mea si am mancat doar dulciuri in acea zi. Niste ci-
rese confiate, daci imi amintesc bine, domnule.

,Oh, a strigat, domnule. Le-am spus si ofiterilor, dom-
nule. A trecut sabia direct prin el. O fi ea 0 doamna, dar cu
sigurantd se poate lupta ca un barbat”

»Da, poti, doamna mea. Nu are rost sd spui cd eu l-am
ucis. Nimeni nu crede prostiile astea. N-as sti ce sa fac cu o
sabie, domnule”

Domnisoara Rita Fiddes, o cunostinta a domnisoarei Violet
Blyth: ,Oh, Violet stia foarte bine ce si faca cu sabia unui
gentleman, daca intelegeti ce vreau sd spun, domnule. Era
foarte priceputa in aceste chestiuni. O fata foarte priceputd.”

(S-au auzit chicoteli si suspine de la bancile din sala de
judecatd inainte ca procesul sd fie aménat pentru ora patru,
deoarece seriful MacDonald avea un angajament inainte de
cina din acea seard).
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CHRISTIAN

Casa Roseburn, langd Edinburgh
Octombrie 1678

e spune cd miscarea mentine gandurile curate. In fiecare

dimineatd, dupd ce se asigura ca ne-am mancat tot terciul
si am baut tot laptele, mama ne trimitea pe Johanna si pe
mine sa iesim la aer curat. Ficeam inconjurul gradinii, in-
totdeauna in aceeasi directie. Ficeam stanga de la usa prin-
cipald, pe langa gardurile vii. Coboram spre padure, apoi
urcam din nou pe alee. Ne opream sd admiram trandafirii,
dar nu le culegeam niciodata florile. Nu pdrdsiti curtea. Nu
vd apropiati de grdjdari.

Ne lua in jur de patruzeci si cinci de minute, desi mama
o numea ora noastra de miscare si adesea privea de la fereas-
trd pentru a se asigura ca nu ocolim niciun colt al domeniului.
Cénd ne intorceam, insista sa se delecteze cu ceea ce obser-
vasem, avand mai multa grija s ma intrebe pe mine decat
pe Johanna. Oh, ciorile au fost atdt de pretentioase astdizi
cdnd s-au adunat la cuiburile lor, spuneam eu, sau, uite, niste
castane! lar ea isi atingea barbia cu degetele ei in manusi
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parfumate, dadea din cap si spunea: ,,E uimitor, Christian’,
si ne zambea inainte de a pleca cu trdsura in una dintre vizi-
tele ei de curtoazie.

Este important si te lasi fascinat. Inseamna ci poti in-
venta o poveste amuzantd din aproape orice. Si asta este cru-
cial, dacd vrei sa captezi atentia vreunui domn la o cind si nu
te bucuri de avantajul buzelor trandafirii sau al buclelor aurii,
ca Johanna.

Iar la mine nu era cazul.

Si de aceea imi petreceam acea dimineata de toamna
stribatand din nou imprejurimile, nefiind inca logodita. In
schimb, asa cum imi facusem datoria in ultimele sdptamani,
0 ajutam pe sora mea mai micd sa se pregdteasca pentru
iminenta ei casdtorie, de la pregatirea coroanei de flori pe
care o va purta la bisericd, pana la aranjarea mesei pentru
ceaiul de dupd-amiaza in noua ei casa.

— Jar pentru dormitor, niste perdele deschise la culoare
sau ceva intunecat, cum ar fi albastru marin? intreba ea. Oh,
e atat de stresant sd iei toate aceste decizii!

— Albastru marin pentru dormitor, am raspuns eu, oco-
lind o creanga cizutd pe alee.

A trebuit sd renuntam la unii dintre ingrijitorii gradinii,
cand am inceput sd ramanem fard bani.

— O perdea intunecatd este mai practica, va impiedica
tapetul din camerd sd se decoloreze in bataia soarelui. Si e
bunad pentru intimitate, desigur.

Nu o invidiam pe sora mea pentru deciziile ei chinui-
toare si nu o invidiam nici pentru ca s-a casatorit prima, desi
tot orasul Edinburgh vorbea fira indoiala despre asta si des-
pre faptul cd frumusetea ei o depisea cu mult pe a mea. In
ciuda biletelor de dragoste pline de lirism schimbate intre ea
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si Robert Gregor in ultimele sase luni, casdtoria lor se baza,
de fapt, pe averea lui.

— Albastru marin, ai dreptate.

Johanna a incuviintat din cap.

Ne abétuseram spre coltul din nord. Copacii il ascun-
deau de ochii mamei, ceea ce insemna cd terenul se sdlbati-
cise. Ciulinii cresteau pe margini, iar maracinii se catarau pe
pereti. Intotdeauna am preferat aceasta parte a gradinii pen-
tru cd, la fel ca mine, parea ca natura vrea si evadeze. Casa
Roseburn era cea mai grandioasd casa de pe o raza de cativa
kilometri, cu cosurile de fum si mansardele sale inaltan-
du-se deasupra raului Leith, unde femeile isi spalau asternu-
turile si picioarele in apa lui intunecatd. Pe antetul de deasu-
pra usii noastre era o inscriptie pe care scria ,,Speranta se
afla induntru’, iar asta nu era niciodata mai adevarat decat in
zilele petrecute la fereastra mea, urmarind raul cu privirea.

Acum ca nu ne vedea nimeni, stiam ce ma va intreba
Johanna.

— Ai adus din nou cartea?

O aveam. O carte micd, subtire, cu o coperta visinie si
litere negre: Instructiuni privind avantajele cdsdtoriei. Chiar
de pe raftul de sus al bibliotecii, unde erau tinute cele mai
interesante carti. Cele pe care nu trebuia sd le citim. Obrajii
ei se inrosisera deja. Era prea usor sd o faci pe Johanna sa
roseasca.

— Sa nu imi spui nimic ingrozitor de data asta, Christian,
sopti ea.

Am deschis-o la partea pe care o gasisem cu o seard ina-
inte si pe care o citisem la lumina palpéitoare a lumanarilor
in pat, cu ochii larg deschisi la ilustratii:
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»Sotul ar trebui sd se furiseze, incetul cu incetul, si sd-si
ispiteascd sotia cu sdrutdri, mangdieri si cuvinte deo-
cheate inainte de a incerca sd-si pund mdinile pe pdrtile
ei ascunse. lar atunci cand face acest lucru, ea ar trebui
sd se supund’.

— Oh, Christian, tresari ea.

— Oh, Johanna, am soptit eu. Robert Gregor iti va face
asta in curand. Uita-te la aceasta ilustratie; poti vedea cum
se va agtepta s stai langa el cand te vei supune.

— Te rog, nu spune mai mult, se tingui ea, refuzand sa se
uite la pagina deschisa.

— Oh, dar trebuie, am spus eu.

Nu-mi puteam lua ochii de la imagine. Cét timp trebuie
sa stea 0 doamnd intinsd asa? El poate vedea totul! Oare va
durea?

— Altfel nu vei invata cum sa fii o sotie buna.

— Bineinteles cé voi fi o sotie bund, suiera Johanna. L-am
intalnit pe domnul Gregor de zeci de ori si s-a indragostit
din ce in ce mai mult de mine. Tu esti cea care ar trebui s fie
ingrijoratd. Ai aproape optsprezece ani si inca nu se intre-
vede niciun viitor pretendent.

Ei bine, asta a fost suficient pentru a ma reduce la tacere.
As fi inghiontit-o in coaste pentru asta, dar avea dreptate.
Sora mai mare ar trebui sa se marite intotdeauna prima. Dar
cine m-ar fi vrut pe mine? Domnul Gregor era atat de bogat
incat nu se lasase intimidat de problemele noastre financiare
si platea fiecare cusatura a acelor perdele si cescutele de ceai,
si multe altele. Mama ii spunea Johannei frumoasa mamei si
se agita cand cobora scarile, strilucitoare si aranjata. Robert
o convinsese pe mama sa-i dea mana Johannei in detrimentul
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celor doi dintre fratii Hardie, si umbla vorba ca si unii domni
londonezi ar fi fost interesati. Nu avea inca saisprezece ani si
viata ei era asigurata.

Insd lucrurile nu stateau la fel si pentru mine. Imi inchi-
pui cd apelativul pe care l-ar folosi pentru a ma descrie, pe la
spatele meu, ar fi o fata obisnuitd. Ochii gri ca noroiul i ceata
ce se ridica din Nor Loch. Pérul care scapa tot timpul din
panglici. In timpul vizitelor de curtoazie, mama imi didea
perlele ei, pentru a-mi lumina tenul. Ce pdcat cd nimeni nu
a cerut-o incd in cdsdtorie pe biata Lady Christian, pentru cd
este 0 companie fascinantd si se pricepe de minune la picturd
si broderie. Poate odatd ce Johanna nu ii va mai sta in cale.

Dar chiar si dupa ce Johanna se va fi cdsdtorit luna vii-
toare, eu as rimane aceeasi fatd care uraste in secret dansul
si viseaza sa cdlatoreascd prin lume. Desi citeam cu aviditate
si scriam cu talent, depasind cu mult indrumadrile meditato-
rului care venea la Roseburn, aceste atuuri nu erau conside-
rate la fel de atractive ca supunerea, senindtatea sau ticerea.
Pe scurt, desi mama si Johanna ar fi negat public cu vehe-
mentd, niciuna dintre cele mai deosebite calitati ale mele nu
era de dorit la 0 domnisoara din Edinburgh.

Fusesem indemnatd sa imi indrept atentia spre tineri eli-
gibili prin tot orasul si, in ceea ce ma priveste, niciunul dintre
ei nu mi s-a parut suficient de fermecdtor pentru a-mi men-
tine fascinatia aprinsa, pentru cd nu era nimic mai plictisitor
decat sa-i privesti pe barbati cum beau whisky si se lauda cu
cat de usor pot merge noile trasuri sau cum vorbesc despre
marile constructii pe care le-au vazut in calatoriile la Glasgow
sau Londra - locuri pe care eu nu as fi avut voie sa le vizitez
niciodata. $i nimic nu era mai deranjant decat sa ma canta-
reascd din ochi in sus si in jos. In aceste ocazii, le dddeam de
inteles clar ca ma plictisesc.
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Tata, cand se afla in cea mai bund formd, se uita uneori la
mama cu o privire plina de dragoste pura. Nu la perlele ei, la
manecile ei bufante sau la podoabele ei pentru par, ci la ea
insdsi, ca si cum ar fi facut orice ca sa o multumeasca, si ge-
nul acela de afectiune mi-1 doream si eu pentru mine, chiar
daca simteam ca era un lucru atat de indraznet, incat nu l-as
fi spus cu voce tare niménui, nici macar Johannei.

Si acum ea marsaluia inainte, ca de obicei.

— Haide, Christian. Nu pot sa te las sa pierzi timpul in
dimineata asta. Am scrisori de scris. Si nu culege trandafirii.
Stii regulile.

Am privit-o cum se indeparta, cu volanele rochiei saltan-
du-i peste tocuri. Cét de increzatoare parea, in ciuda teme-
rilor ei legate de noaptea nuntii. Oare eu cum m-as simti in
noaptea nuntii mele, daca ar veni vreodatda? As sta lungita
asa? Si daca nu as fi vrut? Am bagat cartea inapoi in buzuna-
rul de sub jupoane.

Cand ne-am intors acasa, pe alee se afla o trasura necunos-
cuta, o chestie mare si luxoasd, inchisa cu geamuri, iar mama
ne astepta la capatul scarilor, foarte nervoasa.

— Veniti induntru, negustorul de mercerie a venit aici cu
propunerile pentru noua ta casd, Johanna, striga ea.

Apoi m-a luat de incheieturi. Inainte sa pot spune: ,,Au,
mama, ma doare!”, m-a avertizat:

— A venit chiar el in persoand, asa ca suntem foarte ono-
rate. Renumitul domn Andrew Nimmo, care are cu el cele
mai rafinate mostre si o poveste amuzanta despre o calatorie
recenta dus-intors la Calais, pe vapor. Ti se va parea incin-
tatoare, Christian. Du-te si improspateaza-te putin.

Un alt domn cu povesti frumoase. Dar ce altceva putea sa
faci mama? Iti poti da seama cu usurinti despre averea unei
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familii dupi felul in care se comporti doamna casei. In so-
cietate, vorbeste despre noua ei sera si se afiseaza purtand o
rochie italieneasca? Sau se intereseaza cu discretie de starea
civild a invitatilor de sex masculin, fluturand penele evanta-
iului ei cazut?

Mama mea, Lady Hamilton de Roseburn, era cea din
urma. Tata, decedat de doi ani, pierduse mare parte din ave-
rea familiei la jocurile de noroc. La moartea sa, titlul i-a re-
venit fratelui sdu mai mic, dar cand au iesit la iveald toate
problemele financiare, ni s-a dat permisiunea sd ramanem la
Roseburn. Mama nu avea bani, dar ii cunostea pe toti cei din
Edinburgh.

Incheietura mea era inca roz. Pesemne ci Andrew Nimmo
e un burlac bogat. Cat de plictisitor. Eu as fi vrut sa ma apuc
sa pictez. Stiam ca Johanna imi spusese sa nu culeg tranda-
firii, dar cum altfel as fi putut face o picturd precisa? Se po-
triveau perfect in buzunarul de sub juponul meu, langa ma-
nualul de casédtorie. Am strecurat totul in sertarul biroului
meu inainte de a cobori scarile.

Domnul Nimmo era in salon cu mama si Johanna, iar pe
crestetul capului i se zarea un petec de piele. Nu m-am putut
abtine sa nu banuiesc ca i se intrevede un inceput de chelie
si cd era prea patetic pentru a se gandi la o peruca. A sarit in
picioare imediat ce am intrat, iar asistenta lui a inceput sa se
agite prin camer3, asezand esantioane de tesaturi in aranja-
mente elaborate, ca niste cozi de paun.

Domnul Nimmo compensa insd prin staturd si latimea
umerilor. Costumul sdu i se potrivea perfect si era asortat cu
o vesta brodata cu fir de aur. Avea ochi albastri ageri si mani-
ere cand s-a inclinat si m-a ajutat sa ma asez. Oh, si mostrele!
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Erau deja imprastiate pe masa: fasii de mdtase purpurie, va-
luri usoare de sifon si fasii de catifea bogata si intensd. Atar-
nau de marginile scaunelor. Aveau chiar si un parfum de
mirodenii. Ceaiul fusese servit de Fiona, singura menajera
pe care o puteam pastra, pe masa de nuc de langa fereastra,
dar nimeni nu i-a acordat atentie si, in schimb, ne-am hol-
bat la exponate.

— Comertul la Londra si in strdinétate este bun, spuse el.
Negustorii sunt interesati sa ne cumpere lana. Doamnele
din Edinburgh se dau peste cap pentru aceste materiale si
stim cu totii cat de exigente sunt. Permiteti-mi sa va sfatu-
iesc cu privire la alegerile pe care le fac cele mai mondene
familii, pentru viitoarea casatorie, Lady Johanna.

Stiam cd nimic din toate acestea nu era pentru mine, dar
nu ma puteam abtine. M-am ridicat si mi-am facut drum
prin camera. Mi-am trecut degetele peste fasiile moi de ma-
terial. Catifeaua varia de la cea neteda ca blana de iepure
pani la cea intepitoare. Imi provoca o mancirime in varful
degetelor. Sifonul era intepenit de vopsea, matasurile erau
regale. Totul deborda de noutate.

— Vad ca sunteti o mare admiratoare a tesaturilor fine,
spuse domnul Nimmo, uitdndu-se la mine.

Mama tresari, fard sd se atingd de ceaiul ei. Johanna nu
biga de seamd, fiind adancita in faldurile unui esantion de
un albastru marin.

— Aceste tesaturi sunt din China, adauga el.

— China. Cand I-am pronuntat, cuvantul mi s-a parut ca
o rafald de vant in panzele unei nave. Ai fost acolo? l-am
intrebat.

Péarea mult mai placut cind zambea. S-a apropiat de mine
si si-a coborat vocea.

5>
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— Nu chiar, spuse el. Dar am avut norocul sa navighez in
Norvegia si Danemarca si am avut parte de céteva caldtorii
palpitante. Totul este argintiu pe mare, iar cerul se intinde
deasupra ta. Te poti uita in valurile de dedesubt si iti poti
imagina cd vezi sirene sau balene.

Ei bine, asta ar fi fost o discutie fantezista daca i-as fi dat
atentie, iar el era un simplu comerciant. Totusi, suna mult
mai idilic decat arhitectura Londrei.

— Si ai vazut vreodatd sirene, dansand in valuri si ade-
menindu-te spre moarte? am intrebat.

Nu m-am putut abtine sa nu zambesc, pentru ca acest
domn Nimmo parea mult prea sofisticat pentru a cadea vre-
odata pradd chemarii unei sirene.

— Marturisesc ca nu, a soptit el. Dar poate cd sunt o com-
panie mai placuta decat unele dintre doamnele din Edinburgh.

Mi-am indbusit un ras la remarca lui. Nu m-am putut ab-
tine.

— Si multi dintre domni, de asemenea, am addugat eu.

Domnul Nimmo s-a uitat in ochii mei mai mult decat se
cuvenea, pana cand am fost intrerupti.

— Domnule Nimmo, ma puteti sfatui cu privire la aran-
jarea perdelelor? Nu am vrea sd va tinem ocupat intreaga zi.

Johanna se uita la o gramada de catifea, incruntandu-se
la mine intr-un mod foarte tdfnos pentru o viitoare mireasa.

— Desigur, Lady Johanna, aveti dreptate.

Si cu asta, domnul Nimmo si-a indreptat atentia cétre ea,
in timp ce eu am continuat sa admir esantioanele.

Sora mea a ales o tesdtura potrivita pentru perdelele din
dormitor si pentru cuverturile de pat. Pe masurd ce dimineata
trecea, noua ei casa se umplea, iar mama repeta mereu:

— Trebuie sd aibd ce e mai bun.
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Am zdbovit cu privirea asupra unor matasuri argintii atat
de mult incdt domnul Nimmo si-a indreptat din nou atentia
asupra mea.

— Atat de eleganta, am spus, trecandu-mi degetul peste ea.
Imi imaginez ci aceasta este culoarea mdrii.

— Intr-adevir, a incuviintat el. Ai identificat-o cu exacti-
tate, fara sa fi fost vreodata in mijlocul ei. Ai un ochi artistic
deosebit.

Apoi a luat bucata de material de la mine, si-a scos cutitul
si a taiat o fasie.

— Pastreaz-o ca amintire, a spus el, pentru o doamna
care apreciazd lucrurile frumoase din viata.

Dupa plecarea sa, dupd ce mama a supravegheat-o pe
Fiona in timp ce ne servea placinta cu pui si s-a asigurat cd
nu exageram cu budinca de orz, am urcat la etaj sa ma odih-
nesc. Nu m-am uitat la manualul de casatorie. Asta putea sa
astepte pAnd seara. In schimb, mi-am periat parul in fata
oglinzii, stropind peria cu apa pentru a imblanzi suvitele.
Dupa aceea am scos bucata de métase de la domnul Nimmo
si am lasat fasia sa se unduiascd intre degetele mele. M-am
gandit la lucruri fantastice: orizonturi largi, creaturi din
adancuri, ceruri instelate. Eram oare nesdbuita s ma gan-
desc la aceste lucruri?

Nu stiam.

Nici mécar nu am vrut sa vorbesc despre asta cu mama si
cu Johanna, in caz ca ar fi spus cd domnul Nimmo probabil
dédea esantioane de matase fiecarei doamne pe care o vizita.

La Roseburn, ca in multe alte case mari pline cu vaduve si
fiice necdsatorite, nu treceau multe zile fira vizitatori.
In ziua urmatoare am primit un alt vizitator.
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Unchiul meu prin aliantd, lordul James Forrester, a venit
s-o vada pe mama in legatura cu o chestiune de afaceri deo-
sebit de delicata, care ar fi facut ca enoriasii bisericii sd salte
in spatele cartilor de rugaciuni, daca ar fi aflat despre ea.

A venit imediat dupa ora noastra de plimbare, cdnd i-am
citit Johannei:

O sotie ar trebui sd se asigure cd sotul ei este satisfacut
si sd nu-1 refuze atunci cand acesta se apropie de ea,
astfel incdt sa nu fie tentat de momeala desfrandrii in
altd parte, pentru cd tentatii sunt destule!

CALEDONIA BROADSIDE
EDINBURGH, 29 septembrie

Seriful John MacDonald: ,Inainte de a incepe audierea din
aceasta dimineatd, domnilor, as dori sa v asigur pe toti ca,
desi am vazut continutul acelor balade vulgare de pe peretii
cafenelelor care detaliaza circumstantele acestei crime jos-
nice si relatia dintre victima si acuzat, nu sunt in niciun fel
prejudiciat de ele. In niciun fel”



