Soferul cu care mergeam adesea
dintr-un sat in altul se declara, plin de
ironie, ,prima randunicd a capitalismu-
lui®, Otar, un georgian de vreo patruzeci
de ani, care infiintase o cojocérie clan-
destind, dupd care, fiind denuntat, ficuse
pusciirie, iar acum beneficia de libertate
conditionatd, era stapanul acestui camion
cu caroseria ruginitd, intr-un tinut din
nord, Era pe la mijlocul anilor "70 si
Jprima rdandunicd a capitalismului® cre-
dea cu sinceritate cé s-a descurcat destul
de bine. In plus, aici, la un tip sunt
noud gagici“, repeta el adesea, cu ochii
strilucitori si cu un zidmbet hulpav.

Vorbea despre femei mai tot timpul,
traia pentru feme: si presupun ca pana
g1 afacerea lui cu cojociiria avusese drept
scop posibilitatea de a imbriaca si dez-
brica femeile. Inteligent altminteri, si
chiar sensibil, isi exagera, bineinteles,
crezul sdu de fustangiu, stiind ca aceasta
era imaginea georgienilor in Rusia:
amanti obsedati de cuceriri, monoma-
niaci ai sexului, bogati si rudimentari.
Facea acest joc caricatural, asa cum
striiinilor li se intimpld adeseori si
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mimeze cliseele turistice ale tarii lor de
origine. Ca sd nu deceptioneze galeria.

In ciuda unui asemenea joc, trupul
femeii insemna pentru el, in mod firesc
si logic, singurul lucru pentru care merita
si traiesti. lar tortura suprema ar fi fost
sA nu poatd spune acest lucru unui con-
fident binevoitor. De bine, de rdu, mi-am
asumat acest rol. Recunosciitor, Otar era
gata si ma duca si la Polul Nord.

Avea talentul, nu stiu cum, de a nu se
repeta niciodata in povestile lui. Desi era
vorba invariabil de femei ravnite, se-
duse, posedate. Le avea in pozitia culcat,
in picioare, ghemuite in cabina camio-
nului, sprijinite de zidul unui grajd, in
rumegatul adormit al vitelor, prin
poieni, chiar lAng# un musuroi de furnici
(,Aveam améndoi fesele ciuruite de
porciiriile alea!®), la baia de aburi..,
Limbajul sdu era in acelasi timp crud si
plin de inflorituri : ficea 84 _pariie curul
dla mare ca pe un harbuz®, iar la baie
LSinii se umfla, capitd volum, da, cresc
ca un aluat care da pe de laturi®, ,am
proptit-o cu spatele de un cires, am pa-
truns-o 81 am scuturat-o atat de zdravan
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c¢i ne-am trezit cu o ploaie de cirese
cazind peste noi, ne ficusem rosii de
zeami...* In fond, era un adevirat poet
al cArnii, iar sinceritatea extazului séu
in fata trupului feminin salva povestirile
de monotonia coitului.

Intr-o zi, am facut imprudenta sa-l
intreb cum puteam sti daca femeia e gata
sé-mi accepte sau nu avansurile. .Daca
si-0 trage sau nu? a exclamat el, conti-
nufind 53 suceasc volanul. PAi e foarte
simplu, ii pui o singurd si unici intre-
bare...” Ca un actor de meserie, a pre-
lungit pauza, vizibil incAntat sa instru-
iasca un tindr nitiflet. Trebuie sa afli
numai atit: dacd minancd scrumbie
sarata,

— Scrumbie? De ce?

— Pentru cii, dacit méininca scrumbie
sdrati, 1-e sete...

— 51 ce-1 cu asta?

— Si daca i-e sete, bea multd apa.

— Nu inteleg...

— Dacéa bea apa, se pisa, de acord ?

— Bun, si atunci ?

— Pdi, dacd se pisa, inseamnd ca are
un sex.

— Asta-1 limpede, numai ci...
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— Si dacd are un sex, si-o trage!”

A izbucnit intr-un hohot prelung de
rias care a acoperit zgomotul motorului,
m-a batut de citeva ori pe umdr, a uitat
de drumul maturat de vifornita. Era
chiar in ziua primei zipezi, la inceput de
septembrie. Abia sosisem intr-un sat care
parea pustiu §i pe care nu l-am recu-
noscut. Asa cum n-am recunoscut nici
izbele transfigurate de stratul de fulg,
nici malurile inalte ale lacului inves-
mintate in alb.

Otar a franat, a insfacat o gileata si
s-a indreptat spre un put. In mod ciudat,
camionul sdu antediluvian consuma tot
atiita apé cita benzina, ,Ca s gagica aia
care mAnanca scrumbie sarata”, a glumit
el, facindu-mi cu ochiul.

Eram pe picior de plecare, cind au
aparut ele. Dous femei, una inalti si
destul de tanard, cealaltid, o batrana
méruntd, urcau panta ce ducea dinspre
lac cétre drum. Facuserd o baie intr-o
izbéi minusculi al cArel horn incd mai
fumega. Batrina inainta cu greu, lup-
tind cu rafalele de vant, apirandu-si
fata de shichiuirile ninsorii. inaui;ituarea
el didea impresia ¢ o sprijind. Era
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imbricata cu o manta militard lunga,
din cele purtate pe vremun la cavalerie.
Avea capul descoperit (poate ca, sur-
prinséi de zdpada, i imprumutase bro-
boada bétriinei), iar gétul, sub stofa
groasi a gulerului mantalei, pirea de o
delicatete aproape infantild. Ajunse la
drum, au apucat-o spre sat si ne aflam
acum fata in fatd. Atunci, o bitaie mai
bruscd a viantului i1-a indepirtat reverul
hainei de cavalerie si, o clipita doar, 1-am
zarit albeata pieptului, pe care femeia si
l-a acoperit jute, tragind nervoasa
marginile mantalei.

Otar privea fix, prin portiera des-
chisd, fird sd porneascd motorul. i
asteptam comentariile. M4 si gindeam :
-5anii se umfla la apa...” Eram sigur ca
md asteaptd o astfel de tirada, ilara si
deocheatd. Si, pentru prima dati, simteam
¢ vorbele acelea, chiar spuse in gluma
si fird rautate, mi-ar i cizut riu.

Dar el stitea nemiscat, cu miinile pe
volan si cu privirea atintita asupra celor
doud umbre feminine care se topeau
incet in vifornita...

Vocea 1 s-a facut auzitd o data cu
ambalarea motorului si cu scrisnetul
noroiului sub roti:
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~A naibii Vera! Asteapta si tot
asteaptd! Mereu si mereu... Si-a irosit
viata cu asteptarea asta! El a fost ucis
ori a dispirut, nu conteazdi. Bocesti, de
acord, bei o gurd zdravana de votci, de
acord, porti doliu, foarte bine, asa-i
obiceiul, dar dupa aia incepi si triiesti
din nou. Viata continud, ce dracu’! Avea
saisprezece ani cand el a plecat pe front,
in ‘45, si de atunci asteaptd, pentru ci
nu s-a primit nici o hartie in regula
despre moartea omului el. S-a ingropat
aici cu toate bitrdnele alea de care
tuturor li se rupe si pe care le aduna, pe
juméitate moarte, din fundul padurii. lar
ea tot asteaptii... De treizeci de ani,
fir-ar sd fie! Si al vazut-o cat e de
frumoasa si acum...”

Otar a ticut, apoi mi-a aruncat o pri-
vire feroce si a strigat cu o voce tdioasd :
Lovestea asta nu-1 despre scrumbii
sirate, cretinule!* Era cat pe ce sa-i
raspund pe acelasi ton, gindindu-ma ca
insulta ma privea direct, dar n-am spus
nimic, Disperarea cu care lovea volanul
cu palmele dovedea ca-gi purta pica lui
insusi. Figura sa isi pierduse carnatia
bronzatd, devenind cenusie. Sim{eam ci
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refuzd cu violentd s-0 inteleagda pe
femeia aceea, dar cd, in acelasi timp, ca
un adevidrat om de munte, are pentru
agteptarea ei respectul aproape sacru pe
care il datorezi unei dorinte supreme,
unul juramant...

Am rdmas tdcuti pAnd in oras, capi-
tala raionului, unde eu am coborét. In
piata centrali, acoperita de zdpada mur-
dara, doi tineri cAsatoriti, inconjurati de
cel apropiati, tocmai péirdseau peronul
unei clidiri administrative pentru a se
instala in prima masind a unui cortegiu
plin de panglici si panglicute. Pe cer, dea-
supra acoperisului plat si a unui steag
rosu decolorat, trecea un triunghi vioi
de rate salbatice.

+3til, la urma urmei, poate ca Vera
asta are dreptate, mi-a spus Otar ca
raspuns la stringerea mea de mand. Si
apol, nici eu si nici tu nu avem dreptul
5-0 judecim.”

Nu incercam sa o ,judec®, Numai cai,
la citeva zile dupa acea intélnire sub
ninsoare, am vizut-o, de departe, mer-
gand de-a lungul malului rapos al lacu-
lui.
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