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A doua zi dimineata, cand m-am dus la serviciu, am
gisit minimarketul intr-o atmosferi tensionata. De indati
ce am trecut prin usile automate, l-am vazut unul dintre
clientii nostri fideli stind in fata standului cu ziare si
reviste si privind speriat in jur; o femeie ce obisnuia
sd cumpere cafea calda de la automat trecu in graba pe
linga mine si iesi din magazin, iar alti doi barbati vorbeau
in soaptd in fata raftului cu produse de patiserie, Intre-
bandu-ma ce se intampld, mi-am intors capul in directia
in care se uitau clientii. Am vizut un barbat trecut de
cincizeci de ani, imbricat intr-un costum vechi si ponosit,
mergand printre rafturi si vorbind cu clientii. Am tras
cu urechea la ce bolborosea si mi-am dat seama ca-i
apostrofa: a tipat la un barbat incaltat cu niste pantofi
murdari - ,Hei, tu de-acolo! Nu murdari podeaual” -,
apoi s-a legat de o femeie care se uvita la raftul cu cioco-
latd - ,Ce faci? Nu vezi ca sunt aranjate? Nu face
dezordine!”, Speriati s nu fie luati la rost de bdrbat,
ceilalti clienti ii urmaireau fiecare miscare. In fata casei
de marcat, unde Dat, baiatul vietnamez, tasta de zor,
se formase o coadad lungd. Ocupat cu preluarea unei
comenzi pentru un set de golf, seful nostru nu-l putea
ajuta. Barbatul se apropie de oamenii care stiteau la
rand si incepu si tipe: ,Aliniati-vd cum trebuie, lingd
perete!”, Corporatistii erau iritati si tensionati, dar incer-
cau sd nu-l bage in seamd. Dimineata aveau cel mai
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mult de lucruy, si tot ce voiau era sa achite produsele si sa
plece din magazin cit mai repede.

Am intrat precipitatd in vestiar si mi-am scos uniforma
din dulap. In timp ce ma schimbam, mi vitam la monitorul
conectat la camera de supraveghere: barbatul se duse
la standul cu ziare si reviste si incepu si tipe la un
client care citea in picioare: ,N-ai voie $3 citesti in
magazin! Cumpdrd sau iesi afard!”. Tandrul il privi cu
dispret si striga la Dat, care nu-si vedea capul de treaba
la casa de marcat.

— Cine-i dsta? Lucreaza aici?

— Nu... e un client, raspunse incurcat Dat, ridicind
capul din tastaturi.

— La naibal! Nici macar nu esti angajat aici! se rasti
tindrul la barbatul ciudat. Cine naiba te crezi? Cine-{i
da dreptul sa te legi de oameni, sa-ti bagi nasul unde
nu-ti fierbe oala?

La noi in magazin, responsabilitatea de a rezolva o
problema mai gravd cade pe umerii unui angajat mai
vechi, cu norma intreagd. $tiam regula asta, aga ci mi-am
pus repede uniforma si m-am dus la casa de marcat.

— M3 ocup eu de casi.

— A! Multumesc pentru ajutor! rdspunse incet geful,
iesind repede de dupa tejghea.

Intr-o clipitd se puse intre cei doi biirbati de la standul
de ziare si reviste. In timp ce-i diddeam dientului formularul
comenzii, am tras cu ochiul ca si fiu pe fazad daca cearta
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ar degenera in bataie — in acest caz, regula este sa apesi
repede pe butonul de alarma. In cele din urma, seful
nostru reusi si calmeze spiritele, si barbatul ciudat parasi
magazinul supdrat, vorbind singur. Toti am rasuflat
usurati, si magazinul a revenit la atmosfera obisnuita
din fiecare dimineati. Un minimarket e un spatiu in
care normalitatea e, de fapt, o stare obligatorie, din care
orice element ciudat este eliminat. De indatd ce atmosfera
5-a detensionat, clientii au inceput s3 se concentreze
iar la alegerea produselor de patiserie si a cafelei preferate,
comportandu-se ca §i cum nimic nu s-a intimplat.

— Multumesc, domnisoard Furukura, mi-ai fost de
mare ajutor! mi-a spus seful.

Terminasem de servit si ultimul client din rand si
intrasem iardsi in vestiar,

— Nu aveti pentru ce si-mi multumiti! Bine ca nu
s-a ldsat cu bataie!

— Ce l-o fi apucat? Nu-l cunosc, nu l-am vizut
niciodata pe aici pana astizi.

— S-a intAmplat ceva? il intrebd doamna Izumi,
prezenta si ea in vestiar,

— Nimic grav... a venit un client mai ciudat, Tipa
la ceilalti clienti si se tot invértea printre rafturi. Bine
ca a plecat inainte sa scape lucrurile de sub control.

— Vorbiti serios? E un client fidel?

— Nu, nu l-am vizut niciodata pe la noi. Habar n-am
ce voia de fapt. Nu mi s-a parut si fi fost un derbedeu.
[n orice caz, daci mai vine, anuntati-mé imediat, nu vreau
5d ne hartuiasca clientii.
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— S-a facut, sefu’!

— Bine, atunci eu ma duc acasa. La noapte intru iar
in turd.

— Mergeti sa va odihniti, sigur sunteti cbosit. A!
Era sa uit! Setu, vd rog si-1 atentionati pe Shiraha si
nu mai lipseasca din ture! I-am spus, dar degeaba, n-am
rezolvat nimic.

Cum doamna [zumi era privitd ca o angajata trimisa
de la sediul central al lantului de magazine, putea discuta
cu seful nostru chiar si chestiuni legate de cei ce lucrau
cu jumatate de norma.

— Baiatul dla intrece orice limitd, nu-i bun de nimic!
Inca de cind l-am viizut la interviu am avut o presimtire
rea in ce-l priveste. la in derddere munca in minimarket,
spune numai tdmpenii si ne ia pe toti de prosti! Daci
tot nu-i place minimarketul, de ce naiba mai lucreaza
aici? L-am acceptat doar pentru ca suntem o mana de
oameni, n-am avut de ales. Pe bune, idiotul ila nu te
ascultd decit daca-l iei rost, daca-i spui vreo douai...

— Mai si intdrzie foarte des. Azi trebuia si inceapd
fura la noua si inca n-a aparut, spuse doamna lzumi,
incruntindu-se. Are treizeci §i cinci de ani, nu-i aga?
La treizeci si cinci de ani lucreazd cu jumadtate de norma!
E terminat, n-o sd se aleagd nimic din el!

5-a dus cu viata lui! S-a zis cu el! se aprinse din
nou seful nostru, Nu mai are nici o $ansa! Nici una! E
doar o povard pentru societate, nimic mai mult! La
urma urmei, orice om are datoria si se integreze in

societate muncind undeva sau ficindu-si o familie!



66 Sayaka Murata

Doamna Izumi il aproba din cap, dar apoi interveni
sl ea,

— Ei, mai sunt si exceptii, cum ar fi, de exemplu,
domnisoara Furukura! Are o situatie mai speciala in
familie, e de-inteles!

— A, da! Evident! Domnigoara Furukura pur si simplu
n-are de ales! Ca sa nu mai spunem ca barbatii si femeile
nu sunt la fell, reactiond rapid seful nostru inainte si
apuc sd deschid si eu gura. Pai, ce? Putem noi 53 o
comparam pe domnisoara Furukura cu Shiraha? Un
trantor! Nu-i bun la nimic! Un ratat! O data, cand era
la casa de marcat, in loc sd munceasca, pierdea timpul
jucindu-se pe telefonul mobil!

— Da! Da! Asa e! L-am vdzut si eu! spuse doamna
[zurni.

— Cum? Se joaci pe telefon in timpul programului!?
am intrebat consternati.

E o reguld de baza pentru angajatii minimarketului
sd nu aibd telefonul mobil asupra lor cind sunt in turd,
Pur si simplu nu intelegeam de ce a incilcat o regulid
atat de simpla!

— Doar stiti ca verific inregistrarile de pe camera
de supraveghere ca si vid ce se intampla cit nu sunt
in magazin, spuse seful nostru. Eram curios sa vad ce
face, mai ales cd abia s-a angajat. Aparent nu-i nimic
suspect in comportamentul lui, dar in realitate e foarte
neglijent la locul de muncid! Am dreptate?

— Imi cer scuze, nu am observat...
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— A, nu! Nu trebuie si-ti ceri scuze, domnisoari
Furukura! Trebuie sa recunosc ¢a in ultimul timp iti
dai si mai mult silinta in relatia cu clientii! De fiecare
datd cand ma uit pe inregistrarile camerei de supraveghere,
sunt de-a dreptul impresionat! Esti nemaipomenita!
Nu-1i iei zile libere, si in timpul programului nu pierzi
timpul aiurea! Faci o treabi excelenta!

Seful nostru cu numdirul opt imi urmirea fiecare
miscare si stia prea bine ¢d sunt intru totul devotati
minimarketului, ca-l venerez cu o credintd de neclintit.

— Vi multumesc pentru apreciere! am spus aplecand
usor capul.

Exact in acel moment usile automate s-au deschis:
Shiraha intra in magazin.

— Adda... bund dimineala, ne salutd cu glas stins,
abia perceptibil.

Pentru ca era costeliv din cale-afard, ca 53 nu-i cada
pantalonii, ii prinsese cu niste bretele ce se vedeau pe
sub camasa alba, transparentd, ce statea pe el ca pe
gard. Aveam senzatia ci pielea ii era lipitd de oase i,
in timp ce-l priveam uluitd, mé intrebam in sinea mea
unde naiba incap organele si intestinele intr-un corp
atat de inghesuit.

— Shiraha! Cam tirziu, bdiete, cam tarziu! il lud
tare seful. Unu: trebuie s te schimbi in uniforma, si
fii pregdtit pentru sedinta de dimineatd cu cel putin
cinci minute mai devreme! Doi: deschide gura i saluti-ti
colegii cum se cuvine! Cand intri pe usa vestiarului,



