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Fight Club LY

In spatele meu, Tyler zice:

Ah, da. Ah, mi-am dat drumul. Ah, da. Da.

Dincolo de usile intredeschise, in silile de bal de la
capiatul coridorului, fognesc tuste aurii, negre si rosii mari
cit cortina de catifea aurie de la Old Broadway Theatre,
Din cind in cind se vad perechi de Cadillacuri de piele
neagrd i sireturi acolo unde ar trebui s fie parbrizal,
Deasupra masinilor se miscd de colo-colo un orag de zga-
rie-nori incinsi cu briuri rosii.

Nu prea mult, zic.

Ne-am transformat, Tyler si cu mine, in teroristi de
gherild ai industriei de servicii, Sabotori ai dineurilor,
Hotelul face catering pentru petreceri gi, cind cineva doreste
mincare, capatd mancarea, vinul, vesela de portelan, paha-
rele si chelnerii. Toate pe o singurd notd de platd, $i, cum
stit cd nu te pot santaja cu bacsisul, pentru ei nu esti
decit un gindac.

Tyler a servit o datd la o petrecere. Atunci a devenit
chelner-renegat. La acea prima petrecere, Tyler tocmai se
pregitea sd serveascd pestele intr-o vila ca un nor alb, de
aticld, care pirea s pluteasca deasupra orasului pe picioare
de otel prinse de panta vnui deal. Dupd ce se servise
pestele, in momentul in care Tyler spila vasele in care
fuseserd pastele, sotia gazdei a intrat in bucitirie tinand
in mind un petic de hirtie care, de tare ce-i tremura
mina, flutura ca un steag. Printre dintii inclestati, Doamna
a suierat cd vrea sd stie dacd ei, chelnerii, au vizut vreun
invitat pe holul care duce spre dormitoare. Mai ales vreo
invitatd? Ori pe gazdi?
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In bucitirie, Tvler, Albert, Len si Jerry spala farfuriile
si le asazd in stive, in timp ce un ucenic bucitar, Leslie,
intinde pasta de usturoi pe anghinarele umplute cu cre-
vell 51 melei.

— N-avem voie si mergem in partea aceea a casei,
spune Tyler.

Intrim prin garaj, Nu vedem decit parajul, bucitiria
g1 sufrageria.

Gazda apare in usa bucatiriei, in spatele sotiei sale, si
ii ia peticul de hértie din mina tremuritoare.

— () sd fie bine, zice.

— Cum si le mai vid fetele dlora, intreabd Doamna,
piand nu stiu cine a ficut asta?

Gazda isi pune palma pe spatele rochiei albe, de mitase,
care se asorteazd atit de bine cu casa, iar Doamna isi
indreaptd spatele, umerii ii devin tepeni i, brusc, nu mai
scoate nicl un sunet.

— Sunt invitatii tai, spune sotul. Si petrecerea asta-i
foarte importantd.

Totul aratd foarte caraghios, ca un ventriloc care isi
aduce pipusa la viatd. Doamna se uitd la sotul ei, iar
acesta, cu un brinci usor, o impinge in sufragerie. Biletul
cade pe podea, iar curentul produs de usile batante maturi
hartiuta, care aterizeazd la picioarele lui Tyler,

Ce scrie? intreaba Albert,

Len iese din bucdtirie si Incepe sd stringd farfuriile
cu peste.

Leslie baga tava cu anghinare la loc in cuptor si zice;
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— Zi o datd ce scrie acolo!

Tyler se uitd tintd la Leslie si spune, fard sd ia biletul
de jos:

~Am urinat in cel putin unul dintre parfumurile
tale luxoase”.

Albert zimbeste.

— Te-ai pisat in parfumul ei?

Nu, ii raspunde Tyler, Doar a lasat biletul intre flacoa-
nele ei. La baie, pe o etajera de la oglinda, are vreo suta
de flacoane de parfum.

Leslie zambeste.

— Deci nu te-ai pisat?

— Nu, zice Tyler, dar ea nu stie asta.

Tot restul noptii, la petrecerea in alb si sticld suspendati
in cer, Tyler a tot luat din fata Doamnei farfuriile in care se
raciserd anghinarele, apoi vitelul cu Pommes Duchesse, apoi
Choufleur i la Polonaise, umpliandu-i in schimb paharul
cu vin de vreo doudsprezece ori. Doamna a stal si s-a
uitat la flecare dintre invitate cum mandncd, pand cind,
intre strangerea farfuriilor cu sorbet si aducerea tortului
de caise, locul Doamnei din capul mesei a rimas dintr-odata
gol.

Tocmai spilau vasele dupd plecarea ultimului invitat
51 incarcau racitoarele si vesela in duba hotelului, cand
gazda a intrat in bucitirie si l-a intrebat pe Albert daca
ar putea sd vind si-1 ajute cu ceva greu.

Tyler a mers cam prea departe, spune Leslie,
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Tare si repede, Tyler spune cum sunt omorate balenele
ca sa se facd parfumul dla care costd mai mult decat gre-
utatea lui in aur. Multi oameni n-an vizut in viata lor o
balena. Leslie are doi copii acasa, intr-un apartament de
langd autostrada, iar Doamna gazda a bigat in flacoanele
cu parfum de pe etajera din baie mai multi dolari decit
o sa facem noi intr-un an de zile,

Albert se intoarce gi suni la 911, Albert acoperd recep-
torul co ména si zice, bii, Tyler n-ar fi trebuit sa puna
biletul ala.

— N-ai decat sa md spui gefului, zice Tyler. 54 ma
concedieze. Nu m-am insurat cu slujba asta de cicat,

Toti isi privesc picioarele.

— Cel mai bun lucru care ni se poate intimpla, zice
Tyler, e 53 fim concediati, In felul #sta, n-am mai bate
pasul pe loc i am face ceva cu vietile noastre,

Albert spune in receptor ci avem nevoie de o ambu-
lantd si dicteaza adresa. In timp ce asteapti la telefon,
Albert zice cd Doamna e nasol de tot. Albert a trebuit
s-0 culeagd de lingd closet, Gazda n-a putut s-o ridice,
pentru ¢ Doamna ii spune ci el e cel care s-a pigat in
flacoanele cu parfum si mai spune ci s-a incurcat cu una
dintre invitate special ca s-o0 scoatd din minti si ¢i s-a
sidturat, s-a sdturat de toti camenii dia pe care-i numesc
prietenii lor.

Gazda nu poate s-o ridice pentru ci Doamna, in rochia
ei albd, a cdzut in spatele closetuluisi agitd in mand un
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flacon de parfum spart, Doamna il ameninta ca daci indraz-
neste cumva s-0 atingd, o sd-i taie gitul,

— Migto, zice Tyler.

lar Albert pute.

— Albert, dragule, puti, spune Leslie.

N-ai cum sd iesi din baia aia si sd nu puti, spune Albert,
Toate flacoanele cu parfum zac sparte pe podea si close-
tul e plin ochi cu alte flacoane, Zici ci e gheatd, spune
Albert, ca la petrecerile fitoase de la hotel, cind trebuie
sd umplem pisoarele cu gheatd sfirimatd. Baia pute si
podeava scrigneste din cauza aschiilor de gheati care nu
se topesc 5i, cind Albert o ajutd pe Doamnd, in rochia ei
albd patatd cu galben, sd se ridice in picioare, Doamna
vrea sa-si loveascd sotul cu flaconul spart, aluneci pe
parfum si pe cioburi si aterizeazd pe palme.

Plinge si singereazd, tindndu-se de closet. Ah, ce
ma-nteapi, zice.

— Ah, Walter, md usturd. Ma usturd, se plange Doamna,

Parfumul, toate balenele alea moarte din tdieturile de
pe madinile ei, o ustura,

Gazda o ridicd din nou in picicare, Doamna isi tine
mdinile in sus de parcd s-ar ruga, numai ¢ madinile fi
sunt departate la citiva centimetri una de cealalta si san-
gele i se prelinge de pe palme pe incheieturi, peste britara
cu diamante, si pe coate, de unde incepe sd picure.

— O s5d tie bine, Nina, ii spune gazda.

— Miinile mele, Walter, zice Doamna.,

() sd fie bine,
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— Cine mi-a facut asta? Cine ma uraste atat de mult?
intreabd Doamna,

— Egti bun 53 chemi o ambulanti? ii zice gazda lui
Albert.

Asta a fost prima misiune a lui Tyler in calitate de
terorist al industriei de servicii. Chelner de gherila. Distru-
gitor cu salariu minim pe economie. Tyler face chestia
asta de ani de zile, dar zice ¢ e si mai distractiv dacd esti
cu mai multi.

Cind Albert termind de povestit, Tyler zimbeste si
Zice:

— Misto.

Acum, la hotel, in liftul oprit intre bucatirie si etajul
unde se desfasoard banchetele, ii spun lui Tyler cum am
stranutat peste pastravul in aspic de la congresul derma-
tologilor §i cum trei persoane mi-an spus ci a fost prea
sdrat, iar una mi-a zis ¢d a fost delicios.

Tyler si-o scuturd peste supierd si spune ca i-a secat
izvorul. E mai usor cu supa rece, vichyssoise, sau cind
bucitarul-sef face o gazpacho proaspitd. E imposibil cu
supa aia de ceapd care are o crusti de brinzd topita, ca
o papar, Dacd o $3 manidne vreodati aici, asta o 53 comand,

Eram in pand de idei, Tyler si cu mine. Toate chestiile
astea cu mancarea devin plictisitoare, ca sarcinile din figa
postului, Pind cind l-am auzit pe unul dintre doctori,
avocati sau ce-or mai fi fost spunind cum microbul hepa-
litei poate sd reziste pe inox §i gase luni de zile, Ma-ntreb
cat rezistd pe o Charlotte Russe cu crema de rom,



