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Introducere

Toate ramurile stiintei isi pot urmadri originile pand in negura
istoriei, dar in cele mai multe domenii istoria e prezentatd drept
»stim cd asta a fost o eroare” ori ,asta era conform principiilor
corecte, dar azi avem o perspectiva diferitd“. De exemplu, filozo-
ful grec Aristotel credea cd un cal nu poate fi niciodatd cu totul
in aer cind merge la trap, ceea ce Eadweard Muybridge a infirmat
in 1878, folosind un sir de aparate de fotografiat legate de un fir
declansator. Teoriile lui Aristotel despre miscare au fost complet
rasturnate de Galileo Galilei si Isaac Newton, in timp ce teoriile
lui despre minte n-au nici o legdturd utild cu neurostiintele si
psihologia moderne.

Matematica e altfel. Ea rezistd. De cand vechii babilonieni au
invdtat sd rezolve ecuatii de gradul al doilea — probabil in jurul
anului 20001.Cr., desi cea mai veche dovadd tangibild dateazd din
15001.Cr. — rezultatul lor n-a devenit niciodatd caduc. Era corect,
sieistiau de ce. E corect si azi. Exprimdm simbolic rezultatul, dar
rationamentul e acelasi. Existd o linie de gandire matematicd
neintreruptd care coboard in trecut, de maine i pand in Babilon.
Cand Arhimede a gdsit volumul sferei, nu a folosit simboluri al-
gebrice sinu s-a ganditla un anumit numadr n, asa cum facem noi.
A exprimat rezultatul geometric, in termeni de proportii, cum se
obisnuia pe-atunci in lumea greacd. Ceea ce nu ne impiedicd sd
recunoastem imediat cd e vorba despre 4/3nr>.

De fapt, existd si cateva descoperiri de demult, din afara ma-
tematicii, care au supravietuit. Una este principiul lui Arhimede,
conform cdruia un obiect scufundat intr-un lichid este impins in
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sus cu o fortd egald cu greutatea volumului de lichid dislocuit,
alta e legea parghiilor, tot a lui Arhimede. Sunt incd in viatd si
cateva pdrti din fizica si ingineria grecilor antici. Dar in aceste
domenii longevitatea e exceptia, pe cand In matematicd ea este
aproape regula. Elementele lui Euclid, care pun pe o bazd logicd
geometria, incd meritd din plin sd fie cercetate atent. Teoremele
din cartea asta riman adevirate, iar multe riman folositoare. In
matematicd avansam, dar nu ne aruncam la cos istoria.

Inainte si incepeti si credeti cd matematica ignori realitatea
de azi, trebuie sd precizez doud lucruri. Unul este cd felul in care
e perceputd importanta unei metode sau teoreme poate varia.
Domenii intregi ale matematicii s-au demodat ori au devenit ca-
duce pentru cd granitele s-au deplasat sau au apdrut tehnici noi.
Dar sunt in continuare adevdrate, si, din cand in cand, cite un
domeniu caduc e revitalizat, de obicei datoritd unei conexiuni
nou-descoperite cu alt domeniu, unei noi aplicatii ori unei schim-
bari majore de metodologie. Al doilea lucru e acela cd, pe masurd
ce matematicienii si-au dezvoltat subiectul, nu doar au mers ina-
inte: in acelasi timp, au inventat un corpus enorm de matematicd
noud, importantd, utild si frumoasa.

Acestea fiind spuse, ideea esentiald raimane de necontestat:
odatd ce o teoremd matematicd a fost demonstratd corect, ea de-
vine ceva pe care se poate construi — de-a pururi. Chiar dacd con-
ceptia noastrd despre demonstratie s-a precizat mult fatd de
vremea lui Euclid, ca sd scipdm de ipotezele tacite, putem umple
ceea ce azi considerdm lacune, iar rezultatele raman in picioare.

%

Cartea de fatd investigheaza procesul aproape mistic care aduce
la viatd matematicd noud. Matematica nu apare din neant: este
creatd de oameni. Printre ei, sunt unii cu o uimitoare originalitate
si claritate a mintii, oameni pe care i asociem cu marile progrese —
pionierii, deschizdtorii de drumuri, figurile remarcabile. Istoricii
explicd, si pe bund dreptate, cd opera celor mari depinde de o
vasta distributie de roluri mdrunte care contribuie cu piese si
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fragmente minuscule la marele puzzle. Intrebiri importante sau
fertile pot fi puse de cvasinecunoscuti; unele idei majore pot fi
intuite de oameni cdrora le lipseste abilitatea tehnicd de a le trans-
forma in metode si puncte de vedere noi si puternice. Newton a
observat cd ,std pe umerii unor uriasi“. Era, intr-o oarecare ma-
surd, sarcastic; cativa dintre acesti uriasi (Robert Hooke mai ales)
se plangeau nu atat cd Newton stdtea pe umerii lor, cat cd i cdlca
pe bdtdturi, neacordandu-le recunoasterea meritatd ori asuman-
du-si public meritul, chiar dacd in scris le cita contributiile. New-
ton spunea totusi adevarul: marea sa sintezd a miscarii, gravitatiei
si luminii depinde de un numadr enorm de idei ale intelectualilor
care l-au precedat. Nu fuseserd cu totii uriagi. Oamenii obisnuiti
au jucat si ei un rol important.

Oricum, uriasii ies in evidentd, deschid calea pentru noi, cei-
lalti, care-i urmdm. Prin vietile si operele catorva figuri remarca-
bile, putem sd ne facem o idee despre cum s-a creat matematica
noud, cine a creat-o si cum au trdit acei oameni. Md gandesc la ei
nu doar cala pionieri care ne-au ardtat calea, ci ca la niste calauze
care au croit poteci accesibile prin hdtisul incalcit al intinsei
jungle a gandirii matematice. $i-au petrecut mult timp luptand
cu mlastinile si tufisurile pline de spini, dar din cdnd in cdnd au
dat si peste Cetatea Pierdutd a Elefantilor ori peste vreun El Do-
rado, scotdnd la lumind nestemate ascunse in hdtis. Au patruns
in regiuni ale gandirii pand atunci necunoscute omenirii.

Au creat de fapt aceste regiuni. Jungla matematicd nu e ca pa-
durea tropicald amazoniand sau ca aceea din Congo. Deschizdto-
rul de drum matematic nu e un David Livingstone croind un
drum de-a lungul fluviului Zambezi sau cdutand gurile Nilului.
Livingstone ,descoperea® lucruri care erau deja acolo. Bastinasii
stiau despre existenta lor. Dar in vremea aceea europenii inter-
pretau ,a descoperi® drept ,europeni aducand la cunostinta altor
europeni anumite lucruri“. Deschizdtorii de drumuri matematice
nu doar exploreazi o jungli preexistenti. Intr-un anumit sens, ei
creeazd acea jungld pe mdsurd ce Inainteazd; ca si cum plante noi
ar tot rdsdri pe urmele lor, devenind rapid lastari, apoi copaci
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falnici. Totusi, impresia este cd jungla preexistd pentru cd nu alegi
ce plante aduci la viatd. Tu hotdrdsti pe unde calci, dar nu poti
hotari sd ,descoperi“ un palc de arbori de mahon daca acolo se
dovedeste a fi o mlastind cu mangrove.

Cred cd aceasta e sursa incd popularei conceptii platoniciene
despre ideile matematice: adevdrurile matematice existd ,,cu ade-
vdrat®, dar intr-o formd ideald si intr-un soi de realitate paraleld
care a existat dintotdeauna si va exista de-a pururi. In aceastd
conceptie, cind demonstram o teoremd noud, nu facem decat sa
gdsim ce era acolo dintotdeauna. Nu cred cd platonismul trebuie
luat ad litteram, dar el descrie corect procesul cercetdrii in mate-
maticd. Nu ajungi sd alegi: tot ce poti face e sd scuturi tufisurile
si sd vezi dacd picd ceva. In What is Mathematics, Really?, Reuben
Hersh oferd o conceptie mai realistd asupra matematicii: este o
constructie mentald umand comund (Impdrtdsitd de multi). Va-
zutd asa, seamdnd cu banii. Banii nu sunt ,,cu adevarat“ bucati de
metal, foi de hartie sau numere dintr-un calculator; sunt un set
comun de conventii despre felul in care schimbdm bucidti de
metal, foi de hartie sau numere dintr-un calculator intre noi sau
pentru bunuri.

Hersh i-a scandalizat pe unii matematicieni care au pus lupa
pe »,constructie umand*“ si s-au plans cd matematica nu e in nici
un caz arbitrard. Relativismul social nu rezolvad problema. Ceea
ce e adevdrat, dar Hersh a explicat limpede cd matematica nu e
orice fel de constructie umand. Alegem sd ne ocupdam de Marea
Teoremd a lui Fermat, dar nu alegem dacd e adevdratd sau falsa.
Constructia umand care e matematica se supune unui sistem ri-
guros de constrangeri logice, i ceva se poate adduga constructiei
numai dacd respectd acele constrangeri. Constrangerile ne pot
ajuta sd deosebim adevarul de fals, dar nu aflim care dintre cali-
tdti se aplicd doar afirmand sus si tare cd numai una dintre ele e
posibilad. Marea intrebare este: care anume? Am pierdut sirul si-
tuatiilor cdnd cineva cdruia nu-i placea vreo chestiune controver-
satd de matematicd o ataca observand cd matematica e o
tautologie: orice este nou e consecinta logicd a ceea ce stiam deja.
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Da, asa e. Noul e implicit in vechi. Dar truda incepe cand vrei sd-1
faci explicit. Intrebati-1 pe Andrew Wiles; inutil si-i spui ci sta-
tutul Marii Teoreme a lui Fermat era complet predeterminat de
structura logicd a matematicii. Si-a petrecut sapte ani ca sd afle
care este acest statut predeterminat. Pand nu faci asta, a fi prede-
terminat e la fel de folositor ca rdspunsul ,in Marea Britanie“ la
intrebarea ,,unde-i British Library, vd rog?“.

*

Aceastd carte nu e o istorie organizatd a Intregii matematici. Am
incercat, in schimb, sd prezint subiectele matematice care apar
intr-o manierd coerentd, asa incat conceptele sd se construiascd
sistematic, pe mdsurd ce cartea avanseazd. Una peste alta, asta
presupune o prezentare cam in ordine cronologicd. Ordinea cro-
nologicd pe subiecte ar fi de necitit, pentru cd am sdri intruna de
la un matematician la altul, asa iIncat am ordonat capitolele dupd
data de nastere si, ocazional, am oferit referinte incrucisate.!

Figurile remarcabile alese sunt 25 la numadr, antici si moderni,
barbati si femei, din Orient si din Occident. Povestile lor personale
incep In Grecia anticd cu marele geometru si inginer Arhimede,
ale cdrui izbanzi se intind de la aproximarea lui n si calculul ariei
si volumului sferei la surubul arhimedian pentru a ridica apa si
un soi de macara cu care distrugea navele inamice. Urmeazd apoi
reprezentantii Orientului indepartat, unde au avut loc cele mai
importante evenimente matematice din Evul Mediu: invdtatul
chinez Liu Hui, matematicianul persan Muhammad ibn Musa
Al-Khwarizmi, a cdrui operd ne-a dat cuvintele ,,algoritm® si ,.alge-
brd“, siindianul Madhava din Sangamagrama, primul care a intro-
dus seriile infinite pentru functiile trigonometrice, redescoperite
in Occident de Newton o mie de ani mai tarziu.

Matematica se intoarce in Europa in timpul Renasterii ita-
liene. Aici il intadlnim pe Girolamo Cardano, unul dintre cei mai
mari escroci care au onorat panteonul matematicii. Cartofor si
bdtdus, Cardano a scris si unul dintre cele importante texte de
algebrd tipdrite vreodatd, a practicat medicina si a dus o viatd
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iesitd direct din paginile tabloidelor. A facut si horoscoape. Spre
deosebire de el, Pierre de Fermat, celebru pentru Marea sa Teo-
remd, a fost un jurist pasionat de matematicd (ceea ce adesea l-a
fdcut sd-si neglijeze obligatiile). A transformat teoria numerelor
intr-o ramurd recunoscutd a matematicii, dar a contribuit si la
opticd si a dezvoltat idei care anuntau analiza matematicd. Su-
biectul din urma a fost adus la maturitate de Newton, a cdrui
capodopera e Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Principi-
ile matematice ale filozofiei naturale), prescurtatd de obicei Principia.
In ea formuleazi legile miscirii si gravitatiei si le aplici la siste-
mul solar. Newton marcheazd un punct de cotiturd in fizica ma-
tematicd, transformand-o in studiul matematic organizat a ceea
ce el numea ,,Sistemul lumii“.

Timp de un secol dupd Newton, centrul matematicii se mutd
spre Europa continentald si Rusia. Leonhard Euler, cel mai proli-
fic matematician din istorie, publica articole importante in ritm
de ziarist, sistematizand concomitent multe domenii din mate-
maticd Intr-o serie de cdrti elegante, foarte clar scrise. Nici o ra-
murd matematicii nu i-a scdpat. Euler a anticipat si unele dintre
ideile lui Joseph Fourier, a cdrui cercetare a modului de transmi-
tere a cdldurii l-a condus la una dintre cele mai importante teh-
nici din manualul inginerului modern: analiza Fourier, care
reprezintd o undd periodicd folosind functiile trigonometrice
elementare ,sinus” si ,,cosinus®. Fourier a fost si primul care a
inteles cd atmosfera joacd un rol important in echilibrul termic
al Pamantului.

Matematica pdseste in era modernd odatd cu cercetdrile ex-
ceptionale ale lui Carl Friedrich Gauss, un concurent serios pen-
tru titlul de cel mai mare matematician al tuturor timpurilor.
Gauss a inceput cu teoria numerelor, si-a pecetluit reputatia in
mecanica cereascd, prevazand reaparitia nou-descoperitului as-
teroid Ceres, a ficut progrese importante in legdturd cu numerele
complexe, metoda celor mai mici pdtrate si geometria neeu-
clidiand, desi nu a publicat nimic in acest din urma domeniu,
temandu-se cd ceea ce intelesese el era mult dincolo de intelege-
rea contemporanilor, si ar fi devenit ridicol. Nikolai Ivanovici
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Lobacevski a fost mai putin neincrezator si a publicat mult despre
o geometrie alternativd la cea a lui Euclid, numitd acum geome-
trie hiperbolicd. El si Janos Bolyai sunt acum recunoscuti ca in-
temeietorii de drept ai geometriei neeuclidiene, care poate fi
interpretatd ca geometria naturald pe o suprafatd cu curburd
constantd nenuli. In esent insi, Gauss avea dreptate si creadid
cd ideea o lua cu mult inaintea vremii sale: Lobacevski si Bolyai
n-au fost apreciati in timpul vietii lor. Incheiem aceasti perioadi
cu povestea tragici a revolutionarului Evariste Galois, ucis la
doudzeci de ani intr-un duel pentru o femeie. A ficut progrese
majore in algebrd, care au dus la caracterizarea de azi a conceptu-
lui vital de simetrie In termeni de grupuri de transformadri.

O noud temd intrd acum in povestea noastrd, un drum deschis
de prima femeie matematician pe care o intalnim. $ianume, ma-
tematica computationald. Augusta Ada King, contesd de Lovelace,
i-a fost asistentd lui Charles Babbage, un tip incdpdtanat, care a
inteles importanta masinilor de calcul. A proiectat Masina Ana-
liticd, un calculator programabil, alcdtuit din clicheti si roti din-
tate, azi un element central al science-fictionului steampunk. Ada
e consideratd de cei mai multi drept primul programator, chiar
dacd afirmatia e discutabild. Tema calculatoarelor continud cu
George Boole, ale cdrui Legi ale gdndirii au pus bazele formalismu-
lui matematic pentru logica digitald a computerelor de azi.

Pe mdsurd ce se diversificd matematica, se diversificd si poves-
tea noastrd, croindu-si drum prin noi regiuni ale tot mai intinsei
jungle. Bernhard Riemann excela in dezvdluirea ideilor simple,
generale din spatele unor concepte aparent complicate. Contri-
butia sainclude bazele geometriei, mai ales ,,varietdtile curbe“ de
care depinde teoria revolutionard a gravitatiei si a relativitdtii
generale a lui Albert Einstein. Tot Riemann a fdcut pasi uriasi in
teoria numerelor prime, legand teoria numerelor de analiza com-
plexd prin ,functia zeta“. Ipoteza lui Riemann, despre zerourile
functiei zeta, e una dintre cele mai mari si importante probleme
incd nerezolvate din Intreaga matematicd, pentru solutia cdreia
se oferd un premiu de un milion de dolari.
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