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1
CARLOTA

ei doi domni trebuiau si ajunga in ziua aceea, iar barca lor

aluneca prin pidurea de mangrove. Jungla era plind de zgo-

mote, de tipetele risuniroare §i nemuljumire ale pisarilor,
care parcd ar fi putut prezice apropierea intrusilor. In colibele lor, ase-
zate indiritul casei celei mari, hibrizii nu aveau liniste. Pini si batranul
médgar pirea tulburat in timp ce isi minca porumbul.

Noaptea trecutd, Carlota petrecuse multd vreme contemplindu-si
tavanul camerei, iar de dimineati o duruse din nou burta, asa cum se
intimpla de fiecare datd cind se simtea nelinistiti. Ramona fusese ne-
voiti si i pregiteasci o cani cu ceai de portocale-amare. Carlota de-
testa si fie coplesiti de neliniste, insa doctorul Moreau avea rareori
vizitatori. Traiul lor izolar ii ficea bine, obisnuia si spuni ratil ei. In
copilirie, fusese bolnavi si era important si se odihneasci si si rimana
linistitd. Pe lingd asta, prezenta hibrizilor Ficea aproape imposibili
ideea de a avea vizitatori asa cum trebuie. Daci vreodati poposea cineva
la Yaxaktun, atunci era vorba fie de Francisco Ritter, avocatul si cores-
pondentul rarilui siu, fie de Hernando Lizalde.

Domnul Lizalde venea intotdeauna singur. Carlotei nu i s-a facut
niciodatd cunostintd cu el. L-a vizut de citeva ori cum se plimba in
depirtare, in afara casei, impreuni cu tatil ei. Lizalde pleca repede; nu

riminea niciodati peste noapte intr-una dintre camerele de oaspeti. $i
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oricum nu venea prea des in vizitd. Prezenta lui se ficea simpitd mai
degraba prin intermediul serisorilor, care sosean o darta la cireva luni.

Acum, domnul Lizalde, care era mereu o prezenti indepirratd, un
nume rostit, insi niciodatd materializac, venea in viziti. Si nu doar atir,
ci aducea cu el un nou mayerdeme'. Timp de aproape un an, de cind
plecase Melquiades, friiele mosiei Yaxakrun se aflaseri doar in miinile
doctorului, ceea ce era o situatie problematicd, de vreme ce el isi petre-
cea mare parte din timp lucrind in laborator ori adéncit in contempla-
tie. Insa rarl ei nu parea ci are de gind si gaseasci un majordom.

— Doctorul ista e prea pretengios, a spus Ramona in timp ce peria
pirul incilei al Carlotei. Domnul Lizalde i trimire scrisori si ii spune
Luite un domn, uite aleul”, dar eaici-tiu spune de fiecare dard nu, ,dsta nu
e potrivit, ililalt nu e bun®. De parci ar veni o groazi de oameni pe aici.

— De ce nu vrea lumea si vina la Yaxakrun? a intrebar Carlora.

— E departe de capitali. Si stii ce se spune. Toti se pling ci mogia e
prea aproape de teritoriul rebelilor. Tuturor li se pare ci e caparul lumii.

— Nu e chiar atir de departe, a spus tindra, desi singurele ei cunos-
tinte legate de peninsuli proveneau din hartile aflate in cirgile vechi,
acolo unde toate distantele se aplatizau si se rransformau in linii albe
5i negre.

— E destul de departe. Oamenii se gindesc de doui ori daci si faci
drumul dsea, odard ce s-an obisnuir cu caldarimul orasului si cu ziarul
de dimineati.

— Arunci, tu de ce-ai venit si muncesti aici?

— Familia mi-a ales un biarbat care n-a fost bun de nimic. Puturos,
nu ficea nimic cir era ziua de lungi, dupa care, seara, avea obiceiul sa
mi batd. Multd vreme nu m-am plins, n-am spus nimic. Dar intr-o
dimineati m-a lovit rau, Prea riu. Sau poate ca la fel de riu ca in toate

celelalte dati, insd n-am mai putut si suport. Asa cd mi-am strins

b Majordom”, in |b. spanioli in original (n. red.).
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luerurile si-am plecat. Am venit la Yaxakrun pentru ¢a nimeni nu te
poate gisi aici, a zis Ramona, ridicind din umeri. Dar nu-i la fel pentru
ceilalti. Ei vor si fie gisigi.

Ramona nu era foarte bitrind; liniile care formau un evantai la
coada ochiului erau superficiale, iar parul ii era presarat doar cu citeva
suvite cenusii. Avea vorba misurara si povestea despre o multime de
lueruri, motiv pentru care Carlota o considera foarte inteleapri.

— Cerezi ¢i noului mayordeme n-o sa i placi aici? Creziciel o sa
vrea si fle gisit?

— Cine poate si gtie? Dar il aduce domnul Lizalde. Domnul Lizalde
a tost cel care a dar porunca asta si are dreprare. Taril tau face tot felul
de lucruri cir e ziua de lungd, insd nu face lucrurile care trebuie Ficute.

Ramona a lasat peria jos.

— MNu te mai agita atira, copild, o si botesti rochia.

Rochia in cauzi era impodobiti cu pliuri si cu volane din belsug si
avea o fundi uriasi la spate, in locul sortuletului ingrijit. din muselina,
pe care il purta de obicei in casi. Lupe si Cachito rideau pe infundate
in pragul ugii, vitindu-se la Carlota, care era dichisiti asemenea unui
cal inainte de o expozitie.

— Ariti bine, a spus Ramona.

— Ma ingeapi, s-a plans Carlota.

I se pirea ci seamdnd cu un tort gigantic.

— Nu trage de ea! lar voi doi mergeti si vi spilati pe fata si pe
miini, le-a zis Ramona, intarindu-si cuvintele cu una dintre privirile
ei ucigitoare.

Lupe si Cachito s-au dat in liruri ca si ii faci loc Ramonei, care a iegit
din incipere bombinind despre toate lucrurile pe care le avea de ficut in
dimineata aceea. Carlota s-a posomorirt. Tatal ei ii spusese ci rochia re-
prezenta ultimele tendinge in modad, insd ea era obisnuird cu haine mult
mai usoare. Poare ¢i ar fi aritar bine in Mérida, in Ciudad de México sau

in orice alt loc, insa pentru Yaxakeun era mult prea pretentioasi.
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Lupe si Cachito au chicotit din nou, intrind in cameri ca sa studi-
eze indeaproape nasturii rochiei, atingind raftaua si mirasea, pini cind
Carlota i-a alungat lovindu-i cu coatele, iar copiii au inceput din nou
si radi pe infundate.

— Incetagi! le-a strigar ea.

— Nu re supira, Loti, ariti caraghios, parci esti una dintre pipusile
tale, a spus Cachito. Dar poate ci noul smayerdomo o si-ti aduci bom-
boane si asta o si-ti placi.

— Ma indoiesc ¢i o 53 aducd bomboane, a zis Carlota.

— Melquiades ne-a adus bomboane, a ripostat Lupe, dupi care s-a
asezat pe calul de lemn, deja mult prea mic pentru oricare dintre i, 5i
a inceput si se balanseze.

— Ti-a adus tie bomboane, s-a plins Cachito. Mie nu mi-a adus
niciodati.

— Asta, pentru ¢i mugti, i-a retezat-o Lupe. Eu n-am mugcat pe
nimeni de mini.

Si chiar asa era. Atunci cind ratdl Carlorei o adusese pe Lupe in
casi, Melquiades ficuse mare tariboi si spusese ci nu era chip ca doc-
torul si o lase pe Carlora singuri cu ea. Ce s-ar fi intAmplar daci Lupe
zgaria copilul? Dar doctorul i-a spus si nu se ingrijoreze din cauza lui
Lupe, ci era cuminte. In plus, Carlota isi dorise atit de mult un rovaris
de joacd, incie n-ar fi spus nimic, chiar daci Lupe ar fi muscat-osiar i
zgariat-o. Melquiades nu l-a plicut insd niciodari pe Cachiro. Poate
pentru ¢i era si mai nesibuit decir Lupe. Poate pentru ¢ era biiar, iar
Melquiades se amigea ci o fard ar fi fost o alegere mai siguri. Sau poate
pentru ¢i fusese odati mugcat de degete de Cachito. Nu fusese o mug-
citurd puternic, doar o zgirieturd, dar Melquiades il detesta pe biiat
si nu-l lisa niciodati in casa.

Ce-i drept, Melquiades nu plicuse pe nimeni. Ramona luera pentru
doctorul Moreau de pe vremea cind Carlota avea in jur de cinci ani,

iar Melquiades era dinaintea ei la Yaxaktun. Carlota nu-si amintea ca
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acesta si le fi zimbit copiilor sau si se fi purtat cu ei ca si cind ar fi fost
altceva decir o baraie de cap. Arunci cind Melquiades a venit cu bom-
boane, a facut-o pentru ¢i Ramona i-a cerut si aduci dulciuri pentru
cei mici, nicidecum pentru ¢i i-ar fi trecut prin gind asa ceva. Atunci
cand faceau gilagie, el bodoginea si le spunea si manince dulciuri si si
plece, si facd liniste si si-l lase in pace. Nu avea in inima lui nici micar
un strop de atectiune fari de copii.

Ramona ii iubea, insi Melquiades doar ii tolera.

Acum, Melquiades nu mai era aici, iar Cachito se strecura mereu
in casd, sirind prin bucitirie §i prin camera de zi, peste canapelele din
catifea, lovind tare cu degetele in clapele pianului, ficind si risune
note discordante atunci cind doctorul nu era atent. Copiii nu ii sim-
teau lipsa lui Melquiades. Fusese un om dificil §i ingamfat, §i toate
astea, doar pentru ci, pe vremuri, fusese medic in Ciudad de México,
ceea ce pentru el era o realizare cu rotul iesitd din comun.

— Nu ingeleg de ce avem nevoie de un nou mayordoma, a spus Lupe.

— Tara nu poate face fatd situatiei de unul singur si domnul Lizalde
vrea ca totul si fie in perfecti ordine, a rispuns ea, repetind ceea ce i se
spusese inainte.

— De ce i pasi acelui domn de ce face sau nu face tata? Nici mécar
nu locuieste aici.

Carlota a aruncat o privire spre oglinda si s-a jucar cu colierul de
perle. I se impusese si-| poarre in dimineata aceea, asemenea rochiei,
ca si arate ca scoasi din cutie.

Cachito avea dreprate: Carlora semina cu una dintre papusile ei,
acele jucirii frumoase din portelan, agezate pe raft, cu buze rozalii si
ochi rotunzi. Insi Carlota nu era o papusi, ci era o fatd, aproape o
domnisoari, §i pirea oarecum ridicol si fie nevoita si arate ca un obiect
din portelan pictat.

Dar, pentru ci era un copil cuminte, s-a intors cu fata de la oglinda

§i i-a aruncat o privire serioasi lui Lupe.
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— Domnul Lizalde este protectorul nostru.

— Mie mi se pare ci e biigicios, a replicat Lupe. Cred ci vrea ca
omul acela si ne spioneze si si ii raporteze tot ce facem. $i pana la urma,
ce stie un englez despre cum merg lucrurile aici? Nu existd jungla in
Anglia, toate cirtile din biblioteci sunt pline numai de troiene, de frig
si de oameni care merg de colo-colo in trisuri.

Era adevirat ce spunea Lupe. Arunci cind Carlota risfoia cirtile -
uneori impreund cu Lupe si cu Cachito, care priveau cu interes peste
umirul ei —, in fata ochilor i se desfisurau piminturi magice, de necre-
zut. Anglia, Spania, Italia, Londra, Berlin 5i Marsilia. Pentru ea, pareau
niste nume inventate, ciudate, in comparatie cu denumirile oraselor
din Yucatin. Parisul o frapa in mod special. Incerca si ii rosteasci nu-
mele aga cum o ficea tatil ei. ,Parii®, rostea el. Insd nu era vorba numai
de felul in care o spunea, ci de toatd cunoasterea care se deslusea din-
colo de acest mod de a pronunta. Taril ei locuise la Paris, se plimbase
pe strazile sale, iar atunci cind spunea ,Paris", invoca un loc real, o
mertropoli vie, in vreme ce Carlota cunostea doar Yaxakrunul si, cu
toate ¢ii putea conjuga corect verbele - Je vais 4 Paris -, oragul nu era
niciodati real pentru ea.

Parisul era orasul tatilui ei, insa nu si al ei.

Nu stia care era orasul mamei sale. In camera tatilui siu atirna un
tablou oval, care infirisa o femeie frumoasi, blondi, imbricaci intr-o
rochie de bal, cu umerii dezgoliti si cu bijuterii sclipitoare la git. Nu
era mama ei, ci prima sotie a docrorului. Barbarul isi pierduse sotia si
fiica, ripuse de friguri. Dupi aceea, coplesit de durere, isi ciutase o
amanti. Carlota era fiica lui naturali.

Ramona se afla de multi ani la Yaxakrun, insi nici micar ea nu putea
si ii spund Carlotei cum o chema pe mama ei si nici cum arira.

— Era o femeie oachesi si frumusicd, ii povestea ea. A venit candva
aici si doctorul a asteprat-o; a intdmpinat-o personal si au stat de vorba

in salonul cel mic. Insa a venit o singura data.
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Tardl ei ezira s i1 zugraveascd o imagine mat detaliard. I-a spus pur
si simplu ¢ nu s-au cisirorit niciodarta si ¢ fetita a rimas cu el atunci
cind mama ei a plecat. Carlota banuia ca asta insemna ci mama ei se
cisirorise cu un ale barbar si ¢d avea o noud familie. Era posibil si
avut frari §i surori, pe care nu avea cum si-i cunoasci,

— »Asculed pe tatdl riu care te-a ndscut si nu dispretui pe mama ta
cind ea a ajuns batrdna®, ii spusese tatil ei, citind din Biblie cu atentie.

Dar, pentru Carlota, el era si mama, si tata.

In privinta rudelor taralui ei, familia Moreau, nu le cunostea nici pe
acestea, Tatdl siu avea un frate care triia dincolo de ocean, in Franta cea
indepirtati. Erau doar ei doi, Carlota si doctorul Moreau, far pentru ea
era de ajuns. De ce ar mai fi avut nevoie de altcineva in afari de el? De
ce si-ar fi dorit Parisul sau orasul mamei ei, oricare ar fi fost acela?

Singurul loc real era Yaxakrun.

— Daci aduce bomboane, n-o si-mi mai pese ci e bagicios, a spus
Cachito.

— Doctorul o si-i arate laboratorul, a zis Lupe. A stat inchis acolo
toati siptimina, aga ci trebuie si aibi ceva de arirar,

— Un pacient?

— Sau echipament. Pun pariu ci e ceva mult mai interesant decir
niste bomboane. Carlota o si mearga in laboraror. O si ne spuni ea
despre ce e vorba.

— Chiar asa? a intrebat Cachito.

Pini arunci, biiarul fusese ocupart si impingi un vechi trenulet din
lemn inainte si-napoi, insd acum se intorsese citre Carlota. Lupe incetase
s4 se mai balanseze pe cilutul de lemn. Améandoi agteptau un rispuns.

— Nu sunt sigurd, a spus Carlota.

Domnul Lizalde era stipinul mosiei Yaxakoun; el era cel care platea
pentru cercetirile doctorului Moreau. Carlora s-a gindir ¢i, daca bar-
batul o si vrea si viziteze laboratorul ratilui ei, atunci avea s-o faci. Si

poate ¢ aveau si i-l arate 5i noului mayordomao.
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— Eu sunt sigurd. L-am auzit pe doctor vorbind cu Ramona. De
ce crezi ¢d te-au pus s te imbraci in rochia asta? a intrebar Lupe.

— A spus ci poate {i voi intimpina pe oaspeti si mi voi plimba
impreund cu ei, dar nu e nimic bitur in cuie.

— Pun pariu ¢i o si reugesti sa vezi. Trebuie si ne spui dac-o faci.

Ramona, care se apropia de pe coridor, s-a oprit si se uite in camerd.

— Ce mai faceri aici ? Mergeti si vi spilati pe fagd!

Cachiro si Lupe gi-au dat seama ci momentul lor de voie buna
se-nicheiase, asa ¢d au rulit-o. Ramona si-a intors privirile spre Carlota
si a indreptat un deget spre ea.

— Nu te misca de aici!

— N-o 53 mi misc.

Carlota s-a agezat pe pat si s-a uitar la papugile ei, la parul lor cirli-
ontat si la genele lungi, apoi a incercar si zimbeasci aidoma lor; guri-
tele lor cu buze arcuite eran cir se poate de incintiroare. A apucat
panglica pe care o avea in pir si a risucit-o in jurul degetului. Yaxaktunul
era tot ce stia pe lume. Nu vizuse nimic alrceva dincolo de el. Toti
oamenii pe care ii cunogtea erau de-acolo. Atunci cind domnul Lizalde
isi Ficea aparitia la ei acasi, pirea la fel de fantastic ca acele gravuri care
infitisau Londra, Madridul si Parisul.

Domnul Lizalde exista 5i totusi parci nu exista. In cele doui ocazii
in care il zirise, nu fusese nimic mai mule decir o siluetd indepirtari,
care mergea prin fata casei mari, discutind cu ratl ei. Insa, in timpul
acestei vizite, ea avea si stea aproape de el, si nu doar de el, ci si de
presupusul mayordomo. El reprezenta un element cu rotul nou, care
avea si intre in lumea ei. Era ca atunci cand tatil ei vorbea despre cor-
purile striine.

Ca s se linisteasci, a luat o carte de pe raft 5i s-a agezat pe scaunul
de lecrurd. Docrorul Moreau, dorind si culrive in fiica lui o inclinarie
spre stiintd, ii daruise Carlotei numeroase cirti despre plante si animale

si despre minunile biologiei, pentru ca fica lui 53 hie expusi, pe linga
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basmele lui Perraulr, la rexte ceva mai didactice. Doctorul Moreau n-ar
fi tolerar un copil care si nu fi auzit de nimic altceva in afard de
Cenusireasa si de Barbi-Albastra.

Mereu docili, Carlota citea tot ceea ce ii punea in fata raral ei. i
placuse Basmele stiinger, o carte pentru tineri, insi Copiii apelor o infri-
cosa. Exista un moment in carte cind bietul Tom, care fusese micsorar,
se intilnea cu niste somoni. Desi texeul o linistea, sustinind ci somonii
~sunt cu totii niste domni adevarati* - §i cu roate ¢i erau mult mai
politicosi decir batrina vidrd riuricioasd peste care daduse Tom ceva
mai devreme -, Carlota binuia i acesria aveau si-1 manince pe Tom
cu prima ocazie. intrenga carte era plind de asemenea intilniri pericu-
loase. 53 devorezi ori si fii devorat. Era un nesfirsic lant al foamei.

Carlota o invigase pe Lupe sa citeascd, insi Cachito se poticnea la
fiecare literd; i se amestecau toate in cap, iar ea trebuia si i le citeascd
mereu cu voce tare. Dar Copiii apelor nu-i citise lui Cachiro.

Atunci cind tatil ei a spus ci domnul Lizalde avea si vina in viziti
impreund cu un alt domn, Carlora s-a gindir imediart la ingrozitorul so-
mon din carte. $i totugi, in loc si isi mute privirile de la imaginea aceea,
se uita fx la iluseratii, la vided, la somon si la monstrii oribili care ingesau
paginile volumului. Cu toate ¢i erau deja cu rotii prea mari ca si mai
citeasci povesti pentru copii, cartea aceea continua si o fascineze.

Ramona s-a intors dupd o vreme, iar Carlota a lisar cartea deoparte.
A pornit spre salon, pe urmele femeii. Tatal Carlotei nu era prea inte-
resat de modai, astfel ¢ nu-l preocupase niciodard mobilierul din casa,
care consta, in mare parte, din mobile vechi si grele, cumparate de fos-
tul proprietar al mogiei, completate de citeva obiecte vechi pe care
doctorul le achizitionase din strainirate in decursul anilor, Peste toate
acestea, rrona un ceas frantuzesc. Ceasul suna la fiecare ord, far sunetele
lui nu conteneau si o incinte pe Carlota. O uimea faprul ci o masinirie
arar de precisi putea fi ficutid de mana omului. Isi imagina mecanismele

care se invarteau induntrul carcasei delicare, pictare.
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In clipa in care a intrat in cameri, Carlota s-a intrebat daci oamenii
aceia puteau si ii auda birdile inimii, la fel cum auzeau bitiile ceasului.
Tatil ei s-a intors spre ea si a zimbit.

— Iati ca a sosit menajera impreuni cu fica mea. Carlota, vino
incoace!

Carlota s-a apropiat in graba de tatil ei, care si-a pus mina pe uma-
rul fetei, continuind si vorbeasci.

— Domnilor, permiteti-mi si v-o prezint pe fiica mea, Carlota.
Dumnealui este domnul Lizalde, iar dumnealui este domnul Laughton.

— Buni ziua, mi bucur si va cunosc, a rostit ea auromat, asemenea
papagalului bine dresat care dormea in colivia lui din cols. Sper ci agi
avut o calirorie plicuri.

Mustitile domnului Lizalde erau inspicate vag cu cenusiu, cu toate
cd era mai tandr decir ratal ei, ai carui ochi erau marginiti de riduri
addnci. Era bine imbricat, cu o jiletcd din brocarr auriu §i cu o jacherd
de calitate, iar acum isi tampona fruntea cu o batisti, zimbindu-i.

Domnul Laughton, pe de altd parte, nu zimbea deloc. Haina lui
era croitd dintr-o stofi de [and maro si crem, fird detalii decorative, si
nu purta vestd. Carlota era uimitd de tineretea si de aerul lui posomorir.
[si inchipuise ¢i aveau si aduci pe cineva care semina cu Melquiades,
un barbae cu parul ririt la cimple. Insa omul asta nu-si pierduse deloc
pirul, care era chiar putin prea lung si zburlit. 5i ce culoare deschisi
aveau ochii lui! Erau cenusii §i apogi.

— Foarte bine, multumim, a rispuns domnul Lizalde, apoi |-a privit
pe tatil ei. Aveti o adevirati printesd aici. Cred ci e de virsta copilului
et mai mic.

— Aveti multi copii, domnule Lizalde? a intrebat ea.

— Am un fiu si cinci fiice. Biiatul are cincisprezece ani.

— Eu am paisprezece ani, domnule.

— Esti inalti pentru virsta ta. Cred ¢ esti la fel de inalti ca baijarul meu.
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— Si inteligenti. A fost invitard si vorbeasci roate limbile cuvenite,
a spus tatdl ei. Carlota, toemai incercam si il ajut pe domnul Leighron
la o traducere. Ai putea si ii spui ce inseamni narura non facit saltus?

Intr-adevir, invirase limbile ,cuvenite®, dar bruma de mayasi pe
care o vorbea nu o deprinsese cu ajutorul ratilui siu. O invigase de la
Ramona, la fel ca hibrizii. Oficial, ea era menajera lor. Neoficial, era o
povestitoare de basme, care se pricepea si identifice orice planti crestea
in preajma casei lor §i mai mult de-atir.

— Inseamni ci natura nu face salvuri, a ris puns Carlota, ixindu-si
privirea asupra tinirului.

— Corect. Si poti si ne explici acest concepr?

— Schimbarea este graduala. Natura avanseazi incerul cu incetul,
a recitat ea.

Tardl ei ii punea adeseori asemenea intrebiri, jar raspunsurile erau
simple, la fel ca atunci cand repeta solfegiile. Ti linisteau nervii fragili.

— Esti de acord cu lucrul asta?

— Poate ci e adevirat in ceea ce priveste natura. Dar nu si in cazul
omului, a raspuns ea.

Tatil ei a bitut-o usor pe umir. Carlota stia cii el zimbeste si firi si
trebuiasci si il priveasca.

— Carlota ne va conduce in laboratorul meu. O si vi arit cerceti-
rile mele si o 53 demonstrez acest punct de vedere, a spus ratil ei.

Din coltul lui, papagalul a deschis un ochi si i-a urmirit. Carlota a

incuviintat si le-a ficut semn domnilor sd o urmeze.



