Capitolul 1.
Capitolul 2.
Capitolul 3.
Capitolul 4.
Capitolul 5.
Capitolul &.
Capitolul 7.
Capitolul 8.

Capitolal 9.

Capitalul 10,
Capitolal 11.
Capitolul 12.
Capitolul 13,
Capitolul 14.
Capitolul 15.

Capitolul 16.

Cuprins

Aleea Teilor

Clandia Telicia MOTAT i iisbiibs bt s earres

T T 0 L0 g

Sultana Morar ...

P T O i R
e I O i
ALNA TEVOFAINU i e e sssenas
JUIOEILL oo s bbenssi s e et e et sab bt et
HLTY ERRChRY o i s ey
MR I A R e T
Prectorita Bttt
Gt EI DL, aT o R YU | FPPY 110 (T e p——
Danie] TAVOTANE ..ovivei s sssssres
Vila din Domnita Ralu ... i

RS AT i i AL e E e b e el T bbb e

11

32

s 44

e

114
|35
154
|74
196
217
238
254
279
295

3



Capitolul 17, Rafael Braned .......cocovmvmsmerrreiermss e inesssmmssssenaes

Capitolul 18, Traian Braned.......coomnnonmssmsesee -

Allée des Tilleuls

Capitola] 19, 'Viata bicolord .o ik

g L P eprywrmm_pa

LRI G0 POSE v i e R B R o T S



Gabriela
Adamesteanu

FONTANA DI TREVI

roman

Editia a ll-a, revizuta de autoare

Cu un dosar de presi

POLIROM
2019



Forntana di Treve 151

Craunitul plingator al unui pescirus care lopateazd pe cerul
decolorat. Cum de au ajuns in Bucuresti cohorte de pescarusi
al ciror strigat in zbor se pierde in alarmele ascutite ale
ambulantelor SMURD si in zumzetul surd al traficalui? Dielea,
rasdritd in fundatia canalului abandonat, ori lacurile dimpre-
jur au ademenit pédsirile marine?

e pe scaunul meu pliant, ma uit, dincolo de Aleea Teilor,
la restul de Bucuresti patriarhal, scipat de demolari. Rezemata
de usa micului ei Minimarket non-stop, o femeie rotunjoard
parlamenteaza cu un boschetar care gesticuleaza cu PET-ul
de bere. Prin gardurile negre de metal ies crenpi de salcam,
crescute in voie: in curtile abandonate, balariile inalte, cu
tulping lemnoase, au invins munca camenilor harnic de alti-
data. Criza a trecut, imobiliarul urca si, la urmitoarea venire,
in locul casutelor coscovite, ascunse de nuci si tei bitrani, se
vor inmulti turnurile de metal si sticld, inconjurate de corpo-
ratisti cu pantofi bine lustruiti g1 camadst impecabil caleate si
de corporatiste cu plete linse si sprincenele tatuate, care, la o
tigard, fac schimb de informatii despre cresterile la bursa si
weekendul de shepping la Viena sau Londra.

«1Je ce vreli sa renuntali la Macovei, Letitiat”

Sultana intoarce cu gura in jos cescutele de cafea, sa se
scurgd zatul §i si ne amuzam cu cititul viitorului. Se teme sa
nu le stric prietenia, ma gindesc, Morarii mi l-au recomandat,
in "9, o vreme a oferit consultan{a gratuitd la Forum, unde
s-a intialnit cu ei. Un ardelean devotat cauzer s1 foarte onest™,
asa mi l-au descris, naivitdti de-ale lor! Onest, deocamdati,
m-am gandit, vitaindu-ma la Dacia 1100, cu destui kilometri
la bord, din care coborise. O miana umeda, o pronuntic apasal
dialectald, sacou pepit si pantaloni maro, colturile gulerulu
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prost calcate. Cind st bolborosea pledoaria, i scanteiau lucra-
rile metalice din gurd. Dar nu stiam altul, se schimbasera multe
cit lipsisem din Romdnia. Am mers pe madna lor si i-am dat
lui Macovei sa ne recupereze terenul din Izvoarele.

Asa cum li se intamplase tuturor celor expropriati ca
mosgieri, tata a fost ridicat, in noaptea de 7 martie 1950, de
la conacul din [zvoarele, unde se dusese pentru muncile de
primédvari — ceea ce detesta —, si trimis in celilalt capit al
tarii, la Caimpulung Moldovenesc, in domiciliu obligatoriu, iar
mogia, nationalizatia. Nu s-a putut angaja ca medic, a triit din
leclii de limbi striine, cinci lei ora, gi s-a consolal cu o alla
mosiereasd expropriafd. Cu mama, care raimasese in Campina,
in casa cummatului Traian, era en frodd. Dupi ce Traian a fost
arestat ca spion al britanicilor i dupé perchezitia in care a fost
violatd, mama a plecat, impreuna cu mine, la unchiul Ton,
sperind si facd uvitatd legitura cu fratii Branea - pietre de
maoard in dosarele noastre. Dar pe tata a continuat si-1 astepte,
desi, dupi ce a fost inchis si el, la sfatul lui Bita, a divortat, ca
sd pol rimane in scoald — practicl refativ frecventd pe-atunci
printre solile de puscariasi politici, cu copii.

»Eu l-as mai fi tinut pe Macovei... Dar Juniorul a gasit altul”,
mi justific, soviitoare.

La inceput, el nu s-a bagat in alegerea avocatului. Dar
s-a milogit de mine si ne vindem drepturile unui smecher,
viir din partea maica-sii, care intrase cu gloata in Comitetul
Central, in 22 decembrie '89, si ajunsese presedintele unei
asociatii de asa-zisi revolutionari, niste neispraviti, Daniel
spune ¢a era un apropial al lui Dan losil, consilicrul interlop
al presedintelud Hliescu, gi s-ar [ imbogdtit vinzind certificate.
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Cred ca Junmiorului i-a facut reducere, dacd nu cumva 1 1-a dat
gratis, 5i asa s-a ales cu un teren la Ghermianesti, scutire de
impozite si o chichineata de spativ comercial, fostid tutungerie,
unde a instalat-o pe maici-sa, Floricica Branea. Pensionata
anticipat de pe Salvare, vaduva tatet a devenit fesnme daffaires:
micad intreprinzitoare,

LOuticul meu ¢ singurul care, din toata strada, n-a falimen-
tat”, spune, mindra. Reteta? Vinzitoare pensionare, plitite la
negru, marld turceasch (bluze, sutiene, chiloti, pijamale de
bumbac, sandale, spray-uri), tigari de contrabanda, preturi
mict, stabile; de curand, si-a lual si un espressor.

Auzindu-l pe Junior cum se lauda ¢i va recupera averea
unchilor Branea, presedintele-de-falsi-revolutionari s-a olerit
i ne cumpere drepturile litigioase cu 70,000 de lei. Tuniorului
i-au sticlit ochii cind a auzit suma, era prequl unei Dacii inainte
de "90, si, dacd nu m-ag fi finut tare, i-ar i dat tot, inclusiv
terenul de la Ievoarele, Samsarii bantuiau atunci prin emigratie,
dar m-am incapatanat sa nu vand, mai ales ¢ leul se topea
sub inflatie si, la fiecare noud venire, giseam marca si francul
rmai sus, ceca ce imi convenea, Invilasem intre limp $a pre-
tuicsc banul, iar viata ma recompensase cu mostenirea cizuli
din cer,

Ca sd-1 consolese pe Junior, Petru l-a trimis la sediul din
Piata Rosetti, unde, cu certilicatul de revolutionar si in amin-
tirea familici Branea, batrinii (aranisti -au primit cu bratele
deschise, Uitasera ¢a unchiul Caius pardsise PNT i intrase in
guvernul generalului Antonescu - o decizie pe care trebuie s-o
fi regretat in boxa criminalilor de razboi!

Cobea de Petru susfine c-o s-o regretdm si noi, dar nu-|
ascult, sunt sigurd ca pand la urmd pun méana pe mostenirea
unchilor, am platit-o in avans cu sirdcia si frica in care am triit
lingd mama si unchiul lon!
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Juniorul a apucat doar un mandat de deputat la PNT-ul
care s-a Facut tandari, dar si-a incropit alte relatii politice, si-n
ele mi-e speranta! Dacd mergi legal, iti ingroapa dosarul la
Primarie, la Procuraturd, la Agentia unde se dau niste spagi
pe care, $i sd vrem, n-avem de unde le scoate.

e cand ia frate-tin hotardrile si o taci malc? Macovei
v-i cistigat procesul cu mogtenirea tatei!”, insistd Sultana,

Ii recunosc cid Macovei si-a ficut treaba la Izvoarele,
Dupa "9, conacul ajunsese o daripindtura, au furat tot din
si pina la urmd i-au dat foc. La punerea in posesie, am primit
a treia parte din teren si padure, celelalte doud le-au revenit
lui Caius Jr. si maici-sii, care §i Gicuse lui, imediat, acte de
vinzare-cumpirare pentru partea ei.

L o tranzactie mai solidd decit donatia, nu poate fi con-
testald in justifie”, ne-a asigurat Macovei.

LLine sd mai conteste?”, m-am mirat,

reun copil fcut in domiciliul fortat de raposatul!™ mi-a
servil-o viduva Floricica.

La asta nu mi mai gindisem, dar, asa cum il stiu pe Lata,
de ce nu? Juniorul m-a presat sa-i vind partea mea, zicea ¢i
gasise un credit avantajos la o banca. Ma cirdisem cu el la
calcule, masurdri, intabulare, cheltuisem pe drumuri §i procese,
mé certasem cu primarul, care ne-a dat alte locuri. Si-ntr-o
seard Sultana mi-a spus:

Jaandeste-te bine, Letifia, ce faci cu pamdntul dsta! Vii tu
cu Petru si refaci conacul si sa stati acolo citeva luni pe an, la
levoarele? Dai terenul in lucru la asociatia fostului primar
comunist, acum ajuns mosierul locului, care are parc agricol nou,
crescatorii de strufi, herghelii gi-si plateste mizerabil ocamenii,
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daca ii prinde la lucry, fiindcd majoritatea stau pe ajutoarele
de la primarie?! () s& primesti, la sfarsitul anului, nu stiv cap
saci de griu, a 50 de bani kilogramul, o sumai de rias! Ori mergi
la alta asociatie, a indianului, a rusului, unde-1 cam la fel? Eu
am gresit cind mi-am donat pamantul fratilor, tu vinde, iei
banii si faci ce vrel cu ei! Juniorul se descurci aic alttel decit
lineg, carc te gandesti la plecare de cind ai ajuns in Otopenil!”,

Vinde-i lui frate-tu si scapd de drumurile astea fird rost
in Romania’, a zis si Petru,

Asgaam ficul

Doar Daniel imi reprogeazi c-am vandut sub pretul pietei,
chiar dacd un pic deasupra grilei:

Hacd-t spun cat a ajuns metrul de teren in zona de nord,
faci infarct, Lety! De ce te-ai grabit?”,

WAL vrul s mi tecmesc prin avocal cu [ratele meu? Este
mon demi-frere, chiar dacd n-am avut o relatie de familie!”

In timp ce vorbeam, imi dadeam seama ¢i rationamentul
era subred: daca n-am o relatie normala, de ce-mi vind partea
la pretul care-i convine lui? Mai ales daci-i iau in caleul venitu-
rile, cind prinde o functie intr-un minister, intr-o agentie de
stat! Are i vreo douid firme, trecute pe numele maici-sii, care,
la botezal hui, ardta ca o fopici, tar acum arati ca o foapi cu
bani, Ar trebui si-i fiu recunoscitoare, fiindca, dupi ce tata a
paralizat si eu eram in Germania, Floricica i punea plosca, il
spila, il hrinea cu lingurita. Dar nu sunt in stare, prea repede
a luat locul mamei. Si, asa cum se vede azi, i-a rentat: tata i-a
[dcut copil la bitrinete si acum il si inzestreazd,

Desi, poate, le-am vindul partea mea de teren fiindcd am
constiinta incarcata fatd de el Dupd ce s-a intors la noi, l-am
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privit ca pe intrusul de la care ni s-au tras toate relele: locul
de tatd era, pentru totdeauna, in mintea mea, ocupat de unchiul
lon. lar dupa ce Victor Branea, adicd tata, s-a insural cu asistenta
care a dus-o pe mama la spital, de unde n-a mai iesit vie, l-am
pus pe lista neagrd. Cand mi-l inchipuiam, in pat, Einga fata
¢i patatd de sarcind §i pipiindu-i, sub plapuma, pantecul, il
uram de-a dreptul. De la o veeme insd, mad intreb dacd nu l-am
nedreptifit. Il consideram slab si egoist, dar a infruntat pére-
rea familiei ca s-o ia pe mama, iar pe urmd m-a infruntat pe
mine ca s lacd din Floare Mot Floricica Branea.

Evita sa vorbeascd despre inchisoare, dar uneori facea alusie
la chinurile foamei: cum discutau ore intregi despre meniuri
sofisticate, in timp ce li se aruncau, in bataie de joc, arpacasul
si supa de varza cu viermi, iar colturile de paine mucezitd se
traficau pe tigiri. Dar despre foamea sexuala pe care a indu-
rat-0 mal toatd tinerefea n-a scos un cuvant,

[Yin ce adinc rdsare insd in mine, si la ora asta, sentimen-
tul vinovitiei, cind imi imaginez viata trupeasci a parintilor?

Lsentimentele nu se recupereazd”, spune Petru.

wDar cu ale noastre ce s-a intdmplat?™, intreb.

«Li, cu noi ¢ altceval”

Si tace.

Ridurile din jurul gurii se adincesc atunci cind Sultana
si-0 strange, nemuliumiti,

»L vina lui Macovei ¢i nu suntefi in stare s vi gasifi varulz”

«Lhei, mostenirea grasi nu vi vine de la taticul dumnea-
voastrd! Mostenirea grasi vine de la Caius Braneal A fost in
guvern ani de zile, bagea insurat cu Lizica Focsa, [atd de avocat
bogal. Pe vremea aia intrai In politicd dacd aveal cu ce, nu ca



