— Parerea mea sincerd — si sa stii ca nu
glumese deloc —, parerea mea sincerd e ca tot
mai sperd sa va auda pe toti la radio. Vorbese
serios. Doamna Glass mai scoase un oftat. Sin-
cerd sa fiu, cred ca de fiecare daté cind da dru-
mul la radio, taici-tdu se asgteapta sa prinda
emisiunea Jata un copil destept® si sa va auda
iardsi pe toti cum raspundeti, unid dupd altul,
la intrebari. Strinse din buze 81 se opn, dind
astfel, fara sa vrea, s1 mai multa greutate spu-
selor ei. Pe voi tol, repeti ea, si isi indrepta
brusc tinuta. Ineclusiv pe Seymour s1 pe Wallt.
Trase iute, dar temeinic, din tigara. Traieste
numai $i numai in trecut. Abia daca se mai
witd la televizor, afara doar daca e vreun spec-
tacol de-al tdu. Si te rog si nu rizi, Zooey. Nu-i
de ris.

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, cine
ride ?

— K1 bine, asta-1 adevarul. Lui miei nu-1
trece prin minte ca ceva n-ar fi in regula cu
Franny. Nic1 gind de-asa ceva. Ce crezici m-a
intrebat azi-noapte, chiar dupéi stirile de la
ora unsprezece ? Daca nu cumva Franny ar
dori 0 mandarind. Copilu’ dla zace acolo eu
orele, g1 plinge de mama focului la fiecare cuvin-
tel pe care i-l spui, 81 bolboroseste in legea ei
Dumnezeu stie o, $i taica-tiau se intreaba daca
n-ar dori cumva o mandarina. {mi venea si-
omor. Data viitoare cind mai... Doamna Glass
se opri. Se uita urit inspre perdeaua de la cada.
Da’ ce-i asa de amuzant ? il lud ea in primire.

— Nimic. Nimie, nimie, nimic. [mi place ches-
tia cu mandarina. Bun, care sint ceilalti care
nu-{i dau nici o mina de ajutor ? Eu. Les. Buddy.
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Si mai cine? Hai, spune-mi mie tot ce ai pe
suflet, Bessie. Nu te sfii. Asta-i necazul cel mare
in familia noastra — prea tinem totul in noi.

— Ah, tinere, tare mai esti nostim, n-am ce
zice, replicd doamna Glass. hi impinse fara
grabd un smoc rebel de par sub elasticul fileu-
lui. Ah, tare-asg vrea sa-l pot prinde citeva mi-
nute pe Buddy la afurisitul dla de telefon.
Singurul om care cred ca glie ce trebuie facut
in situatia asta iesita din comun. Reflecta o
clipa cu ciuda, pare-se, Un necaz nu vine nici-
odatd singur. Isi scuturd scrumul de tigara in
mina stinga facuta caus. Boo Boo se-ntoarce
abia pe zece. Lui Waker mi-ar fi feamd sa-i
spun ce s-a intimplat, chuar dac-as sti cum sa
dau de el. N-am mai pomenit de cind sint asa
o familie. Vorbese serios. Sinteti cu totun, chi-
purile, nemaipomenit de inteligen{i si asa mai
departe, dar cind e la o adiea, nici unul din voi
nu mi-e de nici un ajutor. Nici unul. M-am
cam saturat de...

— Care la o adied, pentru numele lm
Dumnezeu ? Cum la o adica 7 Da’ tu ce-ai vrea
si facem, Bessie ? 5a ne ducem 34 traim noi in
locul lui Franny ?

— la mai taci! Nu zice nimeni s traiasca
cineva in locul Iui Franny, sa-si ia pe umerii
lui viaga lui Franny. As vrea, pur si simplu, si
se ducé cineva acolo in camera de zi 81 s afle
ce se-ntimpla, asta as vrea. As vrea 84 stiu si
eu cind are de gind copila aia sa se-ntoarca la
colegiu si sa-s1 termine anul. As vrea sa stiu
cind are de gind sa puna mina sa manince
ceva cit de cit Ardnitor Practic, n-a mincat
nimic de cind s-a-ntors acasa simbata seara -
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absolut nimic ! Am incercat — acum mai putin
de-o jumitate de ord — s-o fac 84 bea o cand
buna cu supa de pui. A luat exact dona inghiti-
turi, si asta a fost fof. A vomat aproape tot ce
i-am dat ieri 88 manince. Vocea doamnei Glass
se curma — doar atit cit sd-gi 1a un nou avint,
parci. A zis ci poate-o sd maninece un cheese-
burger ceva mai tirziu. Ce-o0 mai fi si povestea
asta cu cheeseburger-ul 7 Dupi cite inteleg eu,
tot semestrul asta pina acum a trait numai cu
cheeseburgeri i cu Coca-Cola. Cu asta se hra-
neste in ziua de azi o fata tinara care merge la
facultate? Eu una stiu. Unei copile asa de
slabite si cu nervii la pamint cum e ea, n-am
de gind sd-i dau sa manince niste lucruri care
nici macar nu...

— Asa te vreau! Ori supa de pui, ori nimic.
Asta inseamna sa pui picioru-n prag. Daca tot
s-a hotarit sa faca o depresie nervoasa, macar
s-avem noi grija sa n-o lasam s-o faca in hiniste.

— Tinere, 1a nu fi obrazric. Ah, ce mai gura
ai! Daca vrei sa stii, dupa parerea mea nu-i
imposibil sa fie o legatura intre mincarea pe
care o baga-n ea copila aia si toatd situatia
asta neobisnuita. De mic copil a trebuit s4 1 se
dea s manince cu de-a sila, ca altfel nici nu se
atingea de legume sau de orice alt lucru care-1
facea bine, Nu poti sa-ti bati joc de organism
la nesfirsit, an de an - indiferent ce crezi tu.

— Al perfecta dreptate. Ai perfecti dreptate.
E uluitor cum reugesti tu sa pui punctul pe 1.
Mi s-a facut pielea ca de gaina.., Pe legea mea
cii-mi dai elan. Ma umpli de inflacarare, Bessie.
Stii ce-ai ficut ? {ti dai tu seama ce-ai facut ?
Al dat povestii asteia afurisite o interpretare
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noua, aparte, biblicd. In anii studentiei am
gerig patru luerdri pe tema Rastignirii — de
fapt, cinci —, 8i de fiecare data m-am dat de
ceasul mortii pentru ca aveam impresia ca
lipseste ceva. Acum stiu ce lipsea. Acum mi-e
totul limpede. [l viid pe Hristos intr-o cu totul
altd lumind. Cu fanatismul lui nesanditos.
Asprimea cu care s-a purtat fata de fariseii
diia, cameni cumsecade, cu scaun la cap, con-
servatori si contribuabili cinstiti. Ah, chiar
cd-1 incitant! Bessie, in stilul tau simplu,
direct si intolerant, m-ai facut sa-nteleg
esenta Noului Testament. Regimul alimentar
necorespunzdior. Hristos se hranea cu cheese-
burgeri si cu Coca-Cola. Dupa cite stim, pro-
babil c-a hranit mulf...

— Dar termind odald, i-o reteza doamna
Glass pe un ton calm, dar amenintator. Ah,
ce-as mai vrea sa-ti astup pliscul ala cu un
gervet !

— Dumnezeule! Incerc doar sa fac putina
conversatie politicoasd, cum se obisnuieste in
sala de baie.

— Tare mai esti nostim. Vai, ce nostim esti !
Tinere, intimplarea face cA n-o privesc deloc
pe surivarii-ta exact in aceeasi lumina ca pe
Domnul Dumnezeul nostru. O1 fi eu mai nu
gtin cum, dar asa ceva nu mi se-ntimpla ! Nu
mi se-ntimpla sa fac nici o comparatie intre
Dumnezeu si o fetita, studentd la facultate,
slabita s1 surmenata, care citeste prea multe
carti religioase ! Fara doar 51 poate ca-ti cunosti
sora la fel de bine ca si mine — sau ar trebui
8-0 cunosti. E groaznic de impresionabila, si-asa
a fosl ea intotdeauna, doar st foarte bine !
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Pret de o clipa, in camera de baie se lasa o
liniste ciudata.

— Mama! Tot acolo esti? Am o cumplita
bAnuiald ecd stai acolo cu vreo cinei tigiri
aprinse deodata. Asa-1? Astepta raspunsul ei.
Insad doamna Glass nu gasi de cuviinta sa i-1
dea. Nu-mi convine sa mai stai acolo, Bessie.
As vrea sa ies din blestemata asta de cada...
Bessie! M-auzi ?

— Te-aud, te-aud, confirma doamna Glass.
O noua unda de ingrijorare ii strabatuse chipul.
Se indrepta de spate cu un gest impulsiv. L-a
mai luat s1 pe nebunul dla de Bloomberg sa
doarmf cu ea pe canapea. Nici macar nu-i
sdndtos. Ofta din rarunchi. De citeva minute
igi tinea scrumul de figard in mina stinga
facuta caus. Acum se apleca fara sa fie nevoie
sa se ridice de tot, si il varsd in cosul de gunoi.
Nu stiu ce sa fac, anunta ea. Pur si simplu nu
stiu, asta-i tot. Toatd casa-i data peste cap.
Zugravii aproape c-au terminat odaia ei si-or
54 vrea sa intre in camera de zi imediat dupa
masa de prinz. Nu stiu ce sa fac - 8-o0 trezese
sau nu? N-a dormit aproape deloc. Simt cd-mi
pierd mintile, nu alta. Stii de cind n-am mai
avut eu mina liberd sd aduc zugravi in casa
asta? De aproape doudz...

— dugravii! Aha! Incep s4& ma luminez.
Uitasem cu totul de zugravi. Asculta, de ce nu
i-ai poftit sd intre aici? Ca doar e loc destul.
Ce naiba, ce fel de gazda or sa-si inchipuie ei
ca sint dacd nu-1 invit 8a intre-n baie, in timp
ce ma...

— Tinere, ia taci o clipa. Acu’ ma gindese,

Prefacindu-se cd o asculti, Zooey incepu
deodatd sd se stearga cu prosopul. O buna
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bucata de timp, nu se mai auzi decit fosaitul
prosopului. Doamna Glass, agezatd la vreo zece
pasi de perdeaua de la cada, strabatu cu privi-
rea dusumeaua acoperita cu dale, oprindu-se
asupra covorasului albastru din fata cazii.
Tigara ii arsese pina aproape de filtru. O tinea
in virful degetelor de la mina dreaptia. Era
clar ca felul ei1 de a o tine in mina ficea sa se
naruie - in sensul unui egec literar — impresia
noastra initiala atit de puternica (si inca per-
fect indreptatita) ca ar fi purtat pe umeri un
sal invizibil, ca o adevarata femeie din Dublin.
Degetele el nu numai ¢ca erau de o lungime si
o gratie extraordinare — asa cum, in general,
nu te-a1 f1 asteptat sa [ie degetele unel [emei
destul de trupese —, dar mai aveau si un tre-
mur oarecum suveran, ca sa zicem asa; un
asemenea tremur elegant ar fi putut avea o
regina din Balcani detronata, ori fosta curte-
zana favorita a vreunui rege. Si inci acesta
nu era singurul lucru care contrazicea ideea
galului negru dublinez. Mai era si detaliul -
apt de a-i face pe unii 83 ridice din sprin-
ceand — referitor la picioarele lui Beasie Glass,
care erau frumoase, indiferent dupa ce eriterii
le-ai fi judecat. Erau picicarele unei femei recu-
noscute cindva pentru frumusetea ei, picioarele
unei artiste de varieteu, ale unei dansatoare
foarte suple., Acum, in vreme ce fixa cu pri-
virea covorasul din fata cazii, statea picior
pesle picior — cel sting peste cel drept, cu un
papuc de plus ponosit care parca gata-gata sa-1
cada in orice moment din piciorul intins. Picioa-
rele el erau extraordinar de subtiri, gleznele
erau inca fine si, luerul cel mai remarcabil,
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