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Cuvant Tnainte

In mintea fiecdruia dintre noi se afli o poveste.
O naratiune tacutd, uneori inconstienta, despre cine suntem,
ce meritdm, de ce suferim si incotro ne indreptdm. Chiar si
cand nu o spunem cu voce tare, o trdim zi de zi: Eu sunt asa,
Mie mi se intampla mereu asta, Viata mea e...

Toate sunt fragmente din povestea despre sine, iar
creierul nostru, fiind ancorat in ratiune, se odihneste cel mai
bine In metaford. Pentru ca aceasta nu forteaza usa, ci o
deschide timid. Este o cheie care transforma explicatia in
inteles si intelesul in traire. Nu Intdmplator, de cand e lumea,
toata intelepciunea umana s-a transmis prin basme, mituri,
proverbe sau simboluri. Inclusiv lisus a ales sa vorbeasca in
pilde. Pentru ca adevarul poate fi spus oricui, dar nu poate fi
primit oricum. Cand e oferit cu blandete, atinge inimile.
Cand e rostit cu duritate, ridica ziduri.

Dar dincolo de religie, doctrina sau credintd, Invatdturile
sacre ne vorbesc despre realitdti adanci ale psihicului
omenesc. Psihologic, stim ca suferinta umana izvoraste din
perceptie: nu din ceea ce este, ci din ceea ce credem noi ca ar
trebui sa fie. Suferim pentru ca lucrurile nu se aliniaza cu
asteptdrile noastre. Pentru ca trdim cu ideea cd stim cum ar
trebui sa fie viata.

Ni se spune uneori, in termeni abstracti, cd sSursa
suferintei este dualitatea. Ca ne fragmentam existenta in bine
si rau, in corect si gresit, in succes si esec. Dar spus asa, pare
o teorie complicata, rece si greu de acceptat.

Dar daca in locul unei explicatii rationale, am lasa ca
totul sa prinda viata?



Daniel Rusu

Daca ar fi vorba doar despre doi oameni, un barbat si o
femeie, care traiau in armonie? Care nu aveau nimic de ascuns
si traiau Tn pace cu sine si cu celalalt: Adam si femeia lui erau
amdndoi goi §i nu se ruginau. (Geneza 2:25) Ei aveau
libertatea de a manca din orice pom aflat in gradina din Eden,
insd din unul singur nu: lar din pomul cunostintei binelui §i
raului sa nu mandnci, cdci, in ziua in care vei manca din el,
vei muri negresit! (Geneza 2:17) Pana intr-o zi, cand au facut
ceea ce Nu aveau voie, adica au gustat din fructul interzis:
Atunci li s-au deschis ochii la amandoi si au cunoscut ca erau
goi, §i au cusut frunze de smochin si si-au facut acoperaminte.

(Geneza 3:7)

Aceasta este imaginea pe care 0 numim pdacatul originar
- momentul simbolicTn careincepe fragmentarea: clipain care
congtiinta umand a inceput sa desparta viata in bine si rau,
pierzand simplitatea existentei.

Dar poate cd nu a fost o greseala. Poate ca a fost o alegere
care ne-a transformat pentru totdeauna, una care ne-a invatat
ca, odata ce am cunoscut binele si raul, a inceput si freamatul
dual dininteriorul nostru.

Cat de addnc ne atinge acest adevar? Mai adanc decét
orice explicatie, pentru cd nu are nevoie sd fie demonstrat,
ci doar trait, recunoscut, simtit.

*k*

Aceasta carte nu este doar o poveste. Nu este doar
o simpld marturisire. Este un testament al puterii umane de
a supravietui si de a gasi in suferinta o lectie. Un ecou a
fiecarui suflet care a iubit pana la durere, care a pierdut pana
la uitare, care a cazut pana la zdrobire si care, in cele din urma,
si-a gasit puterea de a se ridica, de a merge mai departe si de
a renaste din propria suferinta.

10



Cuvant Tnainte

Este o calatorie profunda in inima durerii si a vindecarii,
o explorare psihologicda a modului in care mintea umana
raspunde la trauma, pierdere si vindecare. Prin exemple vii,
dezvalui mecanismele care ne modeleaza gandurile, fricile si
puterea interioara. Arat cum fiecare cadere poate deveni o
lectie, iar fiecare rand un nou inceput.

Este si o reinterpretare a credintei in zilele noastre: nu ca
o fugd din fata realitdtii, ci ca un act constient de curaj.
O alegere de a trdi nu in frica, ci in lumina. De a gasi Divinul
in toate clipele existentei noastre.

Asa ca, daca ai chemarea de a parcurge experienta in
profunzime, nu doar pentru a intelege, ci pentru a simti, te
invit sd pasesti complet in aceasta calatorie. Citeste din scoarta
in scoartd, cu inima deschisa si te asigur: la final, totul va
capata sens.

Priveste dincolo de cuvinte si Intreabd-te cu blandete:
Oare cdte dintre aceste lucruri fac parte si din povestea mea?

Iar daca vrei sa te abandonezi calatoriei. ..

Atunci Tncepe acum!
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O fractiune de Secunda:
Intre Cer si Pamant

Era dimineata unei zile de toamna tarzie. Aerul inca purta
amprenta verii trecute, dar temperatura scazuse la aproximativ
12 grade, anuntdnd fara echivoc sosirea iernii. Cerul era
acoperit de un val subtire de nori, iar lumina soarelui abia
reusea sa strabatd bariera cenusie. Strazile orasului pareau mai
calme decat de obicei, toamna incercand sa astearnd liniste
peste agitatia cotidiand. O adiere rascolea frunzele uscate
adunate pe marginile trotuarelor, purtand un miros amar de
frunzis putrezit si pamant rece. Era un parfum care imi trezea
simultan o stare de melancolie si una de anticipatie, ca un
memento ca fiecare sezon aduce o alta etapa, fie un inceput,
fie un sfarsit.

Mergeam spre serviciu cu motocicleta, ca in atétea alte
dimineti. De obicei, vedeam in acea rutd doar o cursa
contracronometru printr-o jungla de masini, claxoane si
semafoare. Nu-mi mai pasa de placerea mersului pe doua roti
de foarte mult timp. Pur si simplu, motocicleta devenise un
vehicul eficient si atat. Si totusi, atunci a fost altfel.
Poate vremea, linistea aparentd a orasului sau faptul ca
pornisem mai devreme decat de obicei, ma faceau sa privesc
drumul cu alti ochi. Simteam un vag sentiment de bucurie, ca
si cum o parte din mine se trezea dintr-un somn lung.
Vantul imi atingea obrajii si fredonam un colind, un lucru
ciudat la mijlocul lui octombrie, dar natural, ca o premonitie
a iernii ce avea sa vind i o rememorare tdcutd a serilor
luminate de instalatia din brad si de aromele cozonacilor.
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O fractiune de secunda

Motorul torcea linistit sub mine, vibratiile lui urcandu-mi
prin coloana vertebrald pana in ceafd. Pe sosea, masinile
alunecau incet, purtand Induntru povesti, destinatii si gdnduri
nestiute. Era agitatia matinald a orasului, cunoscuta, grabita si
abia suportabila, insa nimic nu anunta haosul care se pregatea
sa erupa in mine. M-am apropiat de un semafor, culoarea s-a
schimbat si odata cu ea fluxul rutier a prins viata. Trei benzi
au pornit inainte. Eu ma aflam pe a treia, chiar 1anga linia de
tramvai. Una dintre acele intersectii aglomerate, cu masini
venind din toate directiile, cele din sens opus Incercand sa faca
stdnga si sd ne taie calea, cele de 1anga mine vrand sa treacd
primele. Exact ca intr-un joc de coordonare, in care fiecare
participant trebuia sa respecte regula nescrisa a rabdarii.

Primul sofer din coloana care voia sa vireze prin fata mea
a oprit, lasdndu-mi impresia ca intelesese regulile jocului.
Al doileai-a urmat exemplul, intarindu-mi iluzia de siguranta.
Dar al treilea... n-a mai oprit. Am auzit scartaitul strident al
rotilor ca o creta aspra trasa pe tabla. Adrenalina mi-aexplodat
in vene, iar gandurile mi s-au precipitat, cautand cu disperare
o portitd de scdpare. Am intors capul in dreapta: o masina
inainta cu mine, umar la umar, blocdndu-mi evadarea. Masina
care venea spre mine din stanga se apropia amenintator, ca un
animal de prada care tocmai mirosise frica.

Pentru o fractiune de secunda, totul a fost ca o fotografie
panoramica: fatada cladirii din colt, sirul de copaci de pe
margine, umbrele difuze de pe carosabil, fetele neclare ale
soferilor din jur. In acel moment, am inteles cu o luciditate
rece cd n-am cum sa evit ceea ce va urma. Am auzit impactul
ca un pumn lovind pieptul vietii. Un zgomot surd si totusi
ascutit, metal pe metal, un strigat mecanic care a spart linistea
fragild. Motocicleta a tresarit sub mine, a vibrat violent si m-
am simtit smuls de pe sa. Luminile s-au amestecat, claxoanele
au tipat ca intr-o orchestra dezordonata, iar corpul meu a
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Intre Cer si Pamant

inceput sa pluteasca eliberat de gravitatie, ca o frunza aruncata
in aer, fara greutate sau control.

Tn acele clipe suspendate, am perceput timpul ca pe un
elastic care se intinde la nesfarsit. Am vazut asfaltul
apropiindu-se si apoi indepartandu-se, cerul ca o fasie tulbure,
acoperisul unei cladiri, apoi din nou asfaltul. N-am perceput
imediat durerea, ci mai degraba o confuzie stranie, ca si cum
realitatea se dizolva sub ochii mei. In toatd acea rasucire
dezordonatd, ceva, o Prezentd invizibild, o Energie blanda, m-
a facut sa cred cd nu sunt complet abandonat. Era ca o pereche
de brate nevazute care Incerca sd-mi atenueze caderea, o
impresie efemera, dar atat de puternica, incat m-a umplut de
un sentiment paradoxal de pace in miezul cogmarului.

Stiam ca realitatea era una brutald, ca impactul avea sa
fie dur, Insa am simtit o Fortd mai mare decat mine, un soi de
alinare ascunsa in mijlocul groazei. Am izbit asfaltul cu o
putere care mi-a facut oasele sa protesteze. M-am rostogolit
de cateva ori, iar fiecare rotatie a adus un sunet de fracturd si
un gust de praf in gura. Frigul mi s-atérét prin haine, dandu-
mi fiori pe sira spinarii. Lumina palidd a diminetii se reflecta
Tn geamurile masinilor, iar in aerul inca parfumat de toamna,
mirosul cald de benzind si metal incins se amesteca acum cu
aroma Tnecacioasa a propriei mele suferinte.

Am ramas cateva secunde neclintit, dar constient.
Stiam ca-mi pot misca mainile si ca respiratia mea era inca
acolo, sacadatd, plina de durere. Farurile masinilor,
claxoanele, vocile grabite ale oamenilor care alergau spre
mine, toate se amestecau Tntr-un vuiet confuz. Dintr-un reflex
primar, am suierat fuck!, un cuvant strain in gura mea, care s-
aizbit de aerul rece caun protest neputincios. Cand au inceput
sa se strangd oameni in jur, am spus ceva mai tare please, help
me!, cerénd gjutor Tntr-o limba pe care nu o foloseam Th mod
curent, de parcd voiam s invalui Intreg universul in chemarea
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O fractiune de secunda

mea. Durerea si panica erau atit de intense incat logica
disparuse, ldsand in loc doar strigatul meu disperat.

Mi-am scos casca, desi stiam din perspectiva mea de
asistent medical ca nu era recomandat. Totusi, simteam cd ma
sufoc, ca trebuia sa-mi eliberez fata, sa respir aerul umed si
sa-mi recastig putin controlul. Mi-am verificat corpul cu
privirea si cu mainile tremurande: abdomenul pérea intact,
bratele reactionau, piciorul drept era in reguld. Dar piciorul
stang... cand l-am vazut, am stiut imediat ce va urma.
Gamba era rasucita nefiresc, iar femurul fracturat se clatina
independent de restul membrului. Fiecare Tncercare de
mobilizare Tmi trezea spasme de durere, ca un foc pornit din
ambele directii, grabindu-se spre un punct central de explozie.
Totusi, degetele reactionau, un semn minuscul de speranta
ntr-un ocean de disperare.

M-am gandit la sangerari, la fracturi, la primele minute
dupa un accident, minute critice in care viata si moartea se
puteau amesteca intr-un mod inspaimantator. Dar peste toate,
un gand fierbinte mi-a strabatut mintea: Doamne, te rog, nu
ma lasa! Am rostit acele cuvinte in gand sau poate in soapta,
chemand o putere mai mare decat orice ambulantd, mai blanda
decat orice gest de ajutor uman. Era o chemare sincera,
ndscuta din frica si speranta, o rugaciune de om ranit, care abia
acum incepea sa inteleagd cat de fragila era viata si cat de
importanta era legatura cu Cel de Sus.

Era o rugaciune nedisimulatd, o confesiune de
vulnerabilitate si neputinta. Nu era un strigat intdmplator, era
chemarea sincerd a unui om care, abia in fata sfaramarii vietii
sale, incepea sd Iinteleagd cit de pretioasd era fiecare
respiratie, cat de subtire era granita dintre acum si niciodata,
si cat de mult conta o ancora spirituala.

Acolo, pe asfaltul rece al unei dimineti de toamna,
inconjurat de fragmente metalice si miros de benzind, am
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Intre Cer si Pamant

inteles cd momentul acela nu era doar despre durere sau
despre un accident stupid de trafic. Era punctul de cotiturd, un
prag dureros care avea sa-mi schimbeiremediabil felul in care
priveam lumea. Ca exista ceva mai puternic decat durerea si
teama, 0 prezenta calda in frigul strdpungétor, o incurajare in
deznddejde. A fost momentul zero, inceputul unei lupte
complicate, dar si startul unei renasteri interioare, care avea
sa imi arate in cele din urma adevarata semnificatie a vietii.

In acele clipe, intre Cer si Pdmant, am inceput sa
intrezaresc esenta a ceea ce conta cu adevarat!
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Capitolul |

Inceputul schimbarii:
Intdlnirea cu fragilitatea vietii






Rugdciuni in soapta:.
Ecou Tntre lumi

Lumina zilei Tmi patrundea prin pleoapele intredeschise,
brutald si insistentd. Eram Intins pe spate, nemiscat, privind
cerul ca printr-un geam spart. Culoarea lui era o combinatie
ciudata de gri si albastru, cu nori subtiri, translucizi, care se
topeau n lumina difuza. Pentru o fractiune de secunda, m-am
gandit cat de cam era cerul in contrast cu haosul care se
desfasura 1n jurul meu. Totul era linistit acolo sus, de parca
nimic din ce trdiam eu jos, pe asfaltul rece, nu avea vreo
importantd pentru vastitatea infinitului. Dar jos... zgomot,
panicd si confuzie. Sunetele claxoanelor erau insuportabile.
Unele tipau disperate, semnaland ca ceva grav s-aintamplat,
in timp ce altele aveau un ton enervant, ca si cum cei care le
foloseau nu intelegeau ca un om statea frant Tn mijlocul
drumului. Era un cor absurd, lipsit de armonie, iar fiecare
interpret parea sa-mi strapunga pieptul. De parcd ma puteam
ridica, scutura de praf si pleca mai departe. In mintea mea,
acea idee absurda ma facea sa oscilez intre furie si 0 ironie
amara.

Apoi, printre toate acele zgomote haotice, am auzit
o voce. Era clara, distinctd, si se desprindea din tumult. O femeie
pe la 50 de ani striga la mine cu o Ingrijorare materna:

— Nu te misca! De ce ti-ai SCOS casca?

Ceva din tonul e m-a facut sa ma simt protejat, ca un
copil care stia cd mama lui era aproape si nu va permite
nimanui sd-1 raneasca. Vocea era ferma, dar avea o dulceata
care ma linistea si md lega de realitate. A ajuns langa mine
repede. Mi-a asezat palmele pe partile laterale ale capului,

21



Rugdciuni in soapta

imobilizéndu-1 cu grija, ca si cum capul meu era ceva fragil ce
putea ceda la cea mai mica miscare. Mirosul ei m-a Surprins.
Eraun parfum delicat, floral, posibil mirosul florilor de camp
combinat cu o urma subtild de vanilie. Era ceva atat de uman
si bland, Tnca pentru céteva secunde mi-a sters complet
gandurile despre asfalt, zgomot si durere. Am inchis ochii.
Nu stiu daca a fost un gest de resemnare sau o incercare de a
ma ancora 1n acel moment de siguranta pe care femeia parea
sa-1 aduca.

Apoi, o altd voce s-a alaturat.

— Sunt cadru medical, a spus un tanar, cu un ton calm,
hotarat.

Am deschis ochii si 1-am vazut: blond, slab, poate in jur
de 30 de ani.

— Abia am iesit din turd. Am vazut ce s-a intdmplat si
sunt aici sa te ajut.

Cuvintele lui imi patrundeau adanc in minte, ca o ancora
care ma lega de realitate. Gesturile ii erau precise, sigure, si-
mi transmiteau Stiu ce fac. O sd fii bine. Increderea pe care 0
afisa m-a facut sa am o oarecare siguranta.

Dar iluzia de calm a fost sfaramata de vocea femeii, care
a Inceput sa strige catre cineva.

— Ceai facut? De ce n-ai oprit? Aveai rosu!
Ce-ai facut?!

Tonul e eraplin de furie, una care venea dintr-un loc de
compasiune profundd, ca o leoaica ce-si apdra puiul.
Am realizat ca soferul responsabil de accident coborase din
masind. L-am vazut vag, o figurd umbritd, vinovata. Dar nu
puteam sd ma concentrez pe el. Furia mea se Tmpletea cu frica,
cuvintele femeii devenind ecoul propriilor mele ganduri.

Strigam si eu, desi vocea mi-era slaba, tremuranda:

22



Ecou intre lumi

— Ajutati-ma! Cine a condus? De ce nu a oprit?

Fiecareintrebare pe care o rosteam imi consumaultimele
rezerve de energie. Eram paralizat de frica, iar mintea mea se
agata de orice raspuns, de orice gest care putea sa-mi aduca
liniste.

In disperarea aceea, am inceput si mi rog. Nu era o
rugaciune ordonata, ci mai degraba un amestec de cuvinte si
ganduri aruncate catre Cer. Doamne, ajuta-ma! Doamne, nu
ma lasa! Nu-mi amintesc daca am reusit sa rostesc Tatal
Nostru complet, dar stiam sigur cd dorinta fierbinte de a ma
conecta cu ceva mai mare decédt mine, cu Divinitatea, Tmi
parea singura speranta reala.

Apoi, ca la o comanda invizibila, durerea a incetat.
n locul €, s-a asternut o ticere adanca. Trupul meu, impins
la limita, refuza sd proceseze senzatiile. Intrase in joc
adrenalina, mecanismul trupului care incerca sa ma faca sa
rezist durerii, dar pentru mine, acea liniste fizica a fost mai
mult decét un fenomen biologic. Am simtit din nou prezenta
nevazuta, acele brate care ma purtaserd in timpul impactului.
Cineva Tmi soptea ca trebuie sa raman calm, sa respir, sd am
rabdare.

M-am concentrat pe respiratie. Inspiram adanc pe nas,
numadrand lent pana la trei, si apoi expiram pe gura, incercand
sa eliberez frica si agitatia. Respiratiile erau lupte pentru
echilibru, dar si un act de incredere. Mi-am amintit un
exercitiu simplu pe care 1l invatasem candva: inspiratie lenta,
aer retinut cateva secunde In plamani, apoi o expiratie
prelungitd, eliberatoare. Era singura modalitate de a rdmane
conectat cu realitatea. Pe masurd ce faceam acel exercitiu
ritmic, am inceput sd observ oamenii din jur. Multimea care
se stréngea, gesturile lor de gjutor, chipurile lor Tncordate de
ingrijorare. Nu eram singur. Fiecare persoana care se apropia
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Rugdciuni in soapta

purta o parte din povaramea, oferindu-mi o bucata din energia
ei, totul pentru a ma mentine pe linia de plutire.

Pe masura ce linistea interioard incepea sa prinda contur,
am realizat ceva profund: nu fusesem niciodatd singur.
Chiar si in momentele cele mai intunecate, Dumnezeu nu
plecase niciodata. Asteptase rabdator ca eu sa-mi ntorc
privirea spre Cer. Atunci, intins pe asfatul rece, cu trupul
zdrobit si sufletul tremurdnd, am inteles cu o claritate
dureroasa cat de adanca era prezenta Lui.
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Mana intinsa:
Paramedicii si Ingerii nevazuti

— De ce nu mai ajunge ambulanta?

Intrebarea imi pulsa obsesiv in minte, ca o toacd
amplificatd de senzatia dureroasa a asteptarii. Suntem pe o
sosea principald, am gandit. Spitalul nu e departe, doar cateva
statii. Si totusi, raspunsurile nu veneau. Minutele treceau prin
mine, greoi, lasdndu-mi corpul lipsit de putere. Nu stiu cat a
durat pana a ajuns prima ambulanta, timpul se juca cu mine,
batandu-si joc de fiecare respiratie. Imi rimasese doar si ma
rog. Nu stiu cum mi-a venit acel impuls, poate o ultima
sclipire de speranta intr-un haos care ameninta sa ma inghita.
Iar in marea Lui mila a primit strigatul meu disperat de ajutor.
Si am auzit o sirend, incd departe, dar sunetul ei ascutit si
patrunzator care se apropia era pentru mine ca un balsam.
Primul semn tangibil ca ajutorul era pe drum. Ambulanta a
oprit langad mine, iar usa din spate s-a deschis cu un zgomot
scurt, metalic. Un barbat, pe la a doua tinerete, plinut, a
coborat rapid. Imi amintesc clar gestul siu mecanic de a-si
pune manusile. O imagine banala, dar cu o semnificatie uriasa:
venise sa ma ajute. Prezenta lui a adus un fir subtire de liniste
Tn mijlocul furtunii.

Tipul blond care a stat langd mine Inca de la inceput a
intrat imediat in actiune, vorbind pe un ton calm:

— De ce nu aduci ambulanta mai aproape?
Raspunsul paramedicului m-a surprins.

— Pentru cd am pacient. Eram in trecere si am oprit sd va
gjut, dar n-am unde sa-l iau.
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Mana intinsa

Era un adevar simplu, incarcat de o greutate emotionala
pe care o simteam in fiecare cuvant. Nu avea datoria sa fie
acolo, dar era.

— Atunci, da-mi si mie o pereche de manusi si hai si ne
apucam de treaba! a continuat blondul fara sa clipeasca.

Replica, spusa fara ezitare, mi-a umplut sufletul de o alta
formd de sperantd. Nu aveam doar un paramedic, ci doi
oameni care erau acolo pentru mine si pe care ii percepeam ca
pe niste ingeri. Dumnezeu trimisese oamenii potriviti la
momentul potrivit.

Pret de cateva minute bune, ingrijirile s-au concentrat pe
sustinerea capului si oprirea hemoragiei. Imi limitau toate
miscdrile, dar o faceau cu blandete, tratindu-ma ca pe ceva
fragil, care nu mai avea voie sa se rupa. lar intre procedurile
medicale si soaptele menite sd ma linigteasca, eu continuam sa
intreb, aproape obsesiv, cat de grava era starea mea. Pana cand,
dincolo de agitatia din jur, am auzit o a doua sirena.

O noud ambulantd, de data aceea destinata mie. Usile din
spate s-au deschis identic ca la prima si o doamnad doctor
blonda, cu o expresie prietenoasa, s-a apropiat de mine.
Zambetul ei, desi discret, mi-a transmis o caldurd care a
contrastat puternic cu frigul care imi patrundea prin hainele
moto.

— E totul bine. Vom merge imediat la spital, mi-a spus
pe un ton atdt de calm incat pentru o clipd gandurile mele
innebunite de panica s-au domolit.

Alaturi de ea era un ambulantier jovial, care incerca sa
aduca un strop de normalitate intr-o situatie anormala.

— Asa vrei tu sa atragi atentia? Nici nu era nevoie de
atéta spectacol, aspus €.
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Paramedicii si Ingerii nevazuti

Era un gest simplu, dar care m-a facut sa zambesc slab,
pentru prima oard dupa accident. Mi-au taiat pantalonii cu o
eficientd tdcutd, expunind piciorul stdng. Stiam ca era
fracturat, dar ardta mai rdu decat imi imaginasem. Mi-au pus
o ateld pneumatica, lucrand cu o precizie chirurgicala.
Totul era metodic, iar acest lucru ma frustra si ma linistea in
acelasi timp. Pe de o parte, as fi vrut sa plec cat mai repede spre
spital, dar stiam exact ca ceea ce faceau era absolut necesar.

Contactul cu targa metalicd m-a facut sa tresar. Un fior
mi-a trecut prin corp, care a fost repede inlocuit de senzatia
unei maini blande ce imi sustinea spatele. Mi-au spus sa nu
ma agit, iar tonul lor era ca o ancora care ma tinea conectat la
prezent. M-au urcat in ambulantd, iar induntru claxoanele erau
doar un ecou indepartat. Am asteptat cateva minute inainte sa
plecam. Nu stiam motivul, iar incertitudinea ma consuma.
De ce stam? De ce nu ne miscam mai repede? Eram prins
Tntr-un vortex de emotii. Usurat ca eram in sfarsit sub ingrijire
medicala, dar si coplesit de frica. Incercam sa-mi controlez
respiratia, sa-mi pastrez calmul, dar gandurile mi se intorceau
mereu la ce banuiam ca avea sd urmeze.

Un gand mi-a strapuns mintea: ma indreptam spre
munca. Nu voi ajunge. Realitatea acestui fapt aparent simplu
Mi-a provocat o reactie emotionald care a eclipsat temporar
durerea fizicd. Am scos telefonul si cu mainile tremurande
I-am apelat pe un coleg pentru a-1 anunta. Am vorbit scurt,
lupténdu-ma cu nodul care mi se formase in gat. Lacrimile au
inceput sa curga fard sd le pot controla, dar m-au ajutat sa
eliberez o parte din tensiunea care ma coplesea.

Cand masina a pornit, sunetul sirenei era o promisiune,
dar si o tortura. La fiecare denivelare din asfalt, simteam cum
fragmentele osoase din picior se deplasau, provocandu-mi
dureri insuportabile. Strigam, uneori in soapta, alteori in gind,
Doamne, te rog, ajuta-ma sa ajung mai repede!. Era o rugaciune
repetitiva, aproape hipnotica, care imi aducea o oarecare pace
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Postfata

Am inchis aceasta carte cu sentimentul limpede cd am
asistat nu doar la vindecarea unui trup, ci la maturizarea unei
voci. Textul nu te intdmpind cu demonstratii, c¢i cu o
sinceritate rard: un om 1si asazd viata pe masd si o priveste
integral, fara a cere indulgentd sau a revendica adevaruri
absolute. Totodatd, il incurajeaza pe cititor nu s copieze
traseul, ci sd-si descopere propriul drum.

Vin spre aceastd lectura cu experienta a peste doud
decenii la catedra Invatamantului superior si de practica in
cabinet, un parcurs profesional care m-a ajutat sa recunosc in
paginile de fatd o voce autentica.

L-am cunoscut pe Daniel in contexte academice si
profesionale. O perioadd, ne-a adus Tmpreund un grup de
studiu si dezvoltare personald pe tema psihologiei
transgenerationale, pe care 1-am facilitat. Dincolo de orice
titulaturi, cartea confirmd ceea ce cunoscusem dea in
intalnirile noastre: o rigoare calmd, o discretie care nu face
zgomot, o tenacitate greu de clintit si o atentie constanta fata
de oameni. Daca ar fi sd surprind intr-o imagine felul sdu de a
fi, as spune ca este ca o apd limpede la suprafata, dar adanca
si vie in profunzime: acolo, Intre lumind si umbra, intre o
dinamica diversa si colorata a gandurilor si o curiozitate care
i1 conferd o profunzime a sufletului. Din aceasta consecventa
S-a nascut si optiunea lui profesionala: si-a dorit explicit
drumul 1n psihologie si a muncit cu seriozitate pentru el.

Volumul pe care tocmal I-ati parcurs este construit
deliberat ca o ,,masind a timpului”: trecerile intre prezent si
trecut sunt mai mult decat un procedeu narativ; sunt o forma
de a arata cd sensul nu se gaseste dintr-odata, la capat, ci se
reciteste mereu, pe parcurs. Alternanta temporald sustine
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ideea centrald a cartii: Intelegerea se decanteaza in timp.
Secventele de memorie nu sunt puse pentru efect, ci pentru
functie - pentru a ardta cum trecutul, privit cu luciditate, poate
deveni resursd a prezentului. Pagini intregi mizeazd pe
precizia observatiei psihologice: nuante, ezitari, momente de
cadere si ridicare, toate pastrate fara exces de patetism.

Tmi amintesc cum fintr-o zi, dupa luni intregi de
recuperare, Daniel a intrat pe usa cabinetului meu sprijinindu-
se de un cadru metalic: in privirei se citeau greutatile, dar, cu
toate acestea, gisea puterea sd zdmbeasca cu recunostintd
pentru a doua sansa si un proiect nou in lucru. Mi-a povestit
ca a scris o carte si md onora cu rugamintea de a-i spune
parerea mea. In convalescentd, scrisul i-a devenit
instrument - nu doar expresie, ci ghid al vindecarii, ce isi
propune si atingd nu numai intelectul cititorului, cat mai ales
sufletul lui. Pentru ca, draga cititorule, ceea ce tii Tn mana este
insusi sufletul autorului si nddajduiesc ca 1i vei simti puterea,
dar si vulnerabilitatea asumata, cea care nu micsoreaza, ci
constituie un act de curgj.

Cartea integreaza, cu o naturalete aparte, planul personal,
psihologia si spiritualitatea. Nu ca trei capitole separate, ci ca
trei fire care se intrepatrund. In acest registru, credinta nu
apare ca argument, ci ca intilnire. Accidentul a fost cumpana
si in acelasi timp trecerea catre altd viata - cu rosturi noi, cu
intelesuri pe care nainte nu le putea atinge. Din aceasta
rupturd s-a nascut si intalnirea cu Dumnezeu: nu ca teza, ci ca
realitate traita.

M-a bucurat sd constat, pe parcursul lecturii, o rezilienta
care nu se proclama si o credintd care nu acuza pe nimeni.
Nu s-a razvratit; a Intrebat, a cautat rostul mai adanc al
intamplarii. In acest drum se contureazi si o intuitie veche:
adesea ne amintim de Dumnezeu in incercare, iar distanta sau
apropierea de El, in cele din urma tine doar de alegerea
noastra.
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Personal, dupa multi ani de experienta, pot spune ca inca
ma formez profesional si am bucuria sd descopar lucruri
fascinante despre fiinta umana. lar cei paisprezece ani de
practicd ortodoxa m-au Invatat discretia drumului lduntric:
stiu cd merg pe un traseu luminos, desi adesea spinos, al
devenirii crestinului ce naddjduiesc sa fiu Intr-o buna zi.

Nu 1n ultimul rand, pe acelasi ecou al lecturii, i1 gaseste
locul aceasta incheiere.

., Nu voi muri, ci voi fi viu §i voi povesti lucrurile
Domnului.” (Psalmul 117)

Elena-Claudia Rusu
Lector univ. dr. Psihoterapeut
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