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PR OO

Stiu ¢d noaprea urma si se sfirgeasci oricum, dar asta nu in-
seamni ¢i sunt pregarird sa o las si dispari.

Sail las sa dispara.

Felinarele pilpiie o clipa inainte de a se stinge toate deo-
dard - siruri lungi de lumini cufundindu-se in bezni dupa orele
in care ne-au luminar calea prin oras. Razele blande, trandafirii,
ale zorilor de vari se ridici deasupra Parisului. Fara si fi vorbir,
eu i Zach ne intorseserim citre Champ de Mars, lungul parc
frumos amenajat care duce spre turnul Eiffel, unde ne-am inral-
nit azi-noapte, Trotuarele ne apartinuserd pind acum doar noua,
aproape, insi observ ciriva trecirori, cu ochii carpiti inca de
somn, acoperifi de ceata diminerii ca de o patura subtire, Toate
semnele sunrt deja in jurul nostru. Parisul se trezeste, ceea ce in-
seamni ca timpul pe care il avem impreuna se apropie de stirsic.
Deocamdari...

Parci citindu-mi gindurile, Zach isi scoate telefonul din buzu-
nar, si vada cirt e ceasul. Ma aplec peste umarul lui s3 aflu $i eu.

E 5:36. Realitatea mi priveste in ochi, prea luminoasa.



— Mai putin de o ord, spun incercind si nu-mi fac simgicd
spaima in voce.

Ajungem la marginea parcului — care e pustiu, cu exceptia
celor citorva oameni care isi plimba cdinii - §i Zach ma cuprinde
in brate. Mi cuibaresc cit mai aproape de el, inspirindu-i parfu-
mul de mosc amestecat cu iarbd proaspir raiatd, hanoracul ca o
pernd pe care mi-ar plicea si dorm, desi obrazul mi se freacd de
breteaua rucsacului.

— O sa-mi fie dor de tine, imi sopteste el la ureche. Anul viitor
pare foarte departe.

Bariile inimii mele parca lovesc in pieprul lui. $riu ce am stabi-
lit, dar mintea tot mi-o ia razna, cu sperantd. Dacil ar mai fi stat
incd o zi, incd o siptimini? Ne-am gindir la asta toatd noaprea.
Cursurile mele de vard de la Le Tablier, cel mai cunoscut program
culinar din Franta, tocmai s-au incheiar. In curind mi voi pregii
pentru ultimul an de liceu in orasul meu natal de lingd Tours. Intre
timp, Zach va face, timp de un an, o excursie in jurul lumii, in care
se va distra mai bine ca niciodatd. Parisul a fost prima oprire, iar in
aceastd dimineatd va lua trenul pani la Berlin. Sunt foarte geloasi,
evident, dar... sincronizarea noastra a fost atit de nepotrivita, incit
imi vine si urlu. De ce-a trebuit s3 ne intdlnim tocmai in ultima lui
noapte aici?

— Simie o si-mi fie dor de tine, ii spun. Dar daci...

Ridic privirea si il privesc drept in ochi. Isi trece mana prin pa-
rul meu des si buclat, imi ridici barbia si ma saruti. Sirutul lui imi
di cei mai plicuti fiori. Am ritacit prin oras intreaga noapre, de la
Arcul de Triumf, prin stridutele intorrocheate din Saint-Germain
si pind in Montmartre, oprindu-ne din cind in cind si gustim
cate ceva.

Am mincart cartofi prajiti cu ketchup de la o tarabi. Am cum-

parat un pacher de brinza de capri si o bagheri de la un magazin
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alimentar non-stop. Apoi, clirite cu ciocolatd din care Zach nici nu
gustase, fiindcd sosise la Paris abia cu creva zile in urma. Dupa
doui ore, buzele lui inci sunt dulei.

Niciodatd nu am mai petrecut o astfel de noapte, cu atit mai
putin la Paris. Locuiesc intr-un orisel atlat la doui ore de aici, spre
sud-vest, dar care pare a fi la milioane de kilometri distanti. Nu are
nimic din atractiile metropolei: restaurantele, magazinele, cafene-
lele sau mulgimile in care si te porti pierde cu acel sentiment ci esti
intr-un loc cu adevirat special. Ca o Hicd bund ce sunt, am luat tre-
nul spre casd in fiecare seard dupi cursurile de vard, suspiniand dupi
toati miretia pe care o lisam in urma.

In seara asta, ficusem planuri si raman la Paris ca si stau cu prie-
tenele mele in ciminele scolii i 53 mad pot duce impreund cu ele la
un picnic de sfarsit de vard. Dar nu am ajuns acolo.

— Te-ai rizgindir? intreabd Zach.

Inima mi-o ia la goand §i mai tare - din cauza nesomnului ames-
tecat cu o dorinti fierbinte.

— Dar rue?

— Nu! rispundem amindoi in acelasi timp, mult prea tare pen-
tru linistea diminetii.

Izbuenese in ras, dar curind mi simt din nou coplesita de gravi-
ratea situatiei.

— Peste un an termin liceul. In sfarsit! Termin cu plictisitoarea
viata din oraselul meu.

Parisul e frumos, emotionant, uimitor chiar. Dar nu e New York.
Nicdieri nu e cala New York.

Visez si locuiesc acolo incd de cand am plecat, pe cind aveam
doi ani. Big Apple nu e doar materia din care sunt facurte visele, ci
locul unde m-am nascut. Si unde simt ca 7si-¢ focul.

— O si fim impreund, adaug,. O sd fim impreun.



E soarta noastra. N-o poti spune nicicum altcumva, Unii vi-
seazd 53 ajungd intr-un colegiu prestigios, dar rot ce-mi doresc eu,
una, ¢ doar si-mi impachetez cutitele de chefsi si pornesc intr-o
viati de aventuri, cum au eriit si parintii mei pana cind mama
m-a trimis in Franta ca s ajung un soricel de tari, asemenea celui
din poveste.

Cand Zach mi-a spus ci e american §i ¢, dupi aceasti calirorie,
il asteaprd un post de bucirtar intr-un renumit restaurant din
New York, inima mi-a ficut zeci de tumbe in piept. Care ar fi fost
sansele si-l intilnesc? Chiar ne eram sortiti unul celuilale!

Ne suntem sortiti unul altuia.

Dar mai e un an pini atunci. Mai mergem putin in tacere si
observ un cuplu de tineri sirutindu-se pe o banci in umbri, ceea ce
imi poropeste inima cu §i mai multd tristete. Asa eram noi aseara!
Stateam acolo admirind priveligtea inainte de a pleca la picnic,
cind Zach a venir si s-a agezar lingd mine. Am inceput imediat sa
vorbim si nu ne-am mai o prit. Poate ci acest cuplu va fi impreuni
in anul ce urmeazi, in timp ce eu pot doar si visez cum ar fi si-l tin
pe Zach, din nou, in bratele mele.

— Distangele lungi sunt cele mai rele, spune Zach. Dacid o sd
ne petrecem tot anul ce vine doar scriind mesaje §i incercind si...
nu stitL...

— N-o0 si meargi.

De asta sunt sigura.

Am discurat despre asta toatd noaptea si rispunsul a fost mereu
acelasi. Nu ficusem asta niciodard, dar le-am vizur pe unele dintre
prietenele mele disperate sa tind legitura cu baieti cunoscuti la schi
in Alpi sau in timpul vacantelor de vard pe Coasta de Azur.
Trimiteau frenetic mesaje timp de siptimini bune, ficind planuri

nebunesti ca sa fie impreuni, apoi totul se stingea.
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— Am strica totul. E mai bine sa agteptim pani vom putea fi
impreund, cu adeviarat. Ne-am intalnit cu un motiv. Nu poate fi o
coincidenta.

Da din cap, cu o expresie gravi. Stiu — si stie si el — ¢i ot ce se
intimpli intre noi e special.

— Da, dar pana atunci..., murmuri el cu glas sovairor.

— O i te agtepr, ii soptesc.

— Margot! spune, cu un suspin adanc.

Ne stribate un fel de curent care ma face s simt ¢i nici micar
nu conteazi daci suntem despartiti. Suntem deja legati unul de al-
tul, intr-un mod mult mai profund.

— Mai spune-mi o datd care sunt lucrurile tale preferate la
New York, il rog, ca sa mai destind atmosfera.

— Totul. Energia, oamenii, senzatia ¢ orice este posibil.
Maincarea minunatd... desi stiu ¢d §i mincarea frantuzeasci e
foarte buni.

— Mincarea frantuzeasci chiar e grozavi, subliniez desi nu
prea cred asta. Adici... e buni. Cred ci existd un motiv pentru care
e celebri. Dar este si ceea ce am méncat toata viata. E ceea ce gi-
teste mama in restaurantul ei, adicd doar cele mai rraditionale man-
ciruri, i acum pare cam... de moda veche. E cam... cih? i zimbesc.
Sunt dornica si gust ceva nou.

Imi risl:runde ClI un saruc.

— New York e diferit de orice alt loc. Iti va plicea foarte mult.
Abia agtept si-l impirtisesc cu tine.

Trupul lui freamird in timp ce vorbeste despre locurile lui pre-
ferate, despre viata lui acolo — face skateboarding in Central Park,
merge la concerte indie rock in Brooklyn, comanda cele mai bune
minciruri [a un restaurant celebru care a fost folosit si ca platou de

filmare. Abia astept si sime fiorul cuturor acestor lucruri.
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Am ajuns din nou la turnul Eiffel, unde a inceput totul. Eu si
Zach gtim ¢ este timpul 53 ne luam rimas-bun. Dar niciunul din-
tre noi nu se poate hotari s-0 Spuni, si accepre i nu ne vom mai
vedea un an intreg, Fiecare bitaie de inimi e inci o secunda care se
scurge din timpul raimas.

Respiri adanc.

— $i... esti sigurd cd nu vrei si vii cu mine in cilitorie?

Rid. N-ar fi absolut minunat daci as putea lisa rotul balti in
seara asta, ca si-l urmez pentru a vedea ruinele Atenei, bazarurile
din Marrakech sau plajele nisipoase ale Croatiei? Dar.. scoala,
Dar... maman'. Dar... banii. Sunt o visitoare, dar uncori por fi si
putin rezonabil.

Pur si simphL nu se poate.

Dau din cap, iar el ridici trist din umeri.

— Aim incercat $i ei...

[mi scot din nou telefonul si Zach se incrunti,

— Credeam ca nu facem schimb de numere.

Recunosc ci fusese ideea mea. 53 facem schimb de numere de
telefon sau de profile de Instagram ar fi insemnat s ne trimitem
incontinuu mesaje, si-i vid toate uluitoarele aventuri §i si-mi plang
de mila si mai tare, in ultima banci, la ora de chimie. Sunt la fel de
arasatd de telefon ca orice adolescenti de saptesprezece ani, dar, si
fim seriosi, tehnologia i romantismul nu se prea impaci. Daci eu
si Zach vom fi impreuna - si vom fi - trebuie s fie ceva memora-
bil. O poveste pe care s-o spunem pentru tot restul vietii noastre.

Impreunﬁ.

— Nu tacem schimb, spun, mai convinsi ca niciodata. Dar tre-

buie s stabilim o datd. Si un loc.

wMami®, in Ib. francezd, in original (n. red.).
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— Alege tu, mi indeamnd zimbind. lar eu o i fiu acolo, sa te
astepr.

Imi deschid calendarul, care — deloc surprinzitor — se deschide
larg carre vara viitoare.

— Hai si zicem intii august.

Dupi ce termin scoala, va trebui sa lucrez o vreme in restauran-
tul mamei, ca sa string bani inainte de plecare,

Zach scrie citeva cifre pe telefonul lui.

— Bine, Ora 14:00?

Oftez adinc. Un an intreg, de acum incolo.

— Ora 14:00 nu are nimic romantic, Ce-ai zice si fie la miezul
noptii?

— Ai dreprate. La miezul noptii si fie. Siun loc?

Ma simt strivitd.

— Cunosti New Yorkul mai bine ca mine, ii spun. N-ar trebui
sd alegi tu?

Se gindegte o clipa.

— Cred ci e mai interesant si alegi tu. Care e locul pe care ai
vrea si-| vezi din clipa in care ajungi?

Sa fiu sincerd, nu e doar unul. Vreau sa vad totul: Empire State
Building, Central Park, Chinatown, The Met (Metropolitan
Museum of Art), micile stridute fermecaroare din West Village...

— Times Square, izbucnesc, in cele din urma.

Zach ride.

— Bine, dar... Times Square e foarte mare si extrem de aglome-
rat si ziua, 5i noaptea.

Inchid ochii si vad luminile de neon, forfota, toate scenele din
tilmele care infatiseazi celebra piati ca si cum ar fi singurul loc in care
ai putea fi. Centrul lumii. Mi-l imaginez pe Zach stringindu-ma in
brate, invirtindu-mi si sirutindu-mi, si ne vadi tot New Yorkul.

Simt ci asa trebuie sa fie.
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— Pe intdi august, la miezul noptii, in tribunele rosii' din
Times Square, in dreapta jos,

Planul e ficut. Este definitiv si probabil ci Zach citeste asta pe
chipul meu cind se apleaci si mi sirutd, elecrrizindu-mi tor cor-
pul, de sus pina jos.

— Asa facem!

Se retrage, oftind adine.

— Dar daci te hotiristi si 2z mai vii la New York? Ce se intim-
pla daci gisesti un loc de munci grozav la un restaurant din Paris gi
decizi si rimdi aici?

Imi dau seama ¢ ar mai avea multe intrebiri care incep cu ,dar
dacd®, aga cd il intrerup:

— Dar daci te hotiristi ## si nu te mai intorci la New York?
Daci o si cunogti altd fard in timpul cilitoriei? Daci o si-ti rupi
piciorul in drum spre Times Square si n-o si mai ajungi?

Ne uitim unul la aleul, cu turnul Eiffel indlfindu-se ticut dea-
supra noastri.

Apoi continui.

— Ulite care e treaba. Eu mor de nerabdare sa plec pentru tot-
deauna din oriselul ,Niciieri* unde locuiesc. Am nevoie de asta. In
ultimele siprimaini, cit am urmart acest curs, am inteles ¢i sunt pre-
garitd si-mi incep viaga. Aga ci nu existd nicio posibilitate, wiciuna,
si nu vin vara viitoare la New York. Pe inti august, la miezul nop-
tii, voi fi acolo, in Times Square, chiar daci ar fi s se prabugeasci
toati lumea in jurul meu.

Pieptul lui Zach se ridica si coboari, in timp ce un zamber larg i

se asterne pe fari.

! Tribunele (sau scdrile) rosii consrruite in sparele puncrului de vinzare a
bilerelor cu prer redus pentru specracolele de pe Broadway al TKTS sunt preferate

de turisti pentru cd oferd o priveliste minunaci a celebrului Times Square (n. red.).
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— Si eu la fel. La revedere, Margot! adaugd si ma trage mai
aproape de el.

Buzele lui zibovesc la doar citiva centimetri distanti de ale mele.
Un an e doar un punct in marele plan al vietii noastre. Felul cum mi
priveste si sclipirea din ochii lui ma fac s simt ¢i orice este posibil.

— A bientét, ii rispund, apoi, vizindu-i expresia derutard, tra-
due: ,Pe curind!” Pe foarte curind!

Ma sdruta si, astfel, soarta noastri e pecetluita.



CAPITOLUE I

UN AN MAI TARZIU

Dintordeauna am visat asta, dar inci sunt putin uluiti ci se in-
tampld. Ma aflu la New York. Locuiese aici de acum. E real. E ciu-
dat. E... minunat.

Terminalul aeroportului arard ca un mall de dimensiunea unui
oras. Are de toate, de la mirci de lux, pina la cafenele aliniate de-a lun-
gul coridoarelor si o multime de oameni, cred ci mai multi decit am
vizut in toatd viaga mea. In cigti, Taylor Swift imi ¢intd un imn pe care
l-am ales special pentru acest moment, iar melodia ritmati inibusi
zarva terminalului. Bine ai venit la New York! New Yorkid te astepta.

Nu la fel de mulr pe car il astepram eu.

Dupi ce trec de vami, caut indicatoarele pentru zona de recu-
perare a bagajelor. $i imi std inima-n loc. La capirul benzii trans-
portoare e un tip inalt, cu pirul blond, umeri lati si picioare
subtiri. Il recunose imediat. El e. Cel la care m-am gindic fari
incetare, cel pe care l-am intilnit in fiecare noapte in visele mele,
unicul si singurul. Zach.
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Intilnirea noastrd e peste dond zile, dar in acest moment simt
cum transpir, pielea mi-e uscata de la aerul conditionat din avion,
iar respiratia imi miroase urat din cauza mincirii procesate de
proasti calitate. Nu e nici pe departe cum speram ci va fi revederea
noastrd, dupd un an intreg in care mi-am imaginat-o in fel si chip,
dar nu am de ales. Zach e aici, acum. Deci...

M strecor printre ceilalti pasageri i, inainte de ma lasa coplesita
de emotie, afisez cel mai frumos zimber pe care il posed, apoi il bat
pe umir. Se intoarce. Mi holbez la el, creierul meu dovedindu-se
prea lent in procesarea realitagii. Nu e Zach. De fapt, nu seamina
chiar deloc cu Zach. Vizut de aproape, nu e nici macar blond. A
fost doar o plasmuire a imaginatiei mele. Injur in gind, dind vina
pe diferenta de fus orar.

— Da, cee?

Pare enervat. Acum trebuie si spun ceva.

— Buna! $tii cumva cind vin valizele noastre? Ma agteapta tara.

Tipul face ochii mari si, fird si-mi raspunda, imi arata cu dege-
tul ecranul de deasupra benzii transportoare. Cel la care se uita
roatd lumea, cel care indica momentul - exact peste patru minute -
cand bagajele noastre urmeazi si fie incircate pe bandi.

— Perfect! spun, extrem de vesela desi, in sinea mea, sunt dis-
trusd. O si-i trimit mesaj!

Cu obrajii arzind, ma amestec din nou in multime. Cate mi-
nute inseamni doud zile ? Insa it totul cind vad feele vesele ale lui
papa’ si ale lui Miguel privindu-ma din spartele usilor glisante ale
terminalului. Papa isi ridica bragele intr-o miscare pe care o banu-
iesc a fi o incercare de a-mi face cu mana, dar care, de fapt, il face si

arate ca o marionetd zgilriitd de vane, precum cele care atirni la

! Tari”, in lb. francezd, in original (n. red.).
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intririle reprezentangelor de masini uzate pe care le vezi la televizi-
unea americand.

Cand ajungem suficient de aproape, ne dim reciproc cite o
bise — adici ne pupim pe obraz, in stil frantuzesc. Apoi, papa mi
strange intr-o imbritisare americana. Asta mi-a spus dintotdeauna,
incd de cind eram copil: cind ai doud culturi, ai parte de tot ce ¢
mai bun din amandoui. Uneori, asta inseamni dublarea unui lucru
bun, cum ar fi un sendvis cu piine prijiti si brinzi, sau o baghera.
Sau o tarte aux pommes cu glazuri deasupra care, da, stiu, e doar o
oplacintd cu mere”,

Prietenul lui papa — adici logodnicul lui, Miguel - ma imbrigi-
seazd si ma pupi si el: invagi repede.

Papa a locuit cea mai mare parte a vietii lui in Manhattan. Vine
la sediul firmei - un distribuitor de vinuri - la Paris de citeva ori pe
an, pentru treburi de serviciu, §i-gi petrece majoritatea vacantelor
cu noi, in Franta. Miguel l-a insotit de citeva ori. Eu insd nu am
avut ocazia si-i vizitez la New York... pini acum.

Miguel imi intinde o cutie din carton unsuros pe care scrie
~ALUAT™,

— Taral tau a vrue sa-ti aducd baloane de bun-venit, spune
uitindu-se la cele care zboari in jurul nostru, dar eu am avut alti idee.

De cum deschid cutia, incep si salivez. Sase gogosi uriase, fie-
care cu altd glazurd, ma privesc din cutie. ,Uriase” insemnind ci
fiecare din ele e cam cir faga mea. Nici mécar nu stiu cum ag putea
biga vreuna in gurd, desi sunt sigurd ¢ vreau sd incere,

— Stiu ¢i nu sunt croasante, incepe Miguel.

Papa se uita piezis la el, ca si cum s-ar fi certar de multe ori incer-

cind s stabileascd ce desert e mai bun: croasantele sau gogosile,

' Inoriginal: dough, ,aluar®, dar si prescurtare pentru dosghmus, gogosi™ (n. ).
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— Dar, asta e §i ideea. Bienvenue', Margot! Dacid nu cari tot
timpul madncare dupa rine, nu esti cu adevirar americanci.

Rad.

— Provocare acceprarta.

Imi chioriie stomacul. Apuc prima gogoasa care-mi atrage privi-
rea, cea cu glazuri roz intens, $i mugc din ea. Texrura e incredibil de
densd, dar nu uscard, e pufoasd, dar si crocanta, datoritd stratului de
zahir de deasupra. Aroma subtili de hibiscus mi surprinde plicur.
Are gust de vard, savuros, dar si usor totodatd. M-am indrigostit.

— Am o intrebare pentru tine, spun intorcindu-ma citre papa.
Ce-ai zice daci Miguel rocmai ar fi devenit taticul meu preferar?

Initial, cind am facur planuri si ma mut la New York, am stiut
ci urma si locuiesc cu papa si iubitul lui pina mi-as fi gasit un apar-
tament, dar nu mi asreprasem ca ei si fie deja logodiri pin la sosi-
rea mea, dupi patru ani de relatie.

Acum, Miguel e viitorul meu tatd vitreg, iar casitoria lor va avea
loe peste trei luni. Nici n-as fi putut spera la un inceput mai bun al
vietii mele in marele oras.

Papa se strimba.

— Scuzd-md, ma fille,* dar aminteste-mi, te rog, cine a convins-o
pe mama ta sa te lase si vii si locuiesti aici, cu noi?

— Bine punctat, zic muscind incd o dati din gogoasa, in timp
ce el apuci méinerul valizei.

Daci tor a adus vorba de ea, imi scot telefonul si recitese mesa-
jul care ma astepta cind am aterizat: Bien arrivée? ] espére que tu ne

vas pas te perdre dans Ladroport. Cest veaiment grand.’

' _Bine ai venit!®, in Ib. francezi, in original (n. red.).

JFiica mea”, in Ib. francezd, in original (n. red.).
wAi ajuns cu bine? Sper si nu te pierzi in aeroport. E foarte mare!, in

Ib. fracezd, in original (n. red.).
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Uf! Ma enervez, desi pentru o clipa chiar am crezut ca ma
pierd pe-acolo. Evidenr, n-o si-i spun. Nu vreau si mai adaug
incd ceva la lunga listd de motive pentru care n-ar fi trebuit s3
vin aici niciodatd. Un oras atit de mare! Atit de necrutitor! Si
zgomotos, pe deasupra. Probabil mult prea mult pentru o fara
de optsprezece ani, de la tard, ca mine. Maman n-a incercar de-
loe s3 ascunda faprul ¢, dupa pirerea ei, murarea mea aici e o
idee groaznica,

Dar eu eram hotaricd. In ultimele citeva luni, pe cind scoala
se apropia de sfarsit, mi-am trimis CV-ul unei liste tot mai mari
de restaurante. Nu primisem inci niciun rispuns, cind papa
mi-a spus ¢ citise un articol despre un restaurant deschis recent,
Nutrio, si condus de renumirul ehef Franklin Boyd. Imaginati-va
surprinderea mea cind am descoperit ¢ maman lucrase cu el pe
cind locuia la New York, cu multi ani in urmai, si ci fuseserd
chiar priereni.

Am rugat-o si ii scrie, dar maman s-a opus rot timpul. Gisea
o multime de pretexte: N-am mai vorbit de ani buni... Nu te vid,
chiar nu te vad, lucrind cu el... Margot, crede-md ci nu-ti va pli-
cea sd gdtesti intr-un restaurant din New York. Si a tot continuat
si-mi repete cit de diferite sunt restaurantele in marele oras.
A fost extrem de enervant.

Sigur cd nu e ca in Franta. De asta si sunt aici. Maman girteste
acelasi meniu de minciruri frantuzesti clasice, intr-un restau-
rant in care decorul nu s-a schimbart niciodarti, de cind eram co-
pil. Stiu ¢a & ii place, dar eu vreau mai mult. Vreau aleceva.

Abia dupi ce mi-am rezervart biletul de avion si maman a in-
teles ci plec cu adevirat, a fost de acord si ia legirura cu fostul ei
prieten. Care nu doar ci i-a rispuns foarte repede, dar a si trans-

mis ceva ce m-a facut si sar in sus de bucurie.
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Bien siir, Nadia! [i voi da datele de contact ale lui Margot lui
Raven, una dintre ajutoarele mele, §i ea o va contacta cind apare
vreun post liber, ceea ce se intimpli mai tot timpul. Iar Margot

mi poate suna oricind, dupa ce ajunge la New York.

Nu-i aga ¢d era minunat? Am continuat si trimit CV-uri si dupa
aceeq, dar cumva, in sufletul meu, stiam ¢i aici avea si fie noua mea
bucatirie. Am citit tot ce am reusit si gisesc despre Nutrio si pare
un local minunat. E un restaurant vegetarian modern, aflat in
Flatiron District, care a primit de curind o recenzie striluciri in
New York Times si care se afla foarte aproape de apartamentul unde
locuieste papa. In mintea mea, deja lucrez acolo. O si iau legirura
cu Raven chiar luni, de indati ce ma voi fi instalat. Fabuloasa mea
viagd la New York aproape a inceput!

lesim din terminal, urmari de Miguel.

— 5i, Bella - asta e porecla pe care mi-a dat-o Miguel - nu sunt
sigur cd sunt pregarit sa fiu tacil nimanui.

Adopt cea mai mihnita expresie posibil.

— Bine, deci nu primesti gogosi.

Afard e un aer dens. Aburind. Apisitor, intr-un fel in care md
face si-mi simt imediar greutatea hainelor {blugi si tricou). La asta
nu mi agtepram.

Dupi cireva minute, ne inghesuim toti trei pe banchera din
spate a unui taxi galben - eu in mijloc, cu cutia de gogosi in brarte.
Am terminat-o pe cea cu hibiscus, dar mai vreau. Poate cea cu gla-
zura simpli va fi o alegere potriviti pentru a-mi curaga cerul gurii.
Miguel se uitd cu potta la gogosi, iar eu intorc cutia spre el, si

aleagi. Haide, ci doar stim cu rorii de ce a cumpirar gogosile. E ca

«Dresigur, Nadia!”, in Ib. francezi, in original {n. red.).
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atunci cind ii fac rort de aniversare celui mai bun prieten al meu,
Julien. II fac pentru el, dar il fac i pentru mine.

In America, totul e mai mare. Asa se spune. Dar nu cred ¢i inte-
lesesem exact ce inseamnai asta inainte ca taxiul nostru si intre peo
autostradi aglomeratd, cu mai multe benzi decit puteam eu nu-
mira. String pumnii, pe cind masina se muti de pe stinga pe
dreapra, incercind si ne scurteze ciliroria cu citeva secunde.

— Cum au fost ultimele zile acasd? intreabd papa.

Are o expresie vinovard, Stie ¢ lui smaman nu i-a convenit mu-
tarea mea aici.

— Stii cum e maman, spun, dindu-mi ochii peste cap.
Ne-sentimentala, dar nici fird sentimente.

Ride ciudat, ficindu-ma acum pe mine s ma simt vinovata,

— O si fie bine. Acum sunt aici, va trebui s3 se obisnuiasci
cu ideea.

— Stiu, dar a fost foarte afecrard de faprul ci...

— De faprul ci nu-mi urmez visul pana la capit, da, stiu. Dar
acum am optsprezece ani. $i asta e ceea ce vreaw. Mi-as fi croit
drum péna aici chiar si fard ajutorul vostru.

Parintii mei n-au fost niciodatd un cuplu, dar se iubesc profund.
Doar ¢i nu i romantic. Totul a incepur atunci cind, proaspar iesitd
de pe bancile scolii de gastronomie de la Paris, maman s-a mutat
singuri la New York. Cam cirt de ipocriti e treaba asta? N-a durat
mult pini si intilneascd si alti francezi in Big Apple — se pare ci
sunt peste tot prin oras —, inclusiv pe papa, care a crescut aici.
Parintii lui sunt francezi, dar au locuit timp de treizeci de ani in
State, unde s-au §i niscut cei doi fii ai lor. Papa a crescur in Upper
East Side, invigind franceza acasi si engleza in scoald. Si-a dorit
dintordeauna si petreacd timp in Franta, dar a inceput si lucreze

imediat dupi ce a terminar colegiul si a rimas acolo.
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In acelasi timp, maman, la doudzeci si ceva de ani, incercase
toate muncile posibile pini cind, in cele din urma, horarise si-si
urmeze pasiunea pentru bucitirie. Pirintii mei s-au imprietenit la
citeva luni dupi murarea ei aici si curdnd au devenit inseparabili.
Am auzit povesti despre petreceri nebunesti si calivorii hotirite in
ultimul moment la Hamprons, in Chicago, unde locuia unchiul
meu, fratele lui papa. Lunile au devenit ani. Maman simgea ¢i nu
avusese niciodatd un jubit, la modul serios, dar isi dorea un copil. $i
lui papa i-ar fi placut si aibd unul. In cele din urmi au cazue de
acord si-l facd impreund. Nu-mi place sa mi gindesc ¢a am fost un
copil facut in eprubetd - daca chiar asa s-o fi intimplat - aga ci
n-am cerut niciodari detalii despre cum un barbat homosexual $i o
temeie heterosexuali m-au ficut pe moi. N-a fost chiar o poveste de
dragoste memorabila, dar stiu, inci de la o virstd foarte frageda, un
singur lucru: am fost doritd. Nu le-a pisat cirusi de putin ca for-
meazd o familie un pic mai alefel.

[nainte ca papa si aduci iar vorba despre maman, schimb
subiectul.

— In ultima seard, am dat o petrecere cu prietenii mei, cu Julien
si alti prieteni de la scoali. Mi-au datr un album cu toate pozele
noastre si am cintat karaoke ore in sir. A fost riu, in sensul bun.

— Acum, in sfarsit, esti aici, spune papa cu un suris de usurare.

— Si Ziua Zach vine peste noi! adaugi Miguel.

Da, suntem genul acela de familie. Nu impartasim excesiv, dar
suntem generosi cu informatiile, mai ales cind sunt savuroase. De
exemplu, cum am cunoscut eu un tip la Paris si am facut un pact si
ne vedem peste un an intr-un anume loc, la o anume ord, in
New York. Masman s-a albit cind a aflat ci am umblat toata noap-
tea pe-afard cu un strdin, dar, ce naiba, m-am intors torusi intreagi
acasi. Eram inci atit de imbiratd de endortinele generate de Zach,

incit nu mi-a pasat ci am fost Pedepsitﬁ o luna.

24

Oftez dramaric.

— Sunt emotionata.

LPapa imi arunci o privire.

— Emotionata de fericire ¢i o si-l vezi asa de curind sau neli-
Nistitd ¢ s-ar putea si #u se inrf{mple?

O secundi mi-e de ajuns ca si gindesc. Acea noapte petrecuti cu
Zach, promisiunea ficutd unul altuia, totul a fost real. Am simtit-o
atunci adinc in mine, pind in miduva oaselor, si nimic nu s-a
schimbart in ultimul an. Sunt pregatita pentru dragoste. Pentru una
dintre acelea care-ti schimbd viata. Genul de nu-pot-si-respir-fari-
tine. Dragoste cu D) mare. A fost un moment, in noaptea aceea,
cand Zach mi-a spus, privindu-ma adanc in ochi, ¢i nu fusese nici-
odari atit de indrigostit pind atunci. Inci imi amintesc senzatia
aceea, ¢ mi se taie picioarele, cind am inteles ce voia sd spuna.

— Emotionata de fericire, rispund si mi uit [a telefon sa vid cir
e ceasul. Mai e doar o zi §i jumitate.

Miguel ride, intre doud mugciruri din gogoasa.

— Ati face bine si nu ne furati lumina reflectoarelor, la nunta.

— N-ag biga méina in foc, ii rispund cu un ranjet diavolesc.

— Ulite, spune papa.

Mergem pe un pod — podul Williamsburg, imi spune — si deja
se vede orasul. Observ intdi Empire State Building, cel mai cunos-
cut zgdrie-nori proiectat pe cel mai cunoscut orizont. Ajungem
curind sa trecem pe lingd cladiri din caraimida crem sau rosii, ma-
joritatea avind sciri de metal amplasate pe fatada, de sus piana jos.
lesiri de incendiu, explici Miguel. Suntem inconjurati de masini,
taxiuri, autobuze §i biciclere. Si vameni! Trotuarele misuna de oa-
meni mergﬁnd toti in aceeasi directie, ca niste somoni care mi-
greaza in susul raului.

Mi se pune un nod in git de emotie.

Sunt. Aici.
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In sfarsic!

— La incepur, ti s-ar putea parea coplesitor, spune papa. Toto,
nu mai esti in Touraine, spune faicindu-mi cu ochiul.

Touraine e regiunea lui maman. $i presupun ci si a mea. Are
dreptate. E un contrast izbitor fata de dealurile pe care am crescur
si viata linigtita pe care am triit-o.

— Imi place de mor, ii spun. Dagi-mi freamirt, mulgimi si senza-
tii tari! Pentru asta am venit.

Orasul care nu doarme niciodard, unde luminile stralucese mai
puternic si unde se fauresc visele. Si garesc intr-unul dintre cele mai
grozave restaurante. Cu Zach alturi de mine, pentru tordeauna.
Deja simr ca acest loc impunirtor e al meu: plin de posibilitagi §i

aventuri, $i, desigur, de dragoste. In sfirsit, viata mea incepe.



