STEFAN

WElG

Frica e Scrisoare
de la 0 necunoscuta

Traducere din limba germana
de Gabriella Eftimie

POLIROM
2017



Cuprins

| R i e e P LT E o A YR AR o 5

Scrisoare de la o necunosculi...... 1156



Micul proces era pe terminate, Fala nega
la incepul acuzaltiile cu o voce stinsa, insa
cu ochii plecali timid si cu umerii tremu-
rand suspect. Guvernanta depuse martu-
rie impotriva ei: o auzise amenintand ca
0 54 arunce calutul pe geam, lucru pe care
copilul incerca sa-1 nege, dar degeaba.
Urma o mica scend. cu lacrimi si dispe-
rare. Irene se uila la barbatul ei; avea
impresia ca se decide soarta ei, nu cea a
copilului. S-ar pulea sa fie nevoila si-1
infrunte si ea in ziua urmaloare, cu ume-
rii sculurdndu-i-se de plans si aceeasi
voce [ranta. Barbatul ei o privi incruntat
pe fetila atata timp cal aceasta se inca-
patana sa minta, dupa care o obliga sa
cedeze, vorba dupa vorba, fara sa se ener-
veze vreo clipd din cauza tagaduirii ei.
Dar cand tagada se transforma intr-o stare
de imbufnare, ii vorbi cu bunivointa, dez-
vialuind cauza launirica a aclului ei, scu-
zand-o in acelasi timp si explicind ca
actionase in felul acela socant si absurd
fard sa se gandeasca la céat de tare o sa-]
raneasca pe [ratele ei. 5i astlel 1 explica
fetilei — care era din ce In ce mai nesi-
gurd — ca actul ei e de inteles, dar, In
acelasi imp, si condamnabil, pana cand
aceasla izbucni In lacrimi si incepu sa
planga sfasietor. 5i, in curand, copilul
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recunoscu tot, balbaindu-se si sughitand
prin torentul de lacrimi.

Irene se repezi s-o imbritiseze, dar
micula o impinse inapoi, furiocasa. $i sotul
ei sculura din cap, semn ci prea se gra-
bea sa-i planga de mila si asta fiindca nu
voia sa lase fapta nepedepsita. Ti interzise
sd mearga la o pelrecere apropiata, lucru
pe care felila 1l asteptla cu nerdbdare deja
de mai multe siaptamani, drept care
pedeapsa, desi neinsemnati, o lovi drept
in inima. [si asculla sentinta plangand in
hohote; baiatul incepu sa chiuie bucuros,
dar manifestarea lui malilioasa prema-
tura atrase asupra lui o sanctiune rapida:
tatal 1i interzise si lui s participe la petre-
cerea pentru copii, din cauzi ca se bucu-
rase de nefericirea surorii lui. Tristi si
consolali doar de faplul ca erau complici
prin pedeapsa lor, cei doi se retraserd, iar

Irene ramase singura cu barbatul ei.

In sfarsit, se gandi Irene brusc, in sfar-
sil i se oferea ocazia perfecla sa inceteze
cu insinudrile si sa vorbeasca fard ascun-
zisuri, 0 sansa sa marturiseasci totul
folosindu-se de pretextul discutiei despre
vinovatia fetitei. Dintr-odata, fu coplesita
de un sentiment de usurare gandindu-se
ca tolusi e in slare sa marturiseasca totul
si 84 ceard indurare, cel putin intr-o forma
voalata. Pentru ca daca ii accepta pledoaria
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pentru copil, pentru ea ar fi fost ca un
semn de bun augur si stia ca atunci pro-
bhabil ar fi indriaznit sa vorbeasci si In
numele ei.

— Spune-mi, Frilz, mncepu ea, chiar
nu vrei sa-i lasi pe copii la petrecerea de
maine? O sa fie foarte mahniti, mai ales
aia mica. Pana la urma, n-a fosl chiar asa
de grav ce-a facul. De ce vrei s-0 pedep-
sesti atatl de dur? Chiar nu ti-e mila de
mititica?

Solul ei o privi. Apoi se asezd incel,
linistit. Parea dornic sa discute subiectul
pe indelete si [rene, tematoare si, in ace-
lasi timp. placut surprinsa, presimii ca
sotul ei avea sa-i demonteze fiecare argu-
ment, cuvant cu cuvant. Fiecare particica
din ea astepta sfarsitul acelei pauze pe
care el o prelungea — nu se stia daca o
facea dinadins, sau era doar adancilt In
ganduri.

— Ma intrebi daca mi-e mild de ea. Nu
pol decat sa-U raspund: .nu”, astaz nu-mi
mai este mild. Acum se simte usurati.
dupd ce a fost pedepsita, chiar daca e
amarala din cauza pedepsei. Nefericita a
fost ieri, cand a aruncat calutul ala facut
bucati in cuptor si cei ai casei il cautau
cu lotii, iIn limp ce ea tremura de frica
gandindu-se c-o sa-1 descopere pana la
urmda. Frica e mai rea decat pedeapsa
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pentru ca pedeapsa e totusi ceva definit,
si indiferent ca e prea mare sau prea
micd, e mai buni decat nesiguranta aceea
oribila si suspansul interminabil pe care-]
simlea mai devreme. De indata ce si-a
aflat pedeapsa, s-a simtit usuratda. Nu te
ldsa pacalita de lacrimile ei: lacrimile ace-
lea au navalil la suprafald abia acum,
pentru ca pana acum le reprima. 5i pe
dinduntru doare mai mult decat pe dina-
fard. Daca n-ar fi copil sau daci am reusi
sd-i cilim cumva gandurile, cred c-am
descoperi cd, de fapt, se bucurd, in ciuda
pedepsei si a lacrimilor si e sigur mai
veselda decat ieri, cidnd nu parea sa aiba
nici o grija pe lume si nimeni n-o banuia
de nimic.

Irene ridica privirea. I se pdarea ca fie-
care cuvanl era indreplal impolriva ei.
Dar el nici n-o biga in seama, interpre-
tandu-i, probabil, gresit gestul, ci conti-
nuda netulburat:

— Sunl sigur ca-i asa. Pol sa ai incre-
dere in mine. Am mai vazut astiel de
manifestari la tribunal sau cand faceam
investigatii. Inculpatii sufera mai mult din
cauza secretoseniei, cand se simt ame-
nintati si se intreaba cind o sa fie dati in
vileag, presali la modul cel mai crud posi-
bil de necesitatea de-a apara o minciuna
fatd de mii de atacuri secrete. E teribil sa
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urmaresti un astfel de caz in care jude-
catorul are deja totul gata servil - vino-
vatia acuzatului. dovada, poate deja chiar
si verdictul, doar confesiunea nu e inca
pe nicaieri, e zavordla undeva inauntrul
inculpatului si oricat s-ar stradui, nu reu-
sesie s-0 scoatd de acolo. E exasperant
sa-1 vezi pe inculpal cum se zvarcoleste
si se agita din cauza ca trebuie sa smulgi
acel .da” de la el ca pe un carlig din car-
nea care opune rezistentd. Uneori i se
blocheaza in gatlej si tolusi o pulere ire-
zistibila 1l obligd sa-l1 scoata la lumina
zilei. Inculpatului 11 vine si vomile, e pe
cale sa rosteasca cuvantul, dar in clipa
urmatoare o pulere maleficad pune stapa-
nire pe el, acel simt inexplicabil al sfida-
rii si al fricii, si-1 face sa-1 inghita din nou.
Si lupta incepe iarasi. Uneori judecalorii
suferd mai mult decat victimele. Asta desi
inculpatii 1l considera dusman pe judeca-
Lor, cand, de fapl, el incearca sa-i ajute.
In calilate de avocal al aparirii, e treaba
mea sd-i instruiesc sd nu-si marturi-
seasca vina, sa se agate de minciuna si
s-0 consolideze, dar uneori nu indraznesc
s-0 fac cu adevarat, din inima, pentru ca
minciuna aceasta ii face sa sufere mai
multl decal daca si-ar marturisi crima si
ar suporta consecintele. De fapt., inca
nu inteleg cum peate cineva sa comitd o
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crima, fiind constient de pericol, apoi sa
nu aiba curajul sa marturiseasca. Mie frica
aceea meschind de cuvinte mi se pare mai
jalnica decatl orice crima.

— Vrei sa spui... ca de fiecare dala...
cA doar frica e... cea care 1i impiedica pe
cameni sa spund adevarul? Nu poate fi...
nu crezi cd ar putea fi din cauza rusinii...
a rusinii de a se expune in fala atator
oameni?

Barbatul ei ridicid ochii surprins. Nu
era obisnuil si auda replici din partea ei.
Dar cuvantul folosit de ea il fascinase in
mod evident.

— Din cauza rusinii, zici... ei bine,
rusinea e tol un soi de frici... dar una
mai bund, o fricd nu de pedeapsai, ci de...
da. Inteleg...

Se ridica in picioare, neobisnuil de agi-
tat, si incepu si se plimbe de colo-colo.
Ideea parea sa-i fi atins o coarda sensibila
si sa fi trezit ceva in el. Dintr-odatd se
opri.

— Recunosc... rusinea fatd de ocameni.
de straini... de gloata care inghite proble-
mele altora din ziare ca pe un sendvis...
Oricum, ar pulea macar 53 1si recunoasca
pacatul fata de apropiatii lor... 1ti mai
amintesti de incendiatorul ala pe care
l-am reprezentat anul trecut? Ala care a
inceput si se ataseze de mine intr-un
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