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Prefață 

Există cărți care seamănă cu obiectele de muzeu, 
stau cuminți pe raft, frumos legate între coperți, prăfuite 
de timp și uitare, și există cărți care ard, care respiră și 
care te prind de mână ca un jurământ, cărți care nu pot fi 
închise după ultima pagină, pentru că ele continuă să 
trăiască în tine. Frontiera de Eduard Dorneanu este o 
astfel de carte, o mărturisire incandescentă, scrisă cu 
rană și cu lumină, o poveste care nu se citește doar cu 
ochii, ci se trăiește cu întreaga ființă. 

Frontiera, acest cuvânt aparent simplu, adminis-
trativ, cu ecou militar și politic, devine la Eduard 
Dorneanu un simbol viu, o linie de foc și de carne care 
separă, dar și definește. Frontiera e locul de trecere și de 
pierdere, locul unde tinerețea își frânge aripile, unde 
libertatea se confundă cu datoria, unde istoria intră 
brutal în viața unui tânăr care încă mai visa. În roman, 
frontiera e granița dintre copilărie și maturitate, dintre 
lumină și întuneric, dintre speranță și disperare. 

Cartea se deschide cu o scenă care rămâne 
întipărită în memorie, respectiv plecarea tânărului în 
armată, pe fundalul unei toamne ce pare să fie ultima lui 
clipă de inocență. „Toamna anului 1989. Eram atât de tânăr 
încât anotimpul auriu îmi mângâia pașii, visele, cuvintele. 
Așteptam să se întâmple ceva ieșit din comun” (Frontiera,  
p. 11). 
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Această așteptare are ceva profetic. Tot romanul 
este construit pe tensiunea dintre speranța tânărului că 
viața îi va aduce experiențe „ieșite din comun” și 
realitatea dură a frontierei. Așteptarea e încărcată de 
lumina aurie a tinereții, dar drumul care urmează va 
aduce cenușa încercărilor și rănile care nu se mai 
vindecă. 

Pe ogor, alături de mama sa, protagonistul adună 
cartofi atât de mici încât par un simbol al sărăciei și al 
fragilității. „Două coșărci de barabule mici, asta a fost toată 
recolta. Vântul de Miazănoapte a început a bate și puful 
scaieților a plecat către înalt” (Frontiera, p. 14). Din această 
imagine a ogorului gol și a vântului rece se naște, de fapt, 
prima frontieră, cea dintre copilăria marcată de lipsuri și 
drumul inițiatic spre maturitate. 

Dar nu doar sărăcia, ci și moștenirea unei memorii 
dureroase îl marchează pe tânăr. Cămașa tatălui mort 
devine un simbol al poverii purtate dincolo de copilărie: 
„Pe atunci nu știam ce înseamnă să porți cămașa unui mort. 
Fusese a tatălui meu, nu mă gândeam că pot duce mai departe 
tristețea cuiva plecat înainte de vreme dincolo de albastru” 
(Frontiera, p. 14). Această frază nu este doar o amintire, ci 
o metaforă a romanului însuși, scrierea cărții înseamnă 
purtarea unei cămăși de doliu transformată în poezie. 

Romanul surprinde apoi momentul plecării spre 
unitate militară. Gara devine o scenă colectivă a unei 
generații. Valizele de lemn, părinții, iubitele, lăutarii și 
cântecele de despărțire compun un tablou plin de forță, 
unde fiecare gest e un ritual. „Știam cu toții că după ce 



Frontiera 7 
 

 

vom urca în tren vom lăsa în urmă o parte din inocența 
vârstei și vom primi în schimb pleoape noi și răni care nu se 
vor vindeca în veci” (Frontiera, p. 28). 

Trecerea dureroasă de la inocență la suferință, de la 
lumina ochilor la pleoapele grele, de la tinerețea fără 
griji la maturitatea forțată este una dintre cele mai 
profunde definiții ale frontierei din roman. 

Despărțirea este descrisă ca o poezie a gesturilor: 
„Din zece vagoane se auzea acel strigăt sfâșietor: «Hai 
liberaree». Nu m-am ridicat. Priveam pe geam mormanele de 
hârtii și oase rămase după ospățul de rămas bun și oamenii 
care se agitau” (Frontiera, p. 32). Aici, imaginea oaselor 
rămase pe peron devine imaginea inocenței devorate, a 
tinereții transformate în sacrificiu. 

Instrucția militară, cu toate umilințele și absur-
ditățile ei, e redată în același ton confesiv. Dar peste toate 
planează sentimentul că fiecare experiență este parte 
dintr-un drum inițiatic, care trebuie străbătut cu sufe-
rință. 

Unul dintre marile câștiguri ale romanului este 
surprinderea camaraderiei. În mijlocul absurdului, al 
instrucției dure și al sărăciei, tinerii găsesc resurse de 
umor, de solidaritate și chiar de poezie. 

Într-un moment de revelație colectivă, naratorul 
spune: „Aici, împreună, suntem ca doisprezece apostoli 
infantili care străbat cu un car de foc tărâmul umbrelor și al 
himerelor. […] Doisprezece miniapostoli ai tinereții risipite. 
Cu nume și vise” (Frontiera, p. 35). Camaraderia e 
transformată în mit, iar tinerii recruți devin personaje 
arhetipale, apostoli ai unei tinereți sacrificată. 
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Totodată, experiența e însoțită de lacrimi și de o 
durere comună: „Atunci când ești aproape bărbat, iminenta 
apropiere a necunoscutului doare foarte mult. Tinerețea se 
așază în genunchi și așteaptă să primească poveri și bici 
împletit” (Frontiera, p. 29). Aici, fraza are o simplitate 
tăioasă, dar și o forță poetică care transformă realitatea 
în meditație existențială. 

Dincolo de realismul experienței, romanul atinge și 
dimensiuni metafizice. Autorul introduce reflecții 
filosofice și simbolice, în care frontiera devine metaforă 
pentru condiția umană. 

„Frontiera clădește castele de nisip între oameni, între 
popoare, între ceea ce unii numesc a fi istorie, iar alții, nu” 
(Frontiera, p. 282). Această propoziție depășește cadrul 
experienței militare și transformă romanul într-o 
meditație asupra destinului colectiv, asupra granițelor 
dintre națiuni și asupra fragilității istoriei. Cea mai 
puternică imagine a acestei dimensiuni este aceea a 
cântecului Frontierei: „Cântecul Frontierei este la fel de 
frumos ca tainica chemare a iubitei. E divin și pământean. Te 
înalță și te țintuiește de pământ. E Frontiera” (Frontiera, p. 
178). Această definiție a frontierei ca muzică și rugăciune 
este, probabil, una dintre cele mai frumoase pagini ale 
romanului. 

Romanul se încheie cu o rugăciune, un fel de 
testament pentru cei care au trecut prin frontiera armatei 
și a vieții. „Te rog să ai grijă de toți. […] Și mai ales să 
păzești România, aici, la fruntarii, în locul nostru” (Frontiera, 
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p. 287) este o frază care concentrează toată durerea și 
toată speranța unei generații. 

În această rugăciune, personalul se împletește cu 
colectivul, grija pentru camarazi devine grija pentru țară, 
iar sacrificiul personal capătă sens prin memoria 
comunității. 

Frontiera este un roman-confesiune, o frescă a unei 
tinereți risipite între vise și constrângeri, între poezie și 
durere. Eduard Dorneanu scrie cu sinceritatea celui care 
a trăit ceea ce povestește și cu forța poetică a celui care 
transformă amintirea în literatură. 

Cititorul care deschide această carte nu va găsi 
doar o poveste despre armată, ci un text despre 
frontierele vieții, despre granițele dintre oameni, despre 
linia fragilă care separă libertatea de constrângere și 
tinerețea de maturitate. Frontiera este o carte care se 
citește ca o confesiune și se reține ca o mărturie. 

Eduard Dorneanu a transformat propria-i rană în 
literatură, iar din această transfigurare s-a născut o 
operă ce atinge universalul. Această carte nu este doar 
mărturia unui destin, ci oglinda unei generații și, poate, 
chiar a unei țări întregi. Frontiera este chemare și răspuns, 
despărțire și regăsire, suferință și mântuire, este un 
roman care se citește cu lacrimi și se reține cu rugăciune, 
și tocmai de aceea, va rămâne nu doar în literatura 
noastră, ci și în conștiința celor care îi vor trece pragul. 

Îl felicit pe Eduard Dorneanu pentru curajul de a 
transforma suferința în cuvânt și memoria în literatură. 
Frontiera nu este doar romanul său, ci oglinda unei 
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generații. Vă invit, dragi cititori, să deschideți aceste 
pagini cu sufletul pregătit pentru adevăr și emoție. Veți 
descoperi nu doar povestea unui tânăr grănicer, ci 
propria voastră frontieră lăuntrică. 

 
Lector universitar doctor 

Roxana Gavrilă 
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Capitolul 1 

Tinerețe și trenuri de noapte 

Toamna anului 1989. Eram atât de tânăr încât 
anotimpul auriu îmi mângâia pașii, visele, cuvintele. 
Așteptam să se întâmple ceva ieșit din comun. Credeam 
că voi vindeca rănile zilelor impare, dar mai ales, eram 
sigur că toate izvoarele au nevoie de imaginea chipului 
meu. Nu mă întrebam de ce și pentru care scop. Eram 
prea tânăr, iar visele se împleteau între ele și din 
chemarea nopții ceva rămânea pe buzele mele. 

Mama era tristă. În acea zi plecam în armată. 
Deveneam soldat în termen, grănicer. Totuși, în acea 
dimineață de septembrie, eram pe ogor și o ajutam să 
strângă barabulele. Nu eram încălțat deoarece îmi era 
frică să nu murdăresc singura pereche de pantofi ,,de 
sărbătoare” pe care o aveam. Ogorul era aproape gol 
deși plugul îi răscolise inima și armura prăfoasă. 
Barabulele erau atât de mici încât o minge de tenis de 
câmp ar fi părut un monstru pe lângă ele. Căram totul 
dintr-un loc în altul într-o coșarcă de nuiele. Nu mai 
separam barabulele mari de cele mici ori de cele de 
sămânță. Nu avem ce, nu avea niciun rost. 

– Să îți pui banii undeva, spune mama. În armată 
se fură și e posibil să rămâi fără ei. Și așa, nu ai mare 
lucru.  
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– Am o sută șaizeci de lei, răspund vesel. Nu îi 
cheltui, nici nu am pe ce. Nu ne lasă în oraș la magazin, 
precis. 

Coșarca nu se umple, parcă o magie de o putere 
nemărginită nivelează micile barabule. Aș vrea să așez 
deasupra ceva, orice, numai ca tristețea să zboare 
departe, dincolo de munții albaștri care se văd înspre 
Soare Apune. 

Ne oprim lângă părul domnesc. Mama bea apă 
dintr-o cană galbenă, o cană de tablă veche. Coada cănii 
primește urma de praf lăsată de degetele mamei și 
pentru o clipă m-am gândit că habar nu avem ce 
prețioase urme se pierd pe obiectele care ne însoțesc 
pretutindeni. Ridic cana. E plină pe jumătate. Pe fundul 
ei se văd pete negre, vopseaua s-a scorojit și a apărut 
negreața fontei. Beau încet cu ochii închiși. Apă curată, 
călduță. 

– La mine, la Ibănești, se spune că oamenii care 
beau apă din aceeași cană se vor întâlni pe Lumea 
Cealaltă. 

– Și aici?, întreb. La Mălini? 
– Aici, nu știu. Lumea e altfel. 
Adunăm barabule. Mici, chircite, un fel de nuci 

mai mari pline de țărână. Mama continuă să vorbească. 
O ascult și simt cum valuri de aer curat trec prin mine și 
acoperă mica noastră gospodărie laolaltă cu frații pomi 
și ogorul zbuciumat lipsit de putere. E energia aceea pe 
care o au oamenii binecuvântați, o putere care nu se 
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poate pierde chiar dacă toxicitatea întregii lumi se 
revarsă uneori peste șoaptele noastre. 

Privesc cu milă mâneca stângă a cămășii cafenii. 
Trebuia să o suflec, dar am uitat și s-a murdărit pe la 
mâneci. Mama va trebui să o spele în cada de lemn sau 
în lighean. Nu îmi venea bine acea cămașă. Fusese a 
tatălui meu, dar el o purtase foarte puțin. Poate că nu 
iubea acea culoare prevestitoare de boală, cine știe. Pe el 
l-am îmbrăcat cu o cămașă albă pe sub sacou atunci când 
l-am pus în sicriu, cu ani în urmă. Părea ciudat, că el era 
mort și purta culori deschise, iar noi cei rămași eram 
robii culorii întunericului. Noi respiram, speram, 
credeam în ceva. Și totuși . . . 

– Crezi că ar trebui cănciuit? 
Întrebarea mea era una de prisos. Ce puteai găsi 

mai jos de o palmă dacă nici măcar fierul plugului nu a 
putut afla? Cancea e un fel de furcă cu patru coarne care 
au la capăt un fel de rotunduri. Cu ea se caută în pământ 
barabulele care s-au ascuns de plug. 

– Tu ce zici? 
Mama nu este ironică. E starea ei, speră mereu, 

chiar și atunci când pare stupid să cauți imposibilul. O 
oră am săpat. Între haturi, de-a lungul ogorului. Fără 
odihnă. Am mai găsit șaisprezece barabule mici cam cât 
vârful degetului mare al unui copil. Am transpirat, dar 
nu am blestemat, nu am privit cu ură anotimpul auriu și 
norii pufoși. Cei săraci nu pot urî la fel ca oamenii fără 
umbră. Știu . . . 
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Două coșărci de barabule mici, asta a fost toată 
recolta. Vântul de Miazănoapte a început a bate și puful 
scaieților a plecat către înalt. Pe atunci nu știam ce 
înseamnă să porți cămașa unui mort. Fusese a tatălui 
meu, nu mă gândeam că pot duce mai departe tristețea 
cuiva plecat înainte de vreme dincolo de albastru. Îmi 
amintesc că se îmbrăcase cu această cămașă, demult, tare, 
demult. Stătea pe un taburet în livadă și curăța mere 
ranețe. Nu le curăța cum trebuie, nu avea răbdare, boala 
îl chinuia. Simțea că nu avea timp și nici energie. 
Furasem din casă o andrea și încercam să nimeresc 
câteva mere mai mari. Îmi imaginam că e un fel de lance, 
iar merele acelea dolofane erau soldați inamici. Tata m-a 
strigat. Deși eram un copil, am simțit cum omul din fața 
mea se pierde în durere și rană imposibil de închis. Nu 
l-am întrebat de ce m-a strigat. Stăteam lângă el și totuși 
între noi era o linie a vieții și a morții care ne separa, o 
frontieră din carne și aripi curgătoare. Pe atunci ogorul 
era plin de roade: popușoii se ridicau către soare pe vreo 
cinci prăjini, iar barabulele erau atât de multe încât de 
multe ori nu mai aveam ce face cu ele. Mai erau și raneții 
altoiți, acei pomi fabuloși care s-au uscat după ce tata s-a 
prăpădit. 

– Nu e ciudat că merii s-au uscat după ce a murit 
tata? 

Mama privește coșarca și zâmbește trist. 
– Erau ai lui. El i-a altoit. Și ionatanii tot ai lui erau. 

A ridicat o altă livadă în cer. 



Frontiera 15 
 

 

– Crezi? 
– Da, cred. 
Mama știe mai bine. Ridic coșarca deasupra 

capului. Par un tânăr cavaler care duce în cetate un 
trofeu de preț. Cămașa cafenie îmi iese din pantaloni și 
merg așa fluturând în bătaia vântului de miazănoapte 
un steag care a cunoscut două trupuri de bărbați și 
niciun blestem. Fluier încet și mă opresc la poarta 
gardului de sârmă. Fac semn mamei. 

– Hai! Hai! 
Mama merge repede, dar se mai oprește în dreptul 

straturilor. A mai găsit o ceapă rămasă cine știe cum pe 
acolo. 

– Hai! Hai! 
Mama râde. Râde. 
În curte ne aștepta necazul. Cu aripi mari, negre și 

privire lipsită de milă ori bunăvoință. 
Primarul împreună cu alți patru oameni ne 

priveau cu mânie amestecată cu scârbă. Am așezat 
coșarca și puținele barabule din ea lângă florile din fața 
cerdacului, iar mama a venit lângă mine. Părea că 
aducem ofrande sărace unui zeu nepretențios care se 
mulțumește cu aproape orice. Așteptam ca oamenii din 
fața noastră să spună ceva, să strige, să răstoarne umbra 
unei clepsidre pe masa de lemn negeluit din fața 
bucătăriei de vară. 

– Tovarășa, cum ne-a fost vorba? 
Vorbise primarul. Omul ăsta nu era din comuna 

Mălini. Venise de undeva din lume adus de puterea 
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comunistă și părea că se crede un fel de stăpân absolut al 
locului, iar oamenii săi erau un fel de cerberi credincioși 
gata să sară la gâtul celor care nu ascultă ordine și nu se 
înclină respectuos în fața măreției primarului. 

Îl vedeam cum transpiră. Deși eu venisem de la 
muncă, iar el de la birou, cămașa lui roșie era plină de 
transpirație. Ne privea viclean. Ne aștepta cuvintele 
pentru a putea amplifica starea de spaimă. 

– Suntem sat necooperativizat? Suntem! Avem dări 
de dat statului? Avem! Ce facem cu cei care nu se achită 
de datoriile față de stat? Îi dăm afară! Asta vrei, tovarășa? 
Se rezolvă. Te detașăm pe matale frumos cu serviciul la 
mama dracului. Vrei? 

Mama nu răspunde. Pune o mână pe umărul meu 
și îi privește cu dispreț. Vreau să spun ceva, dar mama 
mă strânge de umăr, așa că tac și privesc în ochi pe omul 
statului care transpiră în fața mea. 

– Văd că nu aveți cartofi. Bun, asta înțeleg. E 
normal că se fac mai greu. Dar aveți de dat statului o 
scroafă cu purcel, ouă, iepuri, cartofi. Și altele. Nu ați 
adus nimic din astea. O să aveți probleme cu mine! 

– De unde să scoatem noi o scroafă cu purcel?, 
întreb uimit. Dar ce, noi avem animale? Doar câteva 
găini și un câine. Pe ăsta nu îl vreți? 

– Măi, nesimțitule! În zona necooperativizată, 
locuitorii trebuie să dea statului produse. Aveți pământ, 
beneficiați de produse de pe el. Există o cotă pe care voi 
trebuie să o dați! 
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– Scroafa cu purcel se numește cotă? Precum cotele 
apelor Dunării? 

Cei veniți cu el râd. Primarul se face roșu la față ca 
un Hefaistos mântuit de șchiopătat, dar dăruit cu o ură 
viscerală față de tinerețe și uman. 

– Las` că vezi tu! Unde lucrezi? 
– La Carei. 
– Cum așa? 
– Păi, azi merg acolo. În armată. Cu cățel și cu 

purcel, cum se spune. Dar nu ca și cum ar fi o cotă. 
Mâinile lui au început a tremura. Între noi a apărut 

acea linie care separă destinele, visele, cuvintele. 
Frontiera vie se năștea acolo, în fața cerdacului, iar noi 
nu aveam voie să trecem dincolo, orice ar fi însemnat 
acel dincolo. El era un activist, nicidecum un om cu 
limite intelectuale, doar că nu avea voie să înțeleagă și să 
simtă altfel decât îi dicta partidul. Era ca un mistic care 
nu poate vedea dincolo de frontiera iluziei dogmatice. 
Ambii sunt mesianici și torționari, puternici și nepu-
tincioși. Oameni și mecanisme de reprimare mentală. 

– Tovarășa!, e ultimul avertisment. Să nu mă faci să 
vin iar la poarta ta cu I.M.S-ul.! Auzi? 

– Și să vină la cor, a spus unul dintre însoțitorii 
primarului. Că nu vine deloc. 

– Am înțeles, spune mama. Și să spuneți cucoanei 
ăleia de la București care tot face reclamații și se ține de 
familia mea că îi mulțumesc. Să facă reclamații mereu. 
Dacă voi după ea vă luați, vă privește. 
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– Trebuie să dați cotele, țipă primarul Coteleee! 
Au plecat cu greu. Amenințările lor au ruginit 

florile cuielor bătute în picioarele sfinților și au înlăturat 
măștile de gheață puse pe fețele proorocilor cu nume 
imposibil de rostit. M-am spălat și m-am îmbrăcat. 
Aștept o rudă îndepărtată de inima mea care urma să 
mă ducă la gară, la Suceava. Am numărat ca un copil 
banii strânși tot anul. 

– Știi ceva? Păstrez doar șaizeci de lei. Las matale o 
sută. O să ai necaz cu ăștia. Va trebui să cumperi totul și 
să le dai. Altfel, te poți trezi că te mută cu serviciul cine 
știe unde. 

– Și cu o sută de lei ce crezi că pot cumpăra? Vezi 
de treabă! O să mă descurc. Pregătește-te că acuș vine 
mașina. Ai grijă la hainele de iarnă să le pui bine. Cine 
știe cum o fi acolo... 

Timpul trecea greu. Stăteam în cerdac pe o băncuță 
chiar în locul unde și acum beau zilnic ciocolată caldă. 
Nu știam dacă e bine că plec. Eram supărat că nu eram 
terist, așa va trebui să stau departe de casă un an și patru 
luni. Ce însemna asta? Frații pomi vor înflori și vor rodi 
fără mine. Mama se va chinui cu muncile agricole, cu 
tăiatul și spartul lemnelor. Va căra apă și se va chinui să 
aprindă focul când se întoarce de la serviciu. 

Ruda îndepărtată de inima mea a apărut la poartă. 
Avea o Dacia 1310 gri, bine întreținută. Nu am știut cum 
să îmi iau rămas bun de la mama. Ne-am despărțit de 
parcă urma să merg la oraș ca să cumpăr pâine. Am pus 
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în portbagaj valiza de lemn și am plecat. Îmi amintesc 
imaginile și fiorul. Am trecut de școală, apoi de spital, de 
primărie, de dispensar și de ocolul silvic. Aș fi vrut să 
oprim pentru un timp la podul Suhăi ori al Moldovei, 
dar șoferul nu îmi vorbea. Mă ducea la gară pentru că 
nu a putut să o refuze pe mama, nu mă putea suporta, 
nu mă putea asculta. 

Mașina mergea excelent. După un sfert de oră 
treceam dincolo de Cornu Lunci, apoi de Sasca și de 
Rădășeni. În Fălticeni  a oprit cinci minute și a fugit către 
restaurantul Stânișoara. Avea nevoie să meargă la toaletă. 
În mai puțin de zece minute trecusem de Bunești, apoi 
de Cumpărătura. Omul nu vorbea. Nu făcuse armata, 
poate că nu suporta să vadă că toată lumea pleacă acolo 
sau cine știe ce alte gânduri o fi avut. M-a lăsat undeva 
la vreo sută de metri de gară. A spus că nu are loc de 
parcat în fața gării, așa că trebuie să merg singur până 
acolo. Am mulțumit și am luat valiza de lemn din 
portbagaj. Nu mi-a spus niciun cuvânt de rămas bun, 
dar nu m-am supărat. Între noi exista o linie de separare 
mentală, o frontieră firească. Nu puteam fi altfel. 

Mai era ceva timp până când urma să urc în trenul 
de noapte. Nu mi-am luat nimic de mâncare. Nu aveam 
ce. Magazinele erau goale la sate, nici măcar pâine nu 
era. M-am uitat în jur și am văzut o autoservire, acel loc 
ciudat care are un renume aparte. Înăuntru mirosea 
cumplit: a varză stricată și a clor. Nu era nimic care să 
merite cumpărat, nici măcar o bulcă de pâine. 
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Vânzătoarea mi-a văzut valiza de lemn și a întrebat 
curioasă: 

– Pleci sau vii? 
– Plec. 
– Unde? 
– La Carei. 
– Ai dat de dracu'. A făcut acolo armata un nepot 

de-al meu. Și-a blestemat zilele până a scăpat de acolo. 
Așa e dacă nu ai pile ca să faci armata pe la comisariat 
sau pe undeva pe unde nu se face instrucție. De unde 
ești? 

– Mălini. 
– Ciudat, nu pari de la țară. Ai stat mult pe la oraș. 
– Da, cred că da. 
Undeva în vitrină era un pachet de grisine. Cred că 

era foarte vechi, poate că nici nu era de vânzare ci doar 
de reclamă, dar vânzătoarea mă considera un fel de 
prieten efemer, așa că l-am cumpărat. A costat trei lei și 
douzeci și cinci de bani. 

– Cât un pachet de Carpați fără filtru, a spus 
vânzătoarea. Fumezi? 

– Deloc. 
– O să fumezi, toți cei care ajung la Carei se apucă 

de fumat. 
– Nu, eu sigur nu. 
Am dat noroc cu ea la despărțire. Era mult mai în 

vârstă ca mine, dar mi-a plăcut deoarece știa multe 
despre armată, despre tinerii care vor deveni bărbați și 
mai ales despre țigările fără filtru. 


