CAPITOLUL 1

Dimineata, devreme, in ziua in care implineam unspre-
zece ani, eram in port, incal{atd cu nigte pantofi desperecheati
si findnd in brate un homar. Nu asa ar trebui sa inceapi zilele
de nagtere. Dacd mama ar mai fi fost cu noi, am fi stat acasi, in
pijamale, §i am fi mancat clitite. lar daci as fi locuit oriunde
altundeva, §i nu pe insula Biraganul Intunecat, la ora sase
dimineata as fi fost tot acasi, in pat, dormind bustean. Insa
eu ma aflam sub un cer instelat §i pregiteam barca de pescuit
a tatel.

— Dar de ce trebuie si iesim cu barca? l-am intrebat pe
tata dupa ce ne-am suit in ea.

Mirosea a cosuri de homari lasate prea mult in soare. Nu
vrei si sim{i izul 3sta niciodatd, cu atit mai pufin la primele
ore ale zilei.

— Pentru ci e o traditie, Amelia. Toti insularii trebuie 53
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iasd si s atingd stinca atunci cind implinesc unsprezece ani.
Aga am facut §i ey, §i bunicul tau, §i strabunicul tiu, a spus
tata, intinzandu-mi-o pe citeluga noastrd, Pippa.

— $i mama a facut la fel? l-am intrerupt eu,

— Nu, ea nu era insulard, a spus tata goptit. E ceva special,
numai pentru noi, localnicii.

Nici acum nu-i plicea cind vorbeam despre mama, degi
trecuserd aproape doi ani de la plecarea ei.

Tata a pornit motorul §i a intors cirma cu mdinile lui
mari, indsprite de vreme.

Eu n-aveam impresia ci urma si facem ceva special. De
fapt, mi se pirea mai degraba infiorator. In primul rind, nu-mi
plicea deloc ideea de a iesi pe marea agitata, pentru ci am tot
timpul rau de mare. $i, in al doilea rind, ma cam speria locul
spre care ne indreptam.

Chiar In apropierea portului de pe insula Biriganul
Intunecat se afla o stinca neagra i lucioasa numita Dintele
Sarpelui. Se spune ¢ un sarpe urias a rascolit marile si a scos
la suprafafa toate insulele din partea asta a Scotiei. Dar, dupa
ce a facut asta, sarpele era atit de vlaguit, incit s-a intins pe
fundul marii i a murit. Acum, tot ce-a rimas din el e un
dinte negru si uriag, care se inalta din apa chiar si printre cele
mai inalte valuri. Cind un insular implinegte unsprezece
ani, trebuie si inoate pina la dinte si s3-1 atinga. Doar ca eu
nu §tiu 53 inot, iar insulara sunt doar pe jumatate, dupi cum
tin tot timpul s3-mi aminteasca copiii. Nici micar nu arit ca
insularii. Nu am fafa alba si parul rogcat, ca tata. Ti seman leit
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mamei: am parul saten-inchis si cirlionfat §i pielea acoperita
cu pistrui. Singura diferenta sunt ochii. Am ochi ca ai tatei.
Nici albastri, nici ciprui, nici verzi, ci de o culoare incert3,
care se schimba odati cu vremea. In zilele de vard senine si
reci par albagtri si, cdnd iesim cu barca dis-de-dimineat3, par
verzi. Dar cel mai adesea sunt cenugii. Genul de cenusgiu pe
care il capatd cerul chiar inaintea unei furtuni puternice,

Inziua aceea, ochii mei erau cenusii. Degi era mijlocul lui
august, degi marea era calma §i puteam auzi fluieratul tatei,
care acoperea zumzditul motorului, simfeam ca e ceva in
aer. In regiunea insulei Baraganul Intunecat, dincolo de linia
orizontului, st mai mereu la pdnda cite o furtuni. Exista
furtuni de toamna, cind vintul bate atit de puternic, incat
copacii cresc strdmbi in anul urmator. Si furtuni de iarnd, in
timpul cirora bircile ancorate in port trepideazi §i se smucesc
atdt de tare, ci ameninti si se desprinda din odgoane. $i mai
sunt §i furtunile de primavard, cind tunetele si fulgerele te
urmiresc pind acasd. Existi chiar §i furtuni de vara, cind
ploud cu stropi mari §i calzi. Cu cit ne apropiam mai mult de
stincd, cu atdt mai intens simfeam ci se pregitegte ceva. O
furtuni cum nu mai vizusem pina atunci.

— Am ajuns, pui, a spus tata, oprind motorul.

Barca se legana sovaitor inainte si-napoi pe apele invol-
burate.

— Ham! Ham! Ham! latra Pippa la valuri, de parci ar fi
putut s3 le stivileasca.

In mintea ei, Pippa se credea ditamai dulaul, desi era doar
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o corciturd de terier, mic3 §i ciudatd, cu urechile prea mari
pentru capul ei §i cu picioarele prea scurte pentru trupul sau.
Pippa s-a linigtit in cele din urma, cind barca a poposit in
umbra Dintelui §arpelui. Tata s-a intors spre mine, privin-
du-mi Intr-un fel anume, agteptind, ca i cum eu ar fi trebuit
s stiu ce aveam de ficut.

— Ei, haide, atinge-o, a spusel.

Am coborit ochii spre api. Era atdt de intunecaty, incat
nici nu-mivedeam oglindirea. Bunicul mi-a spus ci, in zonele
cu cea mai mare adincime, oceanul coboard mai bine de doi
kilometri. Si acolo, pe fund, e atit de Intuneric, incit pestii
nici micar n-au nevoie de ochi. Gindul asta era suficient
pentru a ma cuprinde fiorii.

— Trebuie doar si intinzi mina §i s-o atingi. Nu ¢ nevoie
sd intri in ap4, mi-a spus tata.

Am clatinat din cap.

— Totfi copiii o fac. Nu vrei si fii ca prietenii t3i? a intre-
bat tata, tragindu-se de barba lunga §i rogcata.

Nu puteam si-i spun c, fiind copila aia ciudata, educata
acasi, imi era imposibil sa-mi fac prieteni. Dar nici nu voiam
s3-]1 dezamagesc. Asa cd am inspirat adinc, am incercat si
alung gandul la pestii fird ochi §i m-am aplecat peste margi-
nea barcii. Nu reugeam sa ajung cu degetele la stinca, oricit
m-as fi intins. Pippa litra continuu §i se invartea in cercuri
mici. Nu era singura care-si didea seama ci era o idee proasta.

— Te tin eu, mi-a zis tata, ludndu-ma de briu, ridicin-
du-ma §i intinzdndu-ma in fatd, pini cind am ajuns si atirn
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cu picioarele deasupra apei. Am strins din ochi, am intins
bratul §i mi-am lipit palma de piatra. Nu era rece, aga cum ma
asteptasem; era calda, de parc-ar fi fost vie.

— Pune-{i o dorin{a, a spus tata.

Dar eu nu stiam ce dorin{d s3-mi pun. Stiam ce-si dorea
tata: 54 ma descurc la nousa mea scoald. Mama mi educase
acasd, singurd, inci de cind am implinit sapte ani, dupa ce
invi{itoarea mea, doamna Stokes, a spus ci sunt ,ineduca-
bili®. Apoi, dupa ce mama a plecat, tata §i bunicul au incercat
s continue lectiile cu mine, dar nu aveau destula rabdare
(tata) si le cam zbura gindul in alte parti (bunicul), asa ca
am invafat la fel de pufin cit invitam §i cu doamna Stokes.
Pe urma, tata m-a Inscris la Academia Bridlebaine, scoala si-
mandicoasi de pe insulavecind, la care inva{ase el in copilarie
si despre care imi vorbise intruna toatd vara: cite voi invata
eu acolo, in cite cluburi ma voi inscrie si cati prieteni imi voi
face. Am vrut si cred toate povestile tatei: cum ci as putea sa
ma inscriu la cursul de actorie §i si cistig simpatia tuturor.
Dar, oricit de mare ar fi fost entuziasmul cu care agteptam sa
inceapd scoala, o parte din mine tinjea dupa situatia dinainte,
cind mama era cea care imi preda lectiile. Dar ea nu mai era
cu noi §i se implinea aproape un an de cind ma sunase ultima
oard. Cel mai dureros era ci nici micar nu stiam in ce colf al
lumii se afli. Asa ci trebuia si-mi folosesc imaginatia. Uneori
mi-0 inchipuiam croindu-§i drumul prin Amazon sau cala-
rind camile in desert. Alteori mi-o imaginam si in locuri mai
pufin placute, cum ar fi Polul Nord cel inghetat, ca si nu mai



tdnjesc atita si-i fiu alituri. Mai greu era la zilele de najtere.
As fi renuntat la toate cadourile, numai sa fiu cu mama, chiar
de-ar fi trebuit si locuiesc pe un ghefar in mijlocul Antarcticii.

— Haide, Amelia, grabegte-te, pune-{i o dorinta, a spus
tata i brafele lui au inceput si tremure.

M-am aplecat in fata si am atins stinca din nou.

— Imi doresc si fiu cu mama, am soptit si jur cA am simfit
stinca migcindu-se, degi e posibil si fi fost doar rodul imagi-
natiei mele.

Tata m-a tras inapoi in barca i m-a lvat de umeri.

— Bunica ta ar fi fost atit de mindra, a spus el, ridi-
cindu-ma si agezindu-ma in barcid. Acum esti o insulard
adevarati, Amelia, si nu mai faci parte doar din familia mea,
ci aparfii intregii insule. E ceva deosebit, pentru ci inseamn3
i de-acum inainte nu vei mai fi niciodata singura.

Tata m-a stridns in brate si m-a imbracat cu cea mai buna
camasa a sa, din flaneld moale. Mi-am dat seama isi dadea si-
linta s4 faca din aniversarea mea o zi deosebita $i m-au cuprins
remugcirile pentru dorinfa pe care mi-o pusesem.

Tata a scos apoi din geanta sa doud pachete infigurate
anapoda.

— Sper sa-{i placd, a spus el stingher.

Am desficut folia cu bule si banda adezivd cu care-mi
impachetase ambele cadouri. In primul pachet se afla cea mai
urdtd pereche de pantofi pe care o vizusem vreodata: roz, cu
catarame in forma de margarete. I-am pus in picioare doar ca
sd-i fac pe plac. Stiam ci mai tirziu aveam si-i ingrop adinc in
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gradina, intr-un loc unde si nu-i poatd gasi nici macar Pippa.
Totusi cadoul urmator a fost mult mai frumos, Era o carte
uriasd, cu coperte cartonate, despre exploratori.

— Am trecut pe la libriria domnului Sinclair §i am vazut
cartea asta. M-am gdndit s-o inlocuim pe cea veche §i roasi cu
una cu un confinut ceva mai matur.

Tata se referea la cartea ilustrata despre femei aventuriere
pe care o fineam sub perna. Dar, chiar daca asta noul, primita
cadou de ziua mea, era frumoasi §i plini cu fotografii reale ale
unor exploratori faimosgi, stiam ¢d n-o va putea inlocui pe cea
de acasd. Nu ci ar fi fost cine gtie ce. Era doar o carte mica si
galbeni, cu ilustratii. $i era destul de veche - cotorul se desfa-
cea, colfurile paginilor erau roase §i inci mirosea a milkshake
de banane, din care virsasem peste ea la un moment dat. Dar
nu pufeam renunta la ea, pentru ca era cartea mea §i a mamei,
plind cu povestile pe care mi le spusese in frageda copilirie,
despre femei admirabile si curajoase §i care se aventuraserd pe
Amazon §i scipaserd din ghearele canibalilor.

Si mama era un fel de aventuriera. Inainte sa se fi mutat
pe Bariganul Intunecat, cilitorise in toatd lumea, filmind
fauna salbatica. La un moment dat, a colaborat chiar cu David
Attenborough', ajutind la realizarea unuia dintre documen-
tarele acestuia. Mi-a povestit de multe ori cit de tare iubea
activitatea asta, ca ii placea si filmeze si sa doarma la rads-
cinile copacilor in padurile tropicale. De aceea, cind inchid

' Sir David Fredarick Attenborough, personalitate media si naturalist britanic,
autorul mal multor documantare despre viata animalelor sdlbatice (N.1.)



ochii §i ma gandesc la mama, mi-o inchipui pornind in cite 0
aventurd grandioasi, aga, ca doamnele din cartea mea.

— Mai am un cadou. Asta e deosebit, a spus tata.

A zdmbit §i a mai scos un pachet din buzunar: o cutie
mica gi rogie, legatd cu o panglici. Mi-a inmanat-o, iareu i-am
sim{it greutatea in maini.

— Tradifia ne cere 53 le transmitem copiilor, cind im-
plinesc unsprezece ani, o mogtenire de familie, a spus tata,
intorcind barca si pornind iardsi motorul.

Induntru era busola mic, din aur, pe care buna i-o daduse
mamei in ziua in care m-am nascut. Am rimas cu gura cas-
catd. Cum ajunsese la tata? Oare mama o lasase in urma? Am
ridicat ochii spre el, agteptind si primesc vreo explicatie. Dar
pe fafa lui aparuse expresia aceea ciudata pe care o avea cind
era obosit, flimind sau prost dispus. Asa ci mi-am muscat
buza §i am privit indelung busola. Am observat ci acul arita
drumul spre casi. Spre casa aflata drept sub Steaua Nordului,
cea mare si stralucitoare.

Dupa ce am legat barca §l am pornit pe treptele abrupte
care duceau spre varful dealului, a inceput s3 se lumineze de
ziud. Suficient cit si-] vad pe bunicul, prin fereastra de la bu-
citarie, trebaluind tacticos. Cind am intrat, am descoperit ca
scosese din sertare toate cutitele si furculitele.

— lar sunt puse toate lucrurile anapoda, nimic nu e la locul
lui, a mormait bunicul i a Inceput sd mute oalele si tigaile.

— Hai, hai, tata, azi nu e momentul pentru neroziile tale!
a replicat tata, apropiind un scaun §i silindu-1 54 ia loc.
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AMELIA EARHART

Spiritul de aventura a insufletii-o pe Amelia inca din copi-
ldrie - a fost o0 bdletoalcd in toatd regula si-si petrecea cea mal
mare parte a timpulut in aer liber, catdrandu-se in copacl sau
avantandu-se cu viteza pe derdelus cu sania.

Amella a fost prima femele care a reusit sa traverseze
Atlanticul intr-un zbor solltar, 0 aventura extrem de periculoasé.
La 20 mail 1932 a decolat de pe insula Newfoundland [Canada) si,
cincisprezece ore mal tarziu, a aterizat {n siguranta in Irlanda,
in cluda faptuluil cé& a trebult si Infrunte puternice vantur
polare, depuneri de gheata si probleme mecanice.

Amelia a fost 0 avocata a egalitafii in drepturl si a indepen-
dentel femellor sl a Incurajat multe alte femel 53 se avinte [n
inaltul cerulul, la mansa unui avion.

In 1837, Amelia si navigatorul ei, Fred Noonan, se aflau in
una dintre ultimele etape ale unul zbor in jurul tumil, cand
avionul lor a disparut deasupra Oceanulul Paclfic. Nu au fost
gasiti niciodata sl aceasta disparitie a ramas unul dintre marile
mistere nerezolvate ale omeniril.



LADY HESTER STANHOPE

® Cwl by tmages

12 martie I776 - 23 lunle 1833

0 adevaratd nonconformistd, Lady Hester Stanhope s-a de-
ghizat intr-un barbat de vérsta miflocie sl a strAbatut incognito
Orientul Mijlociu, intr-o epoca In care era de asteptat ca femeile
54 stea cuminti sl supuse acasi.

5-a nascut intr-o famille aristocrata st ar fl putut foarte
bine s8-5i petreacd viata in lux si confort. Ea a ales insa calea
aventurill, cale presiratd adeseori cu pericole groaznice, cum
s-a IntAmpilat cand a supravietutt unel furtuni teribile pe mare -
corabla pe care se afla a naufragiat si Lady Hester si-a plerdut
toate bunurile,

A fost paslonatd de arheologle sl a dezgropat niste comaor
minunate. Lady Hestar a caldtorit unde st-a dorit st a facut tot
ca-a vrut, dand dovadd de curaj 51 hotérdre si explorind mereu
noi ortzonturt.



ALEXANDRA DAVID-NEEL

B Celly bmogwen -

24 octombrie 1868 - 8 septembrie 1969

La origine cantareata de opera franco-belgiani, Alexandra
David-Néel s-a convertit la budism st a calatorit in orasul in-
terzis Lhasa din Tibet in pericada in care accesul strainilor in
Zond# nu era permis. Ea a declarat cd acolo a fost marfora unor
exercitil de levitatie si & unul ritual numit tummo - sau med|-
tatia foculu! (nterior -, in timpul cdrula practicantil isl ridicé
temperatura corpulul pentru a face fata frigulul din Himalaya.

Cédnd a implinit 100 de anl, Alexandra David-Néel a sollcitat
reinnoirea pagsaportulul, planuind, in mod cert, alte sl alte aven-
turl. Din pacate, a murit la varsta de 101 ani, Inainte de a porni
intr-o alta caldtorie, dar a lasat in urma mostenirea unsi vieti
dedicate explorril unor tinutur! Indepértate sl cludate.



