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MULŢUMIRI

Această carte este o versiune ușor lărgită și revizuită a celor 
patru conferințe Carl Newell Jackson pe care am avut onoa­
rea să le țin la Universitatea Harvard în aprilie 1976. Recu­
noștința mea față de eminentul fondator al acestor cicluri de 
conferințe nu‑și găsește decât o expresie incompletă în aceste 
puține pagini. 

Departamentul de limbi clasice și directorul său, Glen Bo
wersock – comes și, în cea mai mare parte din timp, un discret 
și elegant tribunus voluptatum –, alături de atâția membri se­
niori și juniori ai Universității Harvard, au transformat o ex­
periență solemnă și solicitantă într‑un prilej de a învăța în 
fiecare zi mai mult, într‑o atmosferă de statornică încântare. 

Munca la aceste conferințe a început la Universitatea din 
California, Berkeley, și a continuat la Departamentul de is­
torie al Colegiului Royal Holloway al Universității din Lon­
dra. M‑aș bucura dacă cititorul ar simți că în aceste pagini 
persistă ceva din atmosfera caldă, de emulație intelectuală, a 
celor două medii academice. Pentru că acolo, precum și prin­
tre numeroasele personalități de la Harvard, pe care le admi­
ram de multă vreme și în care am aflat apoi deopotrivă colegi 
și călăuze de încredere, mi‑am adus aminte de vorbele înțe­
lepte puse pe seama Apostolului în pseudoclementinele Recog­
nitiones: 
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ex mundo tempus et ex hoc hominum multitudo
ex multitudine electio amicorum, ex quorum
unanimitate pacificum construitur dei regnum.

[„din lume vine timpul, din el mulțimea oamenilor,
din mulțime, prietenii aleși,
�din a căror deplină armonie se zidește împărăția pașnică a 
lui Dumnezeu.“]
Pseudo‑Clement, Recognitiones I, 24, 3

În ultimul rând, dar nu cel din urmă, Rita Townsend și Susan 
Barlow, deși prinse cu atâtea îndatoriri, mi‑au încredințat ca 
de obicei o dactilogramă inteligentă și impecabilă. 

P.B. 



1

O dezbateRe despRe sacRu

Mi‑ar fi plăcut să fiu unul dintre cei Șapte Adormiți 
din Efes. Acești frați creștini fuseseră zidiți într‑o peș­
teră la mijlocul secolului al III‑lea, în timpul persecu­
ției împăratului Decius (249–251). Au fost treziți din 
somn la începutul secolului al V‑lea, în vremea dom­
niei succesorului pe linie directă al lui Decius, Theo­
dosius II (408–450), ca să‑l lumineze pe acest monarh 
preacreștin într‑o chestiune privitoare la învierea 
morților. Închipuiți‑vă ce surprinși au fost când, in­
trând în oraș, au zărit Crucea deasupra porții princi­
pale, au auzit oameni jurând fără opreliște pe numele 
lui Hristos, au văzut o biserică mare și preoți creștini 
ocupați cu repararea zidurilor orașului și au descope­
rit că monedele de argint ale unui împărat păgân au 
stârnit uluire în piață!1

Această carte este o încercare de a le înțelege uimi­
rea. De aici titlul – Geneza Antichității Târzii. Aș dori 
să evidențiez apariția, în secolele al II‑lea, al III‑lea și 
la începutul celui de‑al IV‑lea, a unor trăsături care 
erau greu de sesizat pe vremea când frații noștri 
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creștini au intrat în peșteră și care au ajuns să‑și pună 
amprenta stilistică inconfundabilă asupra vieții reli­
gioase, culturale și sociale de la sfârșitul secolului al 
IV‑lea și începutul celui de‑al V‑lea. 

Cu toate că între epoca Antoninilor și moartea lui 
Constantin cel Mare s‑au scurs două veacuri, secolul 
al III‑lea trebuie să constituie miezul oricărei discuții 
despre geneza Antichității Târzii. Schimbările asoci­
ate cu acel veac au fost socotite „momentul de cum­
pănă dintre lumea antică și Evul Mediu european“2. 
O asemenea descriere a secolului al III‑lea e pasibilă 
să devină subiect de îndelungă dezbatere.3 E impor­
tant să fie limpede ce mize sunt într‑o atare dezbatere. 
Nu‑i vorba dacă s‑a trecut de momentul de cumpănă 
cândva între domniile lui Marcus Aurelius și Constan­
tin, doi împărați despre care s‑a socotit în chip con­
vențional că au întruchipat în persoanele lor și în felul 
în care au domnit, unul, polul lumii păgâne, clasice, 
și celălalt, polul Imperiului Roman creștin târziu. Re­
levant este să aflăm ce înseamnă pentru o mare socie
tate tradițională să treacă de un moment de cumpănă. 

Trebuie să examinăm îndeaproape trăsăturile ge­
nerale ale mediului în care au avut loc schimbările. 
Numai așa putem evita de la început acele anacro­
nisme care i‑au determinat pe cărturarii moderni să 
dea schimbărilor religioase și sociale asociate cu ge­
neza Antichității Târzii un fals aer de melodramă. 
Trebuie să începem cu semnificația limitărilor im­
puse vieții în bazinul Mediteranei antice. E posibil ca 
factorii pe care i‑am socoti normali într‑o „criză“ – ma­
laise („starea de rău general“), cauzată de urbanizare, 
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dezastrele publice, intruziunea unor idei religioase 
străine și, pe cale de consecință, amplificarea speran­
țelor și a spaimelor de natură religioasă – să nu fi fost 
atât de importanți precum credem pentru mentalita­
tea oamenilor de la sfârșitul secolului al II‑lea și din 
cel de‑al III‑lea. 

Astfel, multe analize moderne ale evoluției religi­
oase a lumii romane insistă asupra acelei stări de ma­
laise din marile orașe din perioada elenistică și romană. 
Totuși, singurătatea din marile orașe și rapida decul­
turație a imigranților din zonele tradiționaliste sunt 
neajunsuri moderne: ele n‑ar trebui supralicitate în 
încercarea de a explica resorturile societății asupra 
căreia ne aplecăm. Nu putem fi deloc siguri că „o astfel 
de singurătate va fi fost resimțită de milioane de oa­
meni – membri de trib urbanizați, țărani veniți la oraș 
în căutare de muncă“4. Când un distins cărturar pune 
schimbările sensibilității religioase asociate cu proli­
ferarea literaturii hermetice din secolul al II‑lea pe 
seama tensiunilor din mediul urban și afirmă că „civi­
lizația greco‑romană era deja o civilizație a marilor 
orașe; în aceste mari orașe majoritatea locuitorilor 
trăiau ca astăzi“, nu putem decât să nu fim de acord.5

Orașele mediteraneene erau orașe mici.6 Cu toată 
izolarea lor de viața de la țară, ele erau doar excres­
cențe fragile într‑o zonă rurală în expansiune. La fel 
ca în Italia medievală, „pretutindeni satul își întinde 
cârceii înspre oraș“7. Nu toți „cârceii“ erau inofensivi: 
animalele sălbatice intrau în orașele din Africa de 
Nord, își făceau culcuș în beciuri și îi mâncau pe ce­
tățeni.8 La fel ca oamenii de la țară, orășenii trăiau 
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cu privirile îndreptate spre cer. De‑a lungul acestei 
perioade, vremea era un persecutor mai aprig al aba­
terilor de natură religioasă decât orice împărat: caeli­
tes, locuitorii cerului, la plural sau la singular, vorbeau 
aspru prin furtuna cu grindină stârnită din senin și 
prin seceta fierbinte și își arătau cel mai convingător 
mulțumirea în unduirea lanurilor de grâu.9 Împăratul 
Maximinus Daia scria în anul 311 orașului Tir astfel: 
„Să se uite pe întinsele câmpuri la holdele coapte un­
duind de spice și la pajiștile care, grație belșugului de 
ploaie, strălucesc de iarbă și de flori și la vremea priel­
nică și blândă ce ni s‑a dat“10. Pacis haec et annonae 
otia. Ab imperio et a caelo bene est.11 

În orașe de acest fel ne mișcăm printre grupuri 
mici de oameni. Relația comunitară „față în față“ este 
unitatea de măsură a istoriei religioase din Antichi­
tatea Târzie. Roma și marile „capitale“ ale Imperiului 
Târziu sunt excepții. Chiar și în cazul celor mai mari 
orașe știm mult mai puțin decât am putea despre sta­
bilitatea populației și despre tendința acesteia de 
agregare în cvartale, comunități care erau la fel de 
stabile și de închegate precum cele din orice sat. Ori­
unde ne‑am uita, ne dăm seama care erau trăsăturile 
„celulelor de bază“ ale vieții urbane: străzi aglomerate 
unde fiecare cunoștea pe fiecare12; mici asociații pro­
fesionale care colaborau din răsputeri pentru păstra­
rea practicilor sociale tradiționale13; o lume cu un 
nivel foarte scăzut de viață privată în care cei neinte­
grați erau reperați imediat14. La Roma, Galenus tân­
jea după practicile sociale din obișnuitele orașe mici 
unde „ne cunoaștem între noi, știm cine e fiul cui, ce 
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educație a primit fiecare dintre noi, ce avere am moș­
tenit și cum se poartă fiecare dintre noi“15. Pietrele 
din orice oraș din Asia Mică îi susțin afirmația. Acele 
extraordinare liste de valori normative din inscripțiile 
onorifice grecești din veacul I până în cel de‑al VI‑lea 
trădează disciplina constantă care le era impusă „ac­
torilor“ de pe scena mică și insuportabil de bine lumi­
nată a orașului antic.16 În orice caz, claustrofobia și 
tensiunile traiului într‑o societate „față în față“, nu 
singurătatea și dezrădăcinarea sunt laitmotivele ne­
fericirii tipice Antichității Târzii. 

E de asemenea important să avem o perspectivă 
corectă asupra acelor domenii din viața mediterane­
eană care au fost afectate de vicisitudinile politice din 
secolul al III‑lea. Există pericolul să forțăm anumite 
explicații în cazul locuitorului de rând al lumii ro­
mane. O perioadă de înfrângeri militare și de indene­
gabilă nesiguranță în rândul claselor conducătoare 
din Imperiu ar fi putut să nu aibă repercusiuni atât 
de severe asupra societății romane în general încât să 
producă, ca reacție imediată, schimbările religioase 
pe care le atribuim acestei epoci. De aceea sunt de 
mult nemulțumit de ideea unei „crize“ generale a se­
colului al III‑lea ca explicație passe‑partout a apariției 
trăsăturilor distinctive ale religiozității din Antichi­
tatea Târzie. Nu cred că fenomenele pe care le voi 
descrie pot fi explicate, așa cum a crezut pe vremuri 
E.R. Dodds că se poate explica o latură a lor, ca refu­
giu al oamenilor din „lumea secolului al III‑lea, atât 
de împuținată intelectual, atât de nesigură material, 
atât de bântuită de spaimă și de ură“17. Aceasta nu 
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numai pentru că nu sunt pe deplin convins că lumea 
secolului al III‑lea a fost așa, ci pentru că am învățat 
de la profesorul Dodds mai mult decât de la orice căr­
turar în viață că oamenii nu sunt atât de simpli și nu 
reacționează atât de simplu la ceea ce‑i înconjoară.

Înainte să vorbim despre angoasă și deziluzie ca tră­
sături distinctive și omniprezente ale secolului al III‑lea, 
trebuie să fim foarte siguri că speranța în posibilită­
țile pe care le oferea viața era mai mare în vremurile 
care le‑au furnizat oamenilor de atunci mijloacele de 
a‑și evalua situația. Deziluzia presupune iluzie, iar 
anticii se țineau cu stăruință departe de iluziile legate 
de ceea ce le putea oferi viața. Un om care‑și făcea 
testamentul se aștepta mai degrabă la o moarte vio­
lentă din pricina „dușmanilor, a tâlharilor sau a cru­
zimii și urii unui potentat“18 – și asta în „epoca de aur“ 
a Antoninilor! Când vine vorba de viața publică a Im­
periului, și un om ca Seneca avea bătaie scurtă: „În 
cele din urmă, Seneca nu a fost în stare să explice clar 
de ce îl interesa viața politică și nu avea o idee lim­
pede în privința asta. Cele mai bune și mai profunde 
vorbe ale sale erau despre virtuțile private și trăirile 
interioare“19. De aceea, dacă pentru unele categorii, 
în anumite momente din veacul al III‑lea, „vremurile 
au fost negre“20, asta nu înseamnă decât că griul pe­
rioadei a dobândit o nuanță ceva mai întunecată decât 
era îndeobște de așteptat. 

Invocarea mâhnirii generalizate și a nenorocirilor 
publice scapă din vedere precizia acută a micilor depre­
sii. O serie de întrebări puse oracolului de la Oxyrhyn­


