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,Dar de ce trebuie sa-ti aduc trei suvite din cosita
Crdiesei Zanelor?“ aintrebat-o printul pe batrana. ,De ce
neapdrat trei, de ce nu doud sau patru?“

Bitrana s-a aplecat spre el, torcand mai departe. ,Alt
numdr nu se poate, copile. Trei este numarul timpului,
caci nu vorbim noi despre trecut, prezent si viitor? Trei
este numdrul familiei, cici nu vorbim noi despre mama,
tatd si copil? Trei este numdrul zanelor, cici nu le ciutdm
noi printre stejari, cenugd si spini?“

Tandrul print incuviintd, cdci bdtrana inteleaptd
spunea adevirul.

»Asa cd trebuie sa-mi aduci cele trei suvite ca sd-mi
tes urzeala.

din Urzeala fermecatd de Eliza Makepeace



PARTEA INTAI



1
Londra, 1913

Era intuneric acolo unde stitea ghemuitd, dar fetita ficea ce i se
spusese. Doamna o pusese sd astepte, cici nu se aflau incd in sigurantd
si trebuiau sd tacd chitic. Era doar un joc, un fel de de-a v-ati ascunselea.

Fetita ciulea urechile, ascunsd dupd butoaiele de lemn. Incepu si
ticluiascd ceva in minte, asa cum o invitase tati. Prin preajma si mai
departe, se auzeau strigite barbitesti, probabil ale marinarilor, se gin-
dea ea. Voci aspre, tari, incircate de vuietul si sarea marii. Din depirtare
rizbdteau suieratul sirenelor de vapor, tignalul ascutit al fluierelor,
pleoscditul ramelor si undeva in fundal se-auzea croncdnitul pescarusilor
cenusii, cu aripile-ntinse, care inghiteau dogoarea mocniti a soarelui.

Doamna aceea o s se intoarcd, aga spusese, si fetita abia o astepta.
Stdtea acolo de destul timp, soarele strabdtuse cerul si i incdlzea acum
genunchii si rochita cea noud. Isi incorda auzul s surprinda fasaitul
fustei, cand se va tari pe puntea de lemn. Sai audi zgomotul to-
curilor, grabindu-se mereu, agsa cum mama ei nu ficea niciodatd.
Unde o fi mama? se mira fetita, cu nepdsarea obisnuitd a copiilor ris-
fatati. Si cind o sd vind? $i se mai intreba unde o fi doamna. Stia bine
cine era, o auzise pe bunica vorbind despre ea. Ii spuneau Autoarea
si locuia in casuta de la marginea mosiei, dincolo de labirint. Dar
fetita nu trebuia si stie. I se interzisese si se joace pe langd labirint.
Mama si bunica ii spuseseri cd e periculos sd meargd prea aproape
de malul stancos. Dar, uneori, cind n-o vedea nimeni, ei ii plicea sd
facd lucruri interzise.

11



Puzderie de fire de praf jucau in raza de lumina care se furiga
printre butoaie. Fetita a zimbit, si doamna, malul stancos, labirintul,
mama i-au fugit din minte. A intins un deget, incercind sd prindd unul
dintre firele de praf si-a izbucnit in rés, vizand cum acestea se apro-
pie si-o zbughesc apoi cit colo.

Zgomotele din jurul ascunzatorii se schimbau. Auzea acum van-
zoleald i migcare, voci emotionate. Fetita si-a apropiat fata de raza de
lumind, sprijinind-o de lemnul rece al butoiului, incercand sa deslu-
seascd ce se intampld pe punte.

Picioare, pantofi, dantele de jupoane. Fasii de serpentine de har-
tie coloratd zburau incoace si-ncolo. Pescarusi vicleni paindeau puntea
in cautare de firimituri.

S-a simtit un zvécnet si barca uriasd a scos un muget lung, din
adancul maruntaielor. Vibratiile au pitruns scandurile puntii, stra-
bitand-o pand in varful degetelor. Dupi o clipd de asteptare, in care
s-a pomenit tinandu-gi rasuflarea, sprijinitd in palme, barca s-a clatinat
din nou si s-a desprins de chei. Sirena a inceput sd sune, si de pe mal
au razbdtut chiuituri si strigdte:

— Drum bun!

Si-au pornit. Spre America, spre un loc ce se chema New York, unde
se ndscuse tati. De o vreme, ii tot auzise vorbind in soaptd, mama im-
boldindu-1 pe tati sd plece cit mai iute, cici nu mai puteau astepta.

Fetita a izbucnit din nou in ras, barca luneca pe apa ca o balena uri-
asd, precum Moby Dick din povestea pe care tatil ei i-o citea adesea.
Mamei nu-i plicea sa- auda citindu-i astfel de povesti. Spunea cd erau
prea inspdimantitoare §i cd 1i bdga in cap idei pe care nu le mai putea
scoate pe urmad. $i ori de cite ori mama spunea lucruri dintr-astea, tati
o sdruta pe frunte si-i spunea cd are dreptate, promitandu-i ¢ o sd aibd
grijd data viitoare. Dar continua sd-i spund fetitei povesti cu balena cea
mare. Si altele din cartea de povesti, care ii pliceau ei cel mai mult, despre
harca oarbd, fecioarele orfane §i lungi cilatorii peste mdri si tari. Si avea
grija sa nu afle mama, sd rimana taina lor.

Si-aga a inteles cd trebuiau sd aiba secrete fatd de mama. Ea nu se
simtea bine, fusese suferind4 inca inainte de nasterea fetitei. Bunica
ii spunea mereu s fie cuminte, amintindu-i ¢4, dacd o va supdra, i se
va intampla ceva groaznic si asta numai din pricina ei. Fetita isi iubea
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mama si nu voia s-o intristeze, nu voia s i se intample nimic groaznic.
Asa ca pastra secrete, cum ar fi povestile, joaca langa labirint si mo-
mentele cind tati o dusese sd 0 vadd pe Autoare in cdsuta de la capi-
tul mosiei.

— Aha! ii riasund o voce chiar langa ureche. Te-am gisit!

Butoiul fu impins intr-o parte si fetita isi stranse pleoapele ferin-
du-se de soarele puternic, clipind pand cand stdpanul vocii s-a migcat,
asezandu-se in calea luminii. Era un biiat mare, de vreo opt, noud ani,
isi inchipuia ea.

—Da’ tu nu egti Sally!

Fetita a scuturat din cap.

— Cine egti?

Nu trebuia sd spund nimanui cum o cheama. Asa era jocul pe care
il jucau ea si cu doamna.

—Ei?

—E secret!

— Da’ de ce? a intrebat el si-a strimbat din nas, iar pistruii i s-au
strans la un loc.

Ea aridicat din umeri. Nu trebuia si pomeneasca despre doamni,
tati i aducea mereu aminte.

— Si-atunci Sally unde e? a intrebat baiatul nerabditor, vitandu-se
in dreapta si-n stinga. A luat-o pe-acolo, zdu daci nu!

Din josul puntii s-a auzit un chicotit i tropaitul unor talpi care o
luau la goand. Chipul baiatului s-a luminat.

— lute, cad-mi scapa! a exclamat el, rupand-o la fuga.

Fetita si-a scos capul de dupd butoi, privindu-l cum dispare prin
multime gonind dupa o involburare de jupoane albe.

0 méncau télpile sd o rupd i ea la fugd dupi ei.

Dar doamna ii spusese sd astepte.

Biiatul se-ndepirtd, ocolind un bérbat trupes, cu mustata ceruiti,
facandu-l sd se strambe in aga fel, incat trisiturile fetei i se migcard
catre mijlocul acesteia, asemenea unei familii speriate de crabi.

Fetita a izbucnit in ras.

Poate ca si asta ficea parte din acelasi joc. Doamna i se parea mai
mult copil decat oricare dintre adultii pe care-i cunostea. Poate ci se
juca si ea.
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Fetita a iesit tiptil din dosul butoiului si s-a ridicat incet. Ii amortise
piciorul stang de tot si-acum simtea numai ace in el. A stat un pic astep-
tand si treacd, privind cum baiatul da coltul si se face nevazut.

Apoi, fard sd soviie nici o clipa, a luat-o dupi el, tropdind din pi-
cioare, cu inima cantandu- in piept.

2
Brisbane, 1930

Pand la urmd, au sarbitorit ziua de nastere a lui Nell in cladirea
Foresters, de pe Latrobe Terrace. Hugh propusese noul salon de dans
din orag, dar Nell, ca si mama ei, spusese cd era o prostie sd cheltu-
iascd atat de mult, mai ales in vremuri grele ca acelea. Hugh s-a invoit,
dar s-a consolat insistand si comande 1a Sydney dantela aceea spe-
ciald din care stia cd i-ar plicea sa-si facd rochia. Ideea asta i-o bigase
in cap Lil, inainte de a se prapddi. Se aplecase spre el, apucandu-i
mana si ardtandu-i reclama din ziar, cu adresa din strada Pitt, spunén-
du-i cat de find era dantela aceea si cit de mult ar fi insemnat pentru
Nellie, chiar dacd atunci parea extravagantd, dar ¢ mai apoi, ar putea
fi transformatd in rochie de mireasd, la timpul potrivit. Si i-a zZAmbit
ca si cAnd ar mai fi avut saisprezece ani si i-ar fi luat cu totul mintile.

Lil si Nell lucrau de-acum de cateva sdptamani la rochia pentru
majorat. Seara, dupi ce Nell se intorcea acasd de la chiogcul de ziare
si terminau ceaiul, fetele mai mici se ciorovdiau lenes in veranda, iar
tantarii erau att de numerosi in aerul umed al inserdrii, cd te
innebuneau cu zumzditul, ea isi lua cosuletul de cusut si-si aseza
scaunul la marginea patului mamei sale. Si le auzea uneori razand de
intamplirile de la chioscul de ziare: vreo cionddneald pe care Max
Fitzsimmons o avusese cu vreun musteriu, ultima suferintd de care se
plangea doamna Blackwell, nizbatiile gemenilor lui Nancy Brown. El
addsta in dreptul usii, umplandu-si pipa cu tutun, ascultind cum Nell
povestea in soaptd, topitd de plicere, ceva ce 1i spusese Danny. Despre
casa pe care promisese ca o si i-o cumpere dupi ce se vor cdsitori sau
despre masina pe care pusese ochii si pe care taicd-sdu spera ci o s-0
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poatd lua pe nimica toatd - un Mixmaster de ultimul tip, de la maga-
zinul McWhirter.

Lui Hugh i plicea Danny, nici n-ar fi putut sa-si doreascd ceva mai
bun pentru Nell, vizandu-i nedespartiti de cind se cunoscuserd. Uitan-
du-se Ia ei, Hugh isi amintea primii lui ani cu Lil. Erau fericiti ca pasirile
cerului atunci cand viitorul se-ntindea nestingherit inaintea lor. $i avu-
seserd o casnicie fericitd. Avuseserd si momente de incercare, la inceput,
inainte de aparitia fetelor, dar, una peste alta, toate iesisera bine...

Cu pipa umplutd, nu mai avea nici o scuzd s ramand acolo, asa
cd trecu mai departe, gisindu-si un loc tihnit in celalalt capat al
verandei din fatd, un loc intunecat unde sa stea in liniste, att cit era
posibil intr-o casd plind de fete zglobii, una mai sturlubatica decat
cealaltd. Doar el si pliciul de insecte de pe balustrada, pentru cazu-
rile cand tantarii se apropiau prea tare. Si-apoi se cufunda in gin-
durile care-1 ndpideau necontenit, despre taina pe care o pastrase in
tot acest timp.

Isi didea seama ci venise vremea. Apdsarea pe care incercase s-0
evite incepuse sd-si facd simtitd prezenta. Ea avea aproape douizeci si
unu de ani, era de-acum o femeie maturd, gata sa-si inceapd propria
viatd, logoditd, in prag de cisitorie. Se cuvenea sd cunoasca adevirul.

Stia ce o sd zicd Lil si de aceea nici nu-i mérturisise nimic despre
asta. Ultimul lucru pe care l-ar fi vrut era s-o supere pe Lil, s-o faci sd-si
petreaca ultimele zile incercand si-1 descurajeze, asa cum ficuse de
atatea ori in trecut.

Uneori, pe cand se cdznea si-si caute cuvintele cu care sid-i facd
aceastd marturisire, Hugh se pomenea dorindu-si s fi fost vorba de
oricare alta fiicd a sa. Si se blestema apoi, recunoscand ci ea era
preferata lui.

Dar Nellie fusese intotdeauna speciald, deosebita de celelalte. Mai
inteligentd, plind de imaginatie. Seméana mai mult cu Lil, se gindea el
adesea, desi nu era cu putintd una ca asta.

*

Atarnaserd de barne panglici - albe ca rochia si rosii ca parul ei.
Poate cd sala veche de lemn n-avea strilucirea clddirilor noi de
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caramidd din orag, dar o aranjaserd destul de frumos. Mai in spate,
langd scend, cele patru surori ale lui Nell asezaserd o masd pentru da-
ruri si incepuse deja si se formeze o grimada considerabild. Citeva
doamne de la biserica isi uniserd fortele sd pregiteasca cte ceva de
méncare, iar Ethel Mortimer chinuia pianul cu niste cintece romantice
de pe vremea rdzboiului.

La inceput biietii si fetele se adunasera stanjeniti in grupuri pe
lingd pereti, dar pe mdsurd ce muzica se intetea si bietii mai curajosi
se incdlzeau, au inceput sa se formeze perechi si sa iasa pe ringul de
dans. Surorile mai mici au privit cu jind la ele, pind cand au fost
trimise sa ajute la cdratul tavilor cu sendvisuri din bucitarie.

Cand a venit momentul discursurilor, obrajii erau imbujorati si
pantofii scalciati deja. Marcie McDonald, sotia preotului, a lovit intr-un
pahar si toti s-au intors cdtre Hugh, care a despiturit o buciticd de
hartie scoasd din buzunarul de la piept. Si-a dres glasul si si-a trecut
mana prin parul care mai purta incd urma pieptanului. Nu-i plicuse
niciodatd sd vorbeascd in public. Era genul de om care prefera si-si
vada singur de treabd, si-si tind pdrerile pentru sine, ldsindu-i bucu-
ros pe altii sd se exprime cu voce tare. Totusi, doar o dati iti ajungea
fiica 1a majorat i era de datoria lui sd facd cunoscut acest lucru. El
fusese intotdeauna un adept al respectdrii regulilor, in cele mai mult
cazuri, oricum.

A zambit cand unul dintre colegii lui din port a scos un chiot, apoi
si-a strans hartiuta in mand si-a tras adanc aer in piept. A citit pe rind
toate punctele de pe lista scrisd cu litere negre, marunte: cit de
mandri fuseserd de Nell el si cu maicd-sa, cat de binecuvantati se
simtiserd cind a apdrut ea, cat de mult il iubeau pe Danny. Lil fusese
foarte fericita sa afle despre logodnd inainte de a se prapadi.

Cand a pomenit de moartea timpurie a sotiei sale, ochii au in-
ceput sd i se umezeascd si a amutit. A ticut o vreme, plimbandu-si pri-
virile pe chipurile prietenilor, ale fetelor sale, oprindu-se o clipa pe al
lui Nell, care zimbea in timp ce Danny ii susotea ceva la ureche. Si
cum un nor a pérut sd- traverseze fruntea, lumea se astepta sd ur-
meze un anunt important, dar a trecut, chipul i s-a luminat din nou si
si-a varat hartiuta in buzunar. Venise vremea si mai aibd incd un
barbat in familie, a continuat el zambind, s mai echilibreze fortele.
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Doamnele din bucitirie s-au repezit apoi sd impartd oaspetilor
sendvisuri si cesti de ceai, iar Hugh a héldduit o vreme printre ei - cu
o0 ceascd si o farfurioard pe care i le diduse una dintre doamne -
lisindu-i sd-1 batd pe umar si sa-i spund: ,Bravo, bine ai mai vorbit,
prietene!“ Discursul iegise bine si totusi nu se putea relaxa. Batdile
inimii i se intetiserd si asuda, desi nu era zipuseala.

Stia bine de ce se-ntAmpla una ca asta. Indatoririle din seara aceea
nu se terminaserd. $i cAnd a zdrit-o pe Nell cd se strecoard singuri pe
usd spre palierul micut, si-a spus ¢4 atunci era momentul potrivit. Si-a
dres glasul, a agezat ceagca de ceai pe masa de cadouri si a iesit din
zumzetul infierbantat al camerei in aerul rece al noptii.

Nell stitea langa trunchiul verde-argintiu al unui eucalipt singuratic.
Candva, 1i trecu lui Hugh prin minte, toatd coasta era plind de euca-
lipti, cu golfuri de-o parte si de alta. Ce priveliste grozavi o fi fost in
noptile cu lund plind, cu multimea aia de trunchiuri fantomatice!

Uite, cum incerca s tot améane! Chiar si acum incerca sd scape de
raspundere, didea dovada de sldbiciune.

0 pereche de lilieci au strabdtut pe ticute cerul intunecat, iar el
inainta pe treptele subrede de lemn, prin iarba plind de roud.

Nell il auzise venind - sau, mai bine spus, il simtise - cdci se in-
torsese spre el, zambindu-i pe masura ce se apropia.

Se gindea 1a mama, i-a spus cand a ajuns 14ngd ea, si se intreba in
care stea o fi acum, uitandu-se la ei.

Lui Hugh 1i venea sa plangd auzind-o. Altd treaba n-avusese decat
s-0 pomeneascd pe Lil tocmai acum. S3- aducd aminte ci i supraveghea,
manioasa pe el pentru ce avea de gand si facd. Parcd 1i si auzea vocea,
toate vechile certuri...

Dar el hotirase s-o faca si a ficut-o. Cici, la urma urmei, el fusese
cel care pornise totul. Oricat de nechibzuit, el ficuse pasul care ii pur-
tase pe drumul acesta si avea datoria sd indrepte lucrurile. Tainele se
dezviluie pand la urmd §i era mult mai bine, desigur, ca ea si afle
adevirul de la el.

I-a luat mainile intr-ale lui si i le-a sarutat pe rand, strangandu-i cu
putere degetele catifelate in palmele lui bititorite.

Fiica lui. Primul copil.
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Eai-azambit, stralucitoare in rochia delicatd impodobiti cu danteld.

[-a zambit si el.

Apoi a agezat-o 1angd el pe trunchiul cdzut al unui arbore de cauciuc
alb si neted, si s-a aplecat spre ea soptindu-i la ureche, dezvaluindu-i
taina pe care el si maicd-sa o pastraserd timp de saptesprezece ani. As-
tepta scinteia intelegerii, acea schimbare imperceptibild a chipului pe
mdsura ce isi dddea seama ce-i spunea. Si a vizut cum postamentul lumii
ei se ndruie, ficand s dispard intr-o clipit tot ce fusese ea pand atunci.

3
Brisbane, 2005

Cassandra nu mai plecase din spital de cateva zile, desi doctorul
nu-i ddduse sperante cd bunica ei isi va veni din nou in fire. Nu avea
cum, spunea el, la varsta asta si cu o cantitate atat de mare de morfina
in corp.

Sora din schimbul de noapte apiru din nou si Cassandra si-a dat
seama cd mai trecuse o zi. Nu-si didea seama cat era ceasul. Era si greu
de ghicit acolo: lumina din salon era permanent aprinsa, pretutindeni
se auzea zgomotul unui televizor neviazut, carucioarele huruiau in-
coace si-n colo pe culoare, indiferent de ord. Ce ironie ca un loc ce se
bizuie atat de mult pe rutind sd functioneze cu atata fermitate in afara
ritmurilor obisnuite ale timpului.

Totusi Cassandra astepta. O pdzea, o alina, in timp ce Nell se cufunda
intr-o mare de amintiri, din care scotea capul din cand in cand, s3 mai
ia cate o gurd de aer din alte vremuri. Nu putea suporta si conceapd
ca bunica ei ar putea, impotriva tuturor aparentelor, si revind in
prezent si s descopere cd pluteste pe marginea vietii, singura.

Sora a schimbat punga goald a perfuziei cu una plind, a rasucit un
buton al aparatului de langd pat si a inceput sd netezeasc asternuturile.

— N-a bdut nimic, a spus Cassandra, cu o voce ce-i pirea ciudatd
chiar si ei insisi. Toata ziua.

Sora si-a ridicat privirea, surprinsd cd auzise vorbindu-i-se. A pri-
vit peste ramele ochelarilor spre scaunul unde se afla Cassandra, cu
un pled de spital verde-albastrui pe picioare.

18



