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Prima dată înainte de ultima dată  
când am fost tras cu tunul

Prima dată înainte de ultima dată când am fost 
tras cu tunul s‑a întâmplat când a plecat Odelia cu 
copilul. Lucram în perioada aceea ca îngrijitor, cu-
rățând cuști de animale pentru un circ românesc 
care tocmai ajunsese în oraș. Terminasem de cură-
țat cuștile leilor de vreo jumătate de oră, la fel și pe 
cele ale urșilor, dar cuștile elefanților erau un ade-
vărat dezastru. Mă durea spinarea, iar lumea în-
treagă mirosea a excremente. Viața mea era o ruină, 
și mirosul de rahat se potrivea perfect. Simțeam de 
ceva vreme că am nevoie de o pauză. Mi‑am găsit 
un locșor undeva lângă o cușcă și mi‑am rulat o 
țigară. Nici măcar nu m‑am spălat pe mâini înainte. 

După câteva fumuri, am auzit în spatele meu o 
tuse scurtă, ca și cum cineva și‑ar fi dres glasul. Era 
directorul circului. I se spunea Ijo și câștigase circul 
la un joc de cărți. Românul bătrân care fusese inițial 
proprietarul circului avusese trei regine, însă Ijo 
avusese patru. Mi‑a spus toată povestea în ziua în 
care m‑a angajat. 
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— Ce nevoie mai ai de noroc, când știi să trișezi? 
mi‑a zis, făcându‑mi cu ochiul.

Eram sigur că Ijo se va înfuria pe mine din cauză 
că‑mi luasem pauză înainte de a‑mi fi terminat 
treaba, însă nu părea deloc supărat. 

— Spune‑mi, mi‑a zis el, vrei să câștigi ușor o mie?
Eu am încuviințat printr‑o mișcare a capului, iar 

el a continuat:
— Tocmai mă întorceam din cortul lui Istvan, 

ghiuleaua noastră umană. E mort de beat. N‑am 
reușit să‑l trezesc, iar reprezentația ar trebui să în-
ceapă într‑un sfert de oră…

Mâna întinsă a lui Ijo a trasat în aer bolta pe care 
o descrie o ghiulea umană, degetele lui scurte oprin-
du‑se în dreptul frunții mele:

— Îți dau o mie în bani gheață, dacă îl înlocuiești. 
— Dar n‑am mai fost niciodată aruncat din-

tr‑un tun, am spus eu, trăgând încă un fum din 
țigară.

— Ba sigur că da, a zis Ijo, e ca atunci când te‑a 
părăsit iubita, ca atunci când fiul tău ți‑a spus că nu 
mai vrea să te vadă, pentru că ești un zero barat, ca 
atunci când mâța aia grăsană a ta a fugit de acasă. 
Ascultă, pentru a deveni ghiulea umană nu trebuie 
să fii nici flexibil, nici iute, nici puternic, nu trebuie 
decât să fii singur și amărât. 

— Dar eu nu sunt singur, am protestat.
— Serios? a întrebat Ijo rânjind, atunci ia spu-

ne‑mi tu mie, și să lăsăm deoparte sexul, când ți‑a 
zâmbit ultima dată o femeie?
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Înainte de spectacol, m‑au îmbrăcat într‑un cos-
tum de zale. Am întrebat un clovn bătrân, cu nas 
roșu, uriaș, dacă nu ar trebui să mi se facă un in-
structaj înainte de reprezentație. 

— Important este, a bâiguit el, să‑ți relaxezi tru-
pul. Sau să ți‑l contracți, ori una, ori alta. Nu‑mi  
mai amintesc bine. Și mai trebuie să te asiguri că 
tunul e orientat drept înainte și că nu ratează ținta. 

— Asta‑i tot? am întrebat eu. 
Chiar și așa, îmbrăcat în costumul de zale, duh-

neam încă a rahat de elefant. Directorul circului a 
venit la mine și m‑a bătut pe umăr. 

— Nu uita, mi‑a zis el, după ce trag cu tine spre 
țintă, te întorci pe scenă, zâmbești și faci o plecă-
ciune. Și chiar dacă, Doamne ferește, te doare ceva, 
sau mai rău, îți rupi ceva, trebuie să ții totul în tine, 
trebuie să ascunzi asta, pentru ca publicul să nu 
vadă nimic. 

Spectatorii păreau chiar fericiți. I‑au ovaționat 
pe clovnii care mă îndesau pe țeava tunului, iar cel 
înalt, cu o floare care stropea cu apă, m‑a întrebat, 
cu doar o secundă înainte de a aprinde fitilul:

— Ești sigur că vrei să faci asta? Este ultima ta 
șansă de a te răzgândi. 

Am încuviințat, iar el a zis:
— Știi că Istvan, ghiuleaua umană dinaintea ta, 

zace pe un pat de spital, cu zece coaste rupte?
— Nu‑i adevărat. E doar beat. Doarme acum în 

cortul lui. 
— Cum spui tu, a zis oftând clovnul cu floarea 

care scuipa apă, după care a aprins fitilul. 
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Privind acum în urmă, trebuie să recunosc că 
gura tunului fusese potrivită într‑un unghi mult 
prea ascuțit. În loc să lovesc ținta, am zburat tot 
mai sus, am făcut o gaură prin pânza cortului și am 
continuat către cer, sus, sus de tot, puțin deasupra 
stratului de nori negri care‑l acopereau. Am trecut 
pe deasupra bătrânului cinematograf în aer liber 
abandonat, în care veneam pe vremuri cu Odelia; 
pe deasupra parcului prin care câțiva stăpâni de 
câini se plimbau, ținând în mâini pungi de plastic 
foșnitoare, iar printre ei și micuțul Max, care se 
juca tocmai atunci cu o minge și care, în clipa 
când am zburat pe deasupra lui, a privit în sus, 
mi‑a zâmbit și mi‑a făcut cu mâna; pe deasupra 
străzii Yarkon, chiar în margine, acolo unde se află 
acareturile ambasadei americane, l‑am văzut pe 
Tiger, motanul meu grăsan, în timp ce încerca să 
prindă un porumbel. După câteva secunde, când 
am aterizat în apă, câțiva oameni care se aflau pe 
plajă s‑au ridicat în picioare și au început să mă 
aplaude, iar când am ieșit, o tânără cu cercel în nas 
mi‑a întins prosopul ei și mi‑a zâmbit.

Când am ajuns înapoi pe strada pe care se afla 
circul, hainele mele erau încă ude, iar totul în jur 
fusese cuprins de întuneric. Cortul era gol, iar în 
mijlocul lui, lângă tunul din a cărui țeavă fusesem 
aruncat, ședea Ijo, numărându‑și banii. 

— Ai ratat ținta, a mârâit el, și nici nu te‑ai în-
tors să saluți publicul, așa cum ne‑am învoit. Pentru 
asta te penalizez cu patru sute de șekeli. 



Mi‑a întins câteva bancnote mototolite, iar când 
și‑a dat seama că nu vreau să le iau, mi‑a aruncat o 
privire de dur est-european și mi‑a spus:

— Ce vrei, măi, omule? Să iei banii, sau să te pui 
rău cu mine?

— Lasă‑i încolo de bani, Ijo, i‑am zis eu făcân-
du-i cu ochiul și apropiindu‑mă de gura tunului, 
haide, fă‑i o favoare prietenului tău și mai trage‑mă 
o dată.
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