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Sarah impachetase un cadounas pentru Harry
Friedman. Il aveam in poala.

A sosit g1 Jon 81 s-a asezat la masa noastra.

— Mai bucur ca atl reusit sd ajungeti, a zis el
Uite cum se umple de oameni, e plin locul de
gangsteri 31 criminall, sint groaznici!

Jon era absolut incintat. Avea ceva imaginatie,
11 ajuta sa-si duca zilele g1 noptile.

Apol a intrat un barbat cu un aer foarte impo-
zant. Am auzit aplauze.

Am sarit in picioare cu cadoul, M-am dus la el.

— Domnule Friedman, la multi...

Jon z-a ridicat in graba g1 m-a pring din spate.
M-a tras inapoi la masa.

— Nu-nu! Nu-i Friedman! E Fischman!

M-am agezat la loc.

Am observat ca Victor Norman se holba la mine.
Mi-am inchipuit ¢-o sa renunte dupa o vreme. Cind
m-am uitat 1ar, Victor tot se mai holba, Se uita
la mine de parci nu-1 venea si-sl creada ochilor,

— Bine, Victor, am zis in gura mare, ma cac
pe mine! Vrel sa faci un Kazbo Mondial din asta?

Si-a mutat privirea,

M-am ridicat si m-am uitat dupa toaleta bar-
batilor.

Dupa ce-am iesit, m-am ratacit si am ajuns in
bucatarie. Acolo era un picolo care fuma o tigara.
Mi-am scos portofelul si o hirtie de zece. l-am
dat hirtia de zece. [-am pus-o in buzunarul de la
camasa.

— Nu pot sa-i primesc, domnule,

— De ce nu?

— Pur s1 simplu nu pot.
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— Toti ceilalti primesc bacsisuri. De ce nu si
ajutorul de ospatar? Eu mi-am dorit dintotdeauna
za fin picolo.

Am iesit de-acolo s1 am gasit drumul spre inca-
perea principala g1 masa.

Cind m-am agezat, Sarah s-a aplecat spre mine
g1 mi-a goptit:

— (Cit a1 fost plecat, a trecut pe-aic1 Victor Nor-
man. A zis ca a fost foarte dragut din partea ta
cd n-ai zis nimic despre cartile lui

— Am foet dragut, nu-i aga, Sarah?

— Da.

— N-am fost eu balat bun?

— Ba da.

M-am uitat la Vietor Norman, cautindu-i privi-
rea. Am dat discret din cap si i-am facut cu ochiul.

Chiar atunci a intrat adevaratul Harry Friedman.
Unii s-au ridicat in picioare gl l-au aplaudat. Altii
pareau plictisifi

Friedman s-a agezat la masa lui si s-a servit
mincarea. Paste. Pastele au inceput sa soseasca,
Harry Friedman si-a primit portia gi a inceput sa
bage in el. Parea genul care maninca, nu se incurca.
Fra lat, da. Purta un costum wvechi, pantofii 1
erau scilciatl. Avea capul mare, cu obraji rotunzi,
igi indesa pastele in obraji. Avea ochi mari, rotunzi
a1l ochil aceatia erau tristi g1 plini de neincredere.
Ce nenorocire sa triiesti pe lume! {i lipsea un
nasture de la camaga alba, botita, de linga burta,
iar burta ii era bombata. Arata ca un bebelus urias
care se desirase cumva, crescuse foarte repede si
aproape se transformase intr-un barbat. Avea ceva
farmec, dar putea fi o treaba periculoasa sa crezi
in el — putea si se intoarca impotriva ta. N-avea
cravata. La mulfa ami, Harry Friedman!



A intrat o doamnéd imbracata in uniforma de
politie. S-a dus direct la masa lu Friedman.

— ESTI ARESTAT! a tipat.

Harry Friedman s-a oprit din mincat gi a zimbit.
Avea buzele umede de la paste.

Atunel, doamna politist si-a dat jos haina 31
apol cimasga. Avea nigte sini imensi. Si-a scuturat
sinii sub nasul lui Harry Friedman.

— ESTI ARESTAT! a tipat.

Toata lumea a aplandat. Nu stin de ce aplaudau.

Apol Friedman i-a facut semn politistel sa se
aplece. Ea s-a aplecat pina aproape de el, iar el
I-a soptit ceva la ureche. Nimeni nu stia ce.

la-ma la tine. 5a vedem atunci ce se-ntimpla?

Ti-ai uitat bulanul. Ma ocup eu de asta?

Vino pe la mine. Vrei1 sa te bag in filme?

Politieta g1-a pus camasga g1 haina pe ea, dupa
care a disparut.

Oamenii s-au apropiat de masa lmi Friedman
§1 i-au spus vrute 1 nevrute. Se uita la el de parca
n-ar fi gtint cine sint. In eurind a terminat de
mincat gi bea vin. Se descurca bine cu vinul Imi
placea asta.

li didea zdravin eu vinul. Dupa o vreme, g-a
pornit de la o masa la alta, se apleca, vorbea cu
OATIEeTI.

— lisuse, 1-am zis lul Sarah, 1a uiti-te!

— Ce?

Ii atirna o buciatica de pasta din coltul gurn
sinimeni nu-i spune, 11 atirnd acolo, pur g1 simplu!

— O vad! O vad! a zis Jon.

Harry Friedman continua sa mearga de la masa
la masa, sd se aplece, s& vorbeasca. Nu 1-a zis
nimeni.
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In cele din urma, s-a apropiat. Era la o masa
sau cam aga distantd de a noastra, cind m-am
ridicat 1 m-am dus la el.

— Domnule Friedman, am spus.

S-a uitat la mine cu fata aceea de bebelus mon-
struos.

— Da?

— Stati asal

Am intins mina, am apucat bucatica de pasta
gl am smuls-o. 5-a desprine.

— Vi invirteall pe-aici cu chestia asta balanga-
nindu-se. N-am mai suportat,

— Multumese, a spus.

M-am intors la masa noastra,

— Mai, mai, facu Jon, ce zici de el?

— Eu zic ca e incintator.

— Ti-am zis eu. N-am mai intilnit pe nimeni
ca el de la Lido Mamin incoace.

— Oricum, a spus Sarah, a fost foarte dragut
din partea ta sa 11 cureti fata, nimeni altcineva
n-avea tupeul. Foarte dragut din partea ta.

— Multumese. Sint un tip extrem de drigut,
intr-adevar.

Nu zau? Ai mai facut ceva driagut in ultima
vreme?

Sticla noastra de vin se golise. [-am facut semn
ospatarului. S-a uitat minios la mine gi s5-a apro-
piat cu alta sticla.

Iar mie nu-mi venea in cap nici un lucru dragut
pe care si-l1 fi facut. Nu in ultima vreme.
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Filmul se punea pe roate.
Lucrurile pareau sa mearga bine.
Apol a sunat telefonul. Era Jon.

— Am dat de belea...

— Ce-1?

— Friedman si Fischman...

— Da?

— Vor sa scape de co-producatornn mei, Tim
Ruddy =1 Lance Edwards...

— Pe Ruddy l-am cunoscut, pe Edwards nu...
Ce se intimpla?

— Tipiu astia doi lucreaza de multa vreme cu
mine la filmul asta, Au investit 1 timp, s1 bani,

ai-acum Friedman si Fischman vor sa ma desco-
torozesac de e1. Sint strins cu 1sa din toate direc-

tille. Tuturor I s-a talat din plata. 51 Firepower are
probleme serioase. Sint anchetati de Comisia pentru
Titluri g1 Operatiuni Financiare. Actiunile lor ajun-
geau pina la patruzeci, acum ge vind la patru...
— Vai-vai.
— .Scapa de astia®, imi zic. N-avem nevoie
de ei!* ,Dar® le zic eu, .eu am nevoie de ei..”

Lentru ce-t1 trebuie?, ma intreaba. ,\Nu sintem

]
a1 nol la fel de buni? ,Dar sint stipulati in con-
tract®, le zie. ,Afl semnat contractul.® Stii ce-i
dla un contract?, méa intreabid si apoi imi zic:

LUn contract e numail o chestie de renegociat!®.
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— Dumnezenle...

— Indivizii dstia ma store intruna si bagi pre-
siuni... 51 0 sa ma stoarca pina nu mai ramine
nimic de stors... Am acceptat deja sa fac filmarile
in treizeci 81 doua de zile in loc de treizeci si patru.
Bugetul a fost redus iar si iar... Nu le place sune-
tistul men... Nu le place cameramanul... Vor pe
cineva mai ieftin. ,51 trebuie sa scapi de produ-
catorii 41a®, imi zie,  n-avem nevoie de ei.. "

— 51 ce-al de gind =a faci?

— Pai, nu pot sa-1 las balta pe Tim gi pe Lance...
Avem un plan. Miine, eu g Tim ne intilnim la
prinz cu un avocat. Tipul asta e cunoscut in tot
Hollywoodul. Numai cind ii aud numele simt toti
frica in oase. E o fortd a naturii. 5i ii e dator lui
Tim. Aga ca, dupd masa, o 84 trecem pe la Fried-
man g Fischman, iar avocatul o sa fie cu noi
Acum, ar pica bine daca ai fi g1 tu acolo. Pota?

— Sigur... La ce ora s1 unde?

Prinzul s-a desfagurat la Musso’s. Aveam maga
mare din colt. Am baut 51 am mincat. Citiva oameni
s-au oprit la masa noastra ca sa schimbe citeva
cuvinte cu marele avocal. Era adeviarat, cu totii
erau cupringi de veneratie in fata lui. Marele avo-
cat era foarte rafinat sl purta un costum extrem
de scump.

Avocatul, Lance a1 Jon iz1 planuiau strategia
pentru confruntarea cu Friedman si Fischman.
Fu nu eram foarte atent. Avocatul a expus planul:
tu spui asta, en spun ailalta. 5a nu zici tu aia.
Lasa-ma pe mine.

Avocatl, doctori, instalatori, cu fotii fac bani.
Scriitoril? Scriitorii mor de foame. Scriitorili se
sinucid. Scriitorii innebunesc.
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