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Pentru Linda;

şi în memoria lui Andy Harris, Doug Hansen, Rob Hall, Yasuko
Namba, Scott Fischer, Ngawang Topche Sherpa, Chen Yu- Nan,
Bruce Herrod, Lopsang Jangbu Sherpa şi Anatoli Boukreev

„Omul- masă […] se joacă de- a tragedia, pentru că nu crede că
tragedia efectivă ar putea fi verosimilă într- o lume civilizată.“ 1

José Ortega y Gasset



Introducere

În martie 1996 am luat parte, în calitate de corespondent al
revistei Outside, la o ascensiune ghidată pe Everest. Am fost unul
dintre cei opt clienţi ai expediţiei conduse de renumitul ghid neo -
zeelandez Rob Hall. În data de 10 mai am ajuns pe vârf, dar cu
ce preţ!

Dintre cei cinci coechipieri ai mei care au urcat pe acoperişul
lumii, patru, incluzându- l şi pe Hall, au murit într- o furtună nimi -
citoare care s- a pornit din senin când eram încă pe vârf. Până am
ajuns la tabăra de bază, nouă căţărători din alte patru expediţii deja
muriseră, şi până la sfârşitul lunii urmau să mai piară încă trei.

Am fost extrem de afectat de cele întâmplate şi mi- a fost greu
să scriu articolul respectiv. Totuşi, la cinci săptămâni după ce m- am
întors din Nepal, am predat revistei Outside un material care a
apărut în numărul din septembrie. După ce am terminat de scris,
am încercat să nu mă mai gândesc la Everest şi să- mi văd de viaţa
mea, dar mi- a fost imposibil. Când încercam să- mi dau seama ce
se întâmplase acolo eram cuprins de sentimente neclare şi mă
obsedau împrejurările în care muriseră coechipierii mei.

Articolul din Outside era cât de precis se putea date fiind cir -
cumstanţele, dar termenul de predare fusese prea strâns, derula -
rea evenimentelor, incredibil de complexă, amintirile celor care
supravieţuiseră, deformate de epuizare, lipsă de oxigen şi şoc. La
un moment dat, în timpul documentării, am rugat trei alpinişti
să povestească o întâmplare de sus, de pe vârf, la care luaserăm cu
toţii parte, şi nu am putut să cădem de acord asupra unor aspecte
importante, cum ar fi data, ce s- a vorbit sau cine a fost prezent.
La câteva zile după ce articolul fusese trimis la tipar, mi- am dat
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seama că unele detalii erau greşite. Majoritatea erau inadvertenţe
minore, de genul celor care apar inevitabil în articolele care trebuie
să respecte un termen de predare, dar una dintre greşeli a fost de- a
dreptul colosală şi i- a afectat puternic pe prietenii şi familia uneia
dintre victime.

Mai puţin tulburătoare decât greşelile din articol au fost părţile
pe care nu am putut să le public din lipsă de spaţiu. Mark Bryant,
redactorul- şef al revistei Outside, şi Larry Burke, editorul ei, mi- au
alocat un spaţiu extraordinar de mare ca să- mi spun povestea: am
avut la dispoziţie 17 000 de cuvinte, de patru sau de cinci ori mai
multe decât are un reportaj obişnuit. Chiar şi aşa, am simţit că
versiunea mea e prea trunchiată, că nu am prezentat cum trebuie
tragedia. Escaladarea Everestului m- a marcat puternic, şi pentru
mine a fost extrem de important să descriu totul în cele mai mici
amănunte, fără să mă limitez la un număr de semne. Cartea de
faţă este rodul acelei dorinţe.

Am întâmpinat dificultăţi în munca de documentare, deoa -
rece creierul nu mai funcţionează cum trebuie la mare altitudine.
Ca să nu mă bazez prea mult pe cum am văzut eu lucrurile, i- am
intervievat pe majoritatea protagoniştilor amănunţit şi de mai
multe ori. Când a fost posibil, am coroborat detaliile cu înregistră -
rile din jurnalul de la tabăra de bază, unde oamenii încă mai gân -
deau limpede. Cei care au citit articolul din Outside pot observa
discrepanţe între anumite detalii (legate de timp, în mare parte)
din revistă şi cele din carte; modificările sunt urmarea informaţiilor
nou apărute de la data publicării articolului.

Mai mulţi autori şi redactori pe care- i respect m- au sfătuit să
nu scriu această carte atât de repede; au insistat să aştept doi, trei
ani, ca să pot privi lucrurile din altă perspectivă. Sfaturile lor au
fost bune, dar m- am hotărât să le ignor – în mare parte pentru
că amintirea celor întâmplate pe munte mă chinuia încontinuu.
Credeam că dacă scriu cartea o să scap de povara Everestului.

Evident, nu s- a întâmplat aşa. Mai mult, sunt de acord că de
multe ori cititorii au de suferit atunci când un autor caută cathar -
sisul în scris, aşa cum am făcut eu. Dar am sperat că ceva tot o
să iasă dacă mă descarc imediat după ce a avut loc tragedia, cât
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încă eram cuprins de mâhnire şi durere. Voiam ca relatarea mea
să aibă acea sinceritate crudă şi dură care s- ar fi putut pierde odată
cu trecerea timpului şi cu vindecarea treptată a suferinţei.

Câţiva dintre cei care m- au sfătuit să nu mă grăbesc cu scrisul
îmi spuseseră să nu merg pe Everest. Erau multe motive ca să nu
plec, dar încercarea de a cuceri Everestul este în sine un act iraţio -
nal – triumful dorinţei asupra raţiunii. Oricine se gândeşte serios
să facă aşa ceva nu mai ascultă de nici un argument logic.

Adevărul e că ştiam că nu trebuie să merg pe Everest, şi tot am
făcut- o. Astfel am luat parte la moartea unor oameni, iar asta o
să- mi rămână mult timp pe conştiinţă.

Jon Krakauer
Seattle, noiembrie 1996



Versanţii superiori ai Everestului văzuţi de pe vârful Lhotse. 
Se poate observa cum pana de zăpadă caracteristică Everestului este spulberată
de vânt de pe Creasta Sud-Estică, traseul standard spre vârf.

foto © Ed Viesturs

Vârful Everest
8848 m

Balconul
8412 m

Şaua
Sudică

Tabăra IV
7924 m

Spre
tabăra III

Aici a fost găsit
corpul lui 

Scott Fischer.

Vârful Sudic
Aici a fost găsit corpul

lui Rob Hall şi tot aici a
fost văzut pentru ultima

dată Andy Harris.

Pasul lui Hillary
Doug Hansen a fost văzut

ultima dată pe creasta
îngustă dintre Pasul lui
Hillary şi Vârful Sudic.

„Grămada“: Neal Beidleman, Klev
Schoening, Tim Madsen, Charlotte Fox,

Sandy Pittman, Lene Gammelgaard, Tashi
Tshering, Ngawang Dorje, Mike Groom,
Beck Weathers şi Yasuko Namba s-au lipit
unii de alţii în timpul furtunii care a ţinut
toată noaptea de 10 spre 11 mai; Weathers

şi Namba au fost lăsaţi acolo crezând că
sunt morţi şi au fost găsiţi în dimineaţa de

11 mai de Stuart Hutchinson.



CAPITOLUL UNU

Vârful Everest, 10 mai 1996, 8848 de metri

Ai impresia că un cordon înconjoară partea de sus a acestor creste
semeţe şi că nimeni nu poate să treacă de el. Dar adevărul e că,
la altitudini de peste 7600 de metri, corpul uman este grav afectat
de presiunea atmosferică scăzută şi, devenind imposibil să faci
mişcări prea tehnice, chiar şi consecinţele unei mici furtuni ar
putea fi fatale, că ar fi o mică şansă să reuşeşti dacă ai avea parte
de cele mai bune condiţii meteorologice, că nimeni nu poate să- şi
aleagă ziua în care urcă pe ultima porţiune a traseului…

Nu, nu este extraordinar că Everestul nu a cedat în faţa pri -
melor încercări de a- l escalada; ba chiar ar fi fost surprinzător
şi foarte trist dacă s- ar fi întâmplat contrariul, deoarece munţii
măreţi nu sunt aşa. Poate că noii noştri colţari, noii bocanci cu
tălpi de cauciuc, epoca noastră în care totul se cucereşte mai uşor
pe cale mecanică ne- au făcut puţin mai aroganţi. Am uitat că
muntele încă are ultimul cuvânt şi că vom putea ajunge pe vârf
doar la timpul cuvenit. Altfel de ce ni s- ar părea alpinismul atât
de fascinant?

Eric Shipton, 1938,
Pe acel munte

În timp ce stăteam cocoţat pe acoperişul lumii, cu un picior
în China şi celălalt în Nepal, mi- am curăţat de gheaţă masca de
oxigen, m- am întors cu un umăr împotriva vântului şi, dus pe
gân duri, am privit uriaşul platou tibetan de jos. Într- un mod vag,
detaşat, înţelegeam că întinderea de sub picioarele mele constituia
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o privelişte spectaculoasă. De multe luni visam la acest moment
şi la sentimentele care urmau să mă cuprindă. Dar acum, că eram
în sfârşit acolo, pe culmea Everestului, nu reuşeam să- mi adun
energia necesară ca să îmi pese.

Era după- amiaza devreme, în ziua de 10 mai 1996. Nu mai
dor misem de 57 de ore. Singurele lucruri pe care m- am forţat să
le mănânc în ultimele trei zile fuseseră un bol de supă cu tăiţei
şi nişte arahide glazurate. Timp de mai multe săptămâni suferisem
de o tuse convulsivă de pe urma căreia m- am ales cu două coaste
frac turate. Prin urmare, aveam dureri groaznice şi respiram cu
mare greutate. La 8848 de metri creierul primea aşa de puţin
oxigen, încât capacitatea mea mintală era ca a unui copil înapoiat.
În aceste condiţii, nu prea puteam simţi mare lucru în afară de
frig şi oboseală.

Ajunsesem în vârf la câteva minute după Anatoli Boukreev –
un ghid rus care lucra pentru o expediţie comercială americană –
şi chiar înainte să sosească Andy Harris, un ghid din echipa neo -
zeelandeză din care făceam şi eu parte. Deşi pe Boukreev abia
dacă- l ştiam bine, în ultimele şase săptămâni ajunsesem să- l cunosc
bine şi să- l simpatizez pe Harris. Le- am făcut rapid amândurora
patru poze tipice pe vârf, apoi m- am întors şi am început să cobor.
Ceasul arăta 13.17. În total petrecusem mai puţin de cinci minute
pe acoperişul lumii.

Imediat m- am oprit ca să mai fac o poză, de data aceasta cu
Creasta Sud- Estică, cea pe care urcasem. Focalizând imaginea pe
nişte alpinişti care se apropiau de vârf, am observat ceva ce- mi scă -
pase până atunci: spre sud, unde cerul fusese senin cu o oră îna -
inte, Pumori, Ama Dablam şi celelalte vârfuri mai joase din ju rul
Everestului erau acum ascunse în spatele norilor. 

Mai târziu – după ce şase cadavre fuseseră descoperite, după
ce căutările altor doi alpinişti fuseseră abandonate, după ce chirur -
gii îi amputaseră coechipierului meu Beck Weathers mâna dreaptă
cangrenată – lumea s- a întrebat de ce, atunci când vremea a înce -
put să se înrăutăţească, alpiniştii aflaţi pe ultima porţiune a traseu -
lui nu au acordat atenţie semnelor. De ce ghizi veterani himalayeni
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au continuat să urce, să împingă de la spate mulţimea de amatori
neexperimentaţi – dar care plătiseră fiecare până la 65 000 de
do lari ca să fie duşi în siguranţă pe Everest – într- o evidentă cap -
cană a morţii?

Nimeni nu poate să vorbească în numele celor doi conducători
ai grupurilor ghidate, deoarece ambii sunt morţi. Dar pot să con -
firm că nimic din ce am văzut în după- amiaza zilei de 10 mai nu
a indicat faptul că o furtună nimicitoare se apropia ameninţător.
Pentru că mintea mea era afectată de lipsa de oxigen, norii care
se ridicau deasupra impresionantei văi de gheaţă, cunoscută sub
numele de Circul Vestic1, mi s- au părut inofensivi, vagi, lipsiţi
de substanţă. Strălucind în soarele puternic al amiezii, nu păreau
diferiţi de norii de convecţie care se ridicau din vale aproape în
fiecare dimineaţă.

În timp ce coboram eram foarte îngrijorat, dar nu din cauza
vre mii: verificând manometrul buteliei de oxigen, am văzut că acesta
era aproape gol. Trebuia să cobor – rapid!

Porţiunea superioară a Crestei Sud- Estice este formată din tr- o
serie de trepte de piatră, cu multe cornişe, şi zăpadă bătută de vânt,
care şerpuiesc pe o distanţă de patru sute de metri, de la vârf până
la o creastă secundară, numită Vârful Sudic. Din punct de vedere
tehnic, nu e greu să treci de creasta zimţată, dar drumul e foarte
expus. După ce am coborât de pe vârf şi am mers târşâit timp de
cincisprezece minute deasupra unui abis de 2000 de metri, am ajuns
la faimosul Pas al lui Hillary. Este o trecătoare im portantă de pe
creastă, pentru coborârea căreia ai nevoie de anumite cu noş tinţe
tehnice. Când mă prindeam de coarda fixă şi mă pregă team să fac
rapel peste marginea Panelului, am văzut ceva îngrijorător.

Nouă metri mai jos, la baza Panelului, mai mult de doispre -
zece oameni aşteptau la rând. Trei alpinişti se căţărau deja pe coarda
pe care mă pregătisem să cobor. Nu aveam de ales: m- am desprins
de coarda comună şi m- am dat la o parte.
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1 Western Cwm (pronunţat „cum“) a fost numit aşa de către George
Leigh Mallroy. Acesta l- a zărit prima dată în timpul expediţiei pe Everest
din 1921, când se afla în Lho La, o trecătoare înaltă la graniţa dintre Nepal
şi Tibet. Cwm înseamnă vale, circ, în galeză. (N. a.)



Aglomeraţia era provocată de alpinişti din trei expediţii: echipa
din care făceam parte – un grup de clienţi aflaţi sub conducerea
renumitului ghid neozeelandez Rob Hall, un alt grup ghidat con -
dus de americanul Scott Fischer şi o expediţie necomercială tai -
waneză. Mişcându- se cu viteza melcului, cum se întâmplă la peste
8000 de metri, cei de jos s- au chinuit să urce Pasul lui Hillary unul
câte unul, în timp ce eu îmi aşteptam nerăbdător rândul.

Harris, care coborâse de pe vârf la scurt timp după mine, m- a
ajuns din urmă. Voiam să economisesc puţinul oxigen care- mi
mai rămăsese, aşa că l- am rugat să închidă valva de la regulatorul
care se afla în rucsac, ceea ce a şi făcut. În următoarele zece minute
m- am simţit surprinzător de bine. Mintea mi s- a limpezit. Chiar
eram mai puţin obosit decât atunci când aveam oxigenul pornit.
Apoi, dintr- odată, am simţit că mă sufoc. Vederea mi s- a înceţoşat
şi capul a început să mi se învârtă. Eram pe punctul de a- mi pierde
cunoştinţa.

În loc să- mi închidă oxigenul, Harris, afectat de hipoxie, des -
chi sese la maximum valva, golind butelia. Tocmai irosisem puţi -
nele resurse pe care le mai aveam. Mai era o butelie la Vârful Sudic,
80 de metri mai jos, dar ca să ajung acolo trebuia să cobor por -
ţiunea cea mai expusă din întregul traseu fără oxigen supli mentar.

Dar în primul rând trebuia să aştept ca mulţimea de alpinişti
să se împrăştie. Mi- am scos masca de- acum inutilă, mi- am înfipt
pioletul în muntele îngheţat şi m- am aşezat pe creastă. În timp
ce schimbam obişnuitele felicitări cu alpiniştii care treceau pe lângă
mine, în interior fierbeam: „Grăbiţi- vă! Grăbiţi- vă odată!“ mă ru -
gam. „În timp ce voi vă mocăiţi, eu pierd milioane de neuroni!“ 

Mulţi dintre ei erau din grupul lui Fischer, dar pe la sfârşitul
cozii au apărut, în cele din urmă, şi doi dintre coechipierii mei,
Rob Hall şi Yasuko Namba. Modestă şi sobră, Namba, la cei pa -
tru zeci şi şapte de ani ai săi, mai avea un drum de patruzeci de
minute până să devină cea mai în vârstă femeie care a escaladat
Everestul şi a doua japoneză care a urcat pe aşa- zisele „Şapte Vâr -
furi“, cele mai înalte piscuri de pe fiecare continent. Deşi avea doar
patruzeci şi două de kilograme şi era slabă ca un ţâr, avea o voinţă
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extraordinară; uimitor, dar dorinţa ei de neclintit fusese cea care
o împinsese pe Yasuko în sus pe munte. 

Mai târziu a ajuns şi Doug Hansen deasupra Pasului. Acest
membru al expediţiei noastre era un poştaş dintr- o suburbie a ora -
şului Seattle care pe munte devenise cel mai bun prieten al meu. 

— E în rucsac! am strigat contra vântului, dorind să par mai
vesel decât eram.

Istovit, Doug a mormăit ceva de neînţeles de sub masca de
oxi gen, mi- a strâns fără vlagă mâna şi s- a târâit mai sus. 

La sfârşitul cozii era Scott Fischer, pe care- l ştiam întâmplător
din Seattle, unde locuiam amândoi. Puterea şi voinţa lui Fischer
erau legendare – în 1994 urcase pe Everest fără să folosească butelii
de oxigen –, aşa că am fost surprins de cât de încet se mişca şi
cât de beat a părut când şi- a dat jos masca şi m- a salutat. 

— Bruuuuuuce! a strigat cu greutate salutul emblematic al fră -
ţiei lui, încercând să pară voios. 

Când l- am întrebat cum se simte, Fischer a insistat că e- n regulă. 
— Doar că, habar n- am de ce, mă mişc mai greu. Nu- i nimic

grav. 
Odată ce s- a eliberat Pasul lui Hillary, mi- am prins blocatorul

de coarda portocalie, l- am ocolit pe Fischer, care stătea aplecat peste
piolet, şi am făcut rapel peste margine.

Era trecut de ora 15 când am ajuns pe Vârful Sudic. Vârtejuri
de ceaţă treceau deja deasupra vârfului Lhotse, înalt de 8516 metri,
şi începeau să înconjoare vârful piramidal al Everestului. Din tr- o -
dată vremea nu mai părea atât de frumoasă. Am luat o butelie de
oxigen, am băgat-o în regulator şi m- am grăbit să cobor înspre norul
care se forma. Imediat ce am trecut de Vârful Sudic, a înce put
să ningă uşor şi vizibilitatea s- a dus naibii.

O sută douăzeci de metri mai sus, unde vârful era scăldat într- o
lumină puternică şi cerul azuriu era imaculat, coechipierii mei
se ţineau de fleacuri încercând să- şi întipărească în minte momen -
tul în care ajunseseră pe acoperişul lumii, întinzând drapeluri şi
făcând poze, pierzând timp preţios. Nici unul nu- şi imagina ce
ne norocire se apropia. Nimeni nu bănuia că până la sfârşitul acelei
lungi zile, fiecare minut avea să conteze.
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