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I apele facerii

Peste noapte au transferat-o de la reanmimare intr-un
salon, pentru ¢ aduseserd un proaspdl operat $i nu
mai aveau paturi. El i-a dat plicol lemeii de serviciu
sd-1 aducd cearsafur curate si si spele pe jos. Perfuzia
se terminase, dar nu venea nimeni -0 schimbe. S-a dus
el 5 cheme o asistentd. In cabinet, trei surori medicale
stateau de vorbd si isi fceau cafea pe un resou.

— Aveli rabdare. Stati, vi rog, in salon, stim ce avem
de Fcut, l-a mustrat cea din tura de noapte, cireid nu
apucase incd sid-i dea plicul.

Bruse, starea mamei s-a inrdulatit. Apirise un edem
care trebuia drenat. Asistenta ezita sd o cheme pe doc-
torija de gard,

— Nu mid bag. O s ma cene. Duceli-vid dumnea-
voastrd si batefi la usd dacd vreefi. 54 nu asteptam mai
bine vizita de dimineatd?

S-a dus el sia batat timid la vsa pe care scria Camera
de pardd. N-a ddspuns nimeni. A bdnat man tare. Dinduntra
s¢ auzea televizorul mergind. Rula serialul Daffas. Ar
fi trebuit sid fipe, sd spargd usa, Dar se temuse subcon-
stient sd nu stirneascd fura cuiva care sd se rdzbune
apol pe mama lui. Autoritatile i1 intimidau,

Doctorita a apidrnt nervoasd dupd zece minute, cind
scerialul probabil se terminase. Si-a pus médinile in solduri
5i a lunat pe coridor:

— Cine e nesimtitul? Nu mai aveli rsine?

Un sorice]l 4 traversal speriat coridorul, a iesit dintr-un
salon si a intrat pe sub usa veceurilor. Doctorita nu I-a
abserval sau era obisnuitd cu asa ceva.

— VA rog sa iesitl, i-a strigat autoritard. Lasali-ne s3
ne facem treaba. Bolnava are nevoie de liniste.
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La vizita de dimineatd, chirurgul a apidrot cu toatd
echipa dupd el. Un intreg conegiu de halate albe care
impuneau respect si prestanid. A consultat-o pe mama
lui, care deschisese ochii si zimbea blind in gol, Fri
54 poatd vorbi, S-a uital Tn fisa el a dictal cdteva instric-
liuni si a trecut mai depane fird sa- arunce lui nicio
privire, niciun cuviint. Urméltorul. Cortegiul s-a miscat
miai departe odatd cu maestrul, Pe seard s-a stins, Anestle-
Zistul l-a giasit pe hol in fAta morgii, unde rAmidsese
mcremenit, -1 ras deoparte §i i-a dat napol plicul cu
bani.

— Oameni suntem. Odihneasca-se in pace.

Au Inmormdntat-o in cimitirul lipit de parcul orasu-
lui. De la groapd, el si tatdl s-au dus si se plimbe pe
aleea cu tei care traversa parcul. Mergeau umdr la umadr,
cu pieptul grew, tEcugi, pdseau incet, atenti, de parca
ar fi cileat pe un pamant fragil, gata si se desfacid sub
¢, S-au asezal pe o bancd. O pasire a coboriit st s-a
pus la picicarele lor. O priveau amdndoi, pasirea stitea
cuminte, isi rotea capul de la unul la alml. Tatdl a
meeput sd plangd usor. El I-a lvat in brate si au rimas
aga un timp. Cind s-au desprins din imbritisare, pasa-
rea a zburat cu un falfiir omenesc de aripi. O pand s-a
desprins si 4 plubt putin In acr inaine s s¢ ascze po
bancd Finga ei. El i-a spus tatalui ¢i poate si o pastreze.
A pus-o lingd poriretul mamei, in dormitor, in casa
copiliriei. Ti place s-o giseascd acolo de fiecare datd.

La tatil lui se duce de trei-patru ori pe an §i nu sta
niciodatd mai mult de trei-patru zile. Relagiile lor sunt
barbdtesti, [drd reprosuri ori asteptdn inselate. Taul e
multumit ¢4 a ajuns arhitect, ii deplinge esecul in
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cadsatorie, dar mai depare nu-si propune si inieleagi.
Nu mai are gmp s nici putere, T ajunge lumea asta
complicatii i urdlitd prin care se descurcd tot mai greu.

Era duminicd si astepta si-l sune Marta. 5S¢ (rezise
pe la sapte si maomai puiuse 53 adoarmad la loc. Doar
cei foarte tineri si frd griji dorm tirzin dimineata.
Deschisese fereastra si magnetofonul, isi Ficuse o cafea
si intrase la loc sub paurd, incercind si-si acopere prin
citeva miscit virful picicarelor fimase afard. 1l citea pe
Bellow. Literatura americani i se potriveste. Povestirile
lui Steinbeck si Saroyan an fost serise pentra el. O lume
de nendscuti care isi duc crucea cu sange-rece, E bine
sd st cd s 0 alte part ale lumii unii se simt nendsculi.

Isi propti perna sub spate si aprinse o tgard. Afara
incepuse si ploud cum numai loamna stie sd ploud.
Oblic si egal. Privi la peretele din fata patului pe care
atdarna tabloul lui Radu, un peisaj marin in culori inchise,
Floaia de afard se prelungea in tablou.

Radu terminase anele plastice si apoi se Inscrisese
la arhitecturd, rd s o termine. Rimdseserd prieteni
din vremea studentici,. Refuzase, ca si ¢l 84 intre In
partid, Tsi gisise o formd de supraviepire in interiorul
custii pe care si-o ficuse cit se putea de plicuta si se
mnpdcase carecum cu limitele, Sau asa credea el.

Radu era mai scund cit el, indesat, dar cu incheienari
subtiri. Avea degete fine, mai degrabi de pianist. Picta
mdriznet si nelinistit, Cind sora sa se Tmbolndvise de
o boald rard care putea A tratald doar in steiindtate,
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Radu s-a dat peste cap sa gdseascd o solutie. A accep-
tat sd faecd niste tablour la comandid cu ponrete ale
dommnitorilor pentru a i expuse in sediile ambasadelor
romane $i a prinut in schimb aprobarea si o sumid de
bani pentru tratamentul surorti hai la Viena. S-a impacat
cu ideea compromisului asa cum te impaci cu o min-
citind spusd pentru binele cuiva, pentru a-l proteja de
o realitate eradi sau durercasa. Isi Fcuse relatii intre
nomenclataristi si medici, [dcea portrete de copil si
nevesie, iar uneori chiar le vindea anid adevicug la
[]'!'{"!I.!Iﬂ hine.

— Imi pare fiu pentru mama ta, i-a spus Radu eind
a aflat ¢d murise la scurt timp dupd operatic. A fost
operatd de cel mai mare chirurg de 1a noi, $i s4 stii ca
n-a fost usor s3-1 obfin, s-0 ia peste rind... Mi-a cemt
in schimb sa vorbese cu cineva de sus 53 lie primit in
Academie. Serviciu contra serviciu... Cu sau fird ope-
rafie, soarta ei ar fi fost aceeasi; Tu cel putin n-ai ce
sA-1 reprosezi, ai incercat 1ol ce s¢ puled.

El insd continua sd se imagineze urlind si spargiand
usa camerel de garda.

Radu nu era nendscut. Ba chiar era dintre putinii
care 1i lineau piept si il dezarmau, cel putin pentru
ciateva zile. lar lui 1 Fcecau bine discutiile in care ¢
CONLTAZIS.

— Scuteste-maA cu teoriile astea fumate. Nu avem de
ales, nu ne putemn manifesta decit In lumea asta, asa
cum €.

— 1 vreau ald.

— Pleacd awnci! De ce nu pleci? 1l intreba Radu
PUln NEervos, pIin conspirativ.
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— D¢ teama?

— Trebuie s34 fie altceva.

— Sau din lasitate?

— Ceva te fine aici. Se vede pe tine,

— Ce s¢ vede?

— Ti~e teami sd pleci pentru ¢ nu ai nicio certit-
dine ¢ in altd pane vel reusi sau cd vel avea motivalii
puternice sd te nasti,

— Poate.

— 51 13l e ceva.

— Ce?

— Tu stil mai bine, musticea Radu.

Allase de Dora? Sau se gindea, pur si simplu, cd e
nevoie de unul ca el in lumea asta. A te incipitiina sd
pAmdl nendsoul insemna o rezistentd n sine, un samiz-
dat al celor care refuzau si-si accepte conditia,

D ee nu seri, mad bine? Scrie toate astea. E inte-
resanti perspectiva ta, Provocatoare. Mi-ar plicea sa
aflu mai mult, sa infeleg mai bine. Verba volant. Poate
sd-ti tii un caiet de vise, il indemna Radu de fiecare
datd, iar 2l s¢ preficea of nu aude.

Telefonul se auzise de citeva on, o datd chiar insis-
tent, dar nu rAspunse. Sunt momente in care s-ar eschiva
de la orice. Singuritates ¢ benelica. Te lasd sa-u mestec
tihnit gindurile, s34 inofi linistit in apele tale mlburi.

E bine duminica, adicd e intrerapere de ritm. Orele
trec repede st te apuci asa, o furie si faci ceva deose-
bit. Incend zi duminica. Inventatd pentru familisti. Se
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giteste mult, se mdndncad si mai mult, dimineata se bat
covoare, se sterge praful, se spali paharele si se calea
atent camagile cu guler tare, se cumpdirda cu o pidine
mai mult, se umplu frigiderele cu bere, se fac prajituri
51 se citese toate ziarele, Nu cf ar i ceva de citit in ele.
La bisericd nu se mai duc decit babele. Parintii fac in
grabd lectiile copiilor, se viziteazd pe rand magazinele
universale, barbatii dauw dromul la madio mai tare ca de
obiced, joacd table sau merg la meci, iar dupd-amiaza
ies familiile imbricate fmamos sa se plimbe la brap pe
Corso, Fiecare oras isi are in mod obligatoriu un Corso
al Iui, promenadi la care copiii sunt luai in pantofii
cumpdrati cu un numedr mai mare sd le e buni i la
amu’, sunt tinuti din scunr si nu se murddreascid si nu
li se di voie sd alerge, pentru ¢d duminica nu se cade,
ei trebuie sa meargd crispati in fata paringilor, dichisiti
in hainele cele mai bune. Militarii se duc la film, tine-
i joacd tenis sau dau ceaiuri dansante, femei pufin
trecute isi pun parul pe bigudiur, se iese la iarba verde,
se fac canaste cu vecinii de pe palier si la urmd tofi
lincezesc cu regretul ¢ ziua n-a fost cum ar f rebuit
sd fie,

Mara era la telefon, Hrd-ndoiald. Ea stie sa astepte
5154 ferte. Are o ingaduintd de edlugariid, una cu picioare
lungi si frumoase. O cunoscuse b un an dupd divon,
la 0 petrecere cu prietenii, unde ea venise cu sora [ui
Racu. Este lemeia lAngd care pol sa el Bl reprosuar.
Il iubeste linistit si statornic. Bl se complace Fird a
incerca nimic cdeosebit, doar un fel de siguranti din
care simte nevoia 53 [ugd din cind in cind, asa cum
uneori evada din tandrefea coplesitoare a mamei.
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