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6

Picnicul de duminica
dupd-amiaza

M-AM TREZIT la noua dimineata, singur in pat.
Probabil cA prictena mea lesise sd mandnce si se
intorsese la ea acasi. Nu-mi lasase nicl un bilet.
Doar o batista si un slip puse la uscat, in baie.

Am baut un suc de portocale din frigider si mi-am
prijit niste paine veche de trei zile. Avea gust de
huma. De la fereastra vedeam oleandrul din curtea
vecinulul. Undeva, in departare., se auzea cineva
exersdnd la plan. Suna de parca ar fi incercat sa
coboare pe o scard rulanta care urca. Pe un stalp de
tensiune stateau trel porumbel grasi sl caintau fara
nicl un sens. Sau poate ca, dimpotriva, cintau ceva
cu sens. Poate ca-] dureau bataturile si de asta
cantau, Poate ca, din perspectiva lor, eu eram cel
lipsit de sens.

Céand am terminat a doua felic de paine prajita,
porumbeil au disparut, lasind in urma lor doar
stialpul si oleandrul. Era o dimineata de duminica. In
suplimentul de duminica al ziarulul era o fotografic
color a unui cal sarind peste un gard viu. Pe cal era
un calaret cu o cascheta necagra si un acr bolna-
vicios, zgiindu-se cu dispret la pagina de alaturi.
Unde era descris in amanuntime cum trebule cult-
vate orhideele. Exista sute de specil de orhidee,
flecare cu istoria el, far nobilimea dintr-o lara sau
alta si-a dat viata pentru binele orhideelor, Orhidecle
au destinul lor, mal spunca articolul. Filosofic si
destin oriunde te uitl
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De ciind luasem hotarirea sa plec in ciularea oil,
ma simieam mult mal usurat si plin de energie
piana-n varful degelelor. Era prima oara cind ma
simieam asa de cind depasisem momentul de cum-
péinad de la virsta de doudzeci de ani. Am pus vasele
in chiuvela, am dat de mincare molanului i l-am
sunatl pe biarbatul in costum negru, A raspuns dupi
al saselea (arall,

— Sper i nu v-am trezil, am spus eu.

— Nu va [aceli griji. ma trezesc inloldeauna foarte
devreme, mi-a raspuns. Ce doriti?

— Ce ziare cititi?

— Toale zdarele nallonale si optl ziare locale, dar
pe cele locale nu le primesc decil seara,

— Chiar le cititi pe toate ?

— Face parte din atributiile mele, a spus el rabda
tor. Care-i problema®?

— Cititt s1 suplimentele de duminica?

— Citese sl suplimentele de duminica,

— Al vizaal fotografia calulud din ziaml de a-dimi-
meata?

- Am vilzul-o,

— Nu vi s-a parul ¢a animalul si stapinul se
gandesc la doua lucrur total diferite?

Prin telefon s-a strecural o lacere adianca, Nu se
auzea absolul nimic, nici macar respiratia celuilal,
Au incepul sa ma doard urechile.

— De asta m-ati sunatl?

— Nu, v-am sunatl mal mult ca si facem conver-
salie. E placul sa al o tema comuna de disculie, nu?

— Avem alte teme comune, cum ar fi oaia.

l-am auzit tusind,

— Regret, dar eu. unul, n-am atita timp liber la
dispozitie, N-all putea sa intrali direct in subiect ?

— [ata cum stau Jucrurile, am spus eu. Pe scurt,
am de gind sa plec miine in cautlarea oli. Am ezitat
foarte mult si pina la urma m-am decis, Dar am sa
fac totul in ritmul meu. Cand o si am chef de vorba,
o sa vorbesc, Cred ci am dreptul si eu micar la
atila lucru, Nu vreau sa-mi fle supravegheala flecare
miscare si nici nu vreau sa fiu impins de la spate de
un necunoscul, Asla aveam de spus.
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- Cred ca nu realizall in ce situatie va aflati.

— Nicl dumneavoastird nu realizatl,. Am stat toala
noaptea si m-am gandit, Mi-am dal seama ca n-am
aproape nimic de pierdut: m-am despariit de sotie,
iar azi am de gind sa demisionez, Locuiesc intr-o
camera inchiriata, n-am mobila si nicl alle bunuri.
Am cel mult doua milivane de yeni in banca, o
masinid veche si un molan batrdin. Toale hainele mele
sunt demodate si discurile la fel, Nu sunt o celebri-
tate, n-am credibilitate sociala, n-am sex-appeal. Nu
sunt un geniu, nici macar nu mal sunt atat de tanar.
Mereu vorbesc fard si ma gindesc si pe urma regrel.
Ca sa lolosesc expresia dumneavoastra, sunl un om
mediocri. VA rog sd-mi spunetl. ce-as mal avea de
plerdut ?

Tacerea a continuat citeva clipe. Intre timp am
desficul ala de la un nasture al camdisii si am
desenal pe o foale de hirtie treisprezece stele,

— Orice om mal are intoldeauna citleva lucruri
de pierdul, inclusiv dumneavoasiri, Nol suntem pro-
fesionisti in a le scoate la iveald, Oamenii au in mod
cert un punct sensibil situat undeva intre dorinta si
méandrie. Asa cum toale obleclele au un centru de
greulate. Noi ne pricepem sa-1 gasim. Cred ca v-all
dat seama deja de asta. Din pacate. oamenii nu devin
constienti de existenta lni decit dupa ce l-au plerdut.

Barbatul a facul o scurld pauzd.

— Dar toale la timpul lor, a continual el. Pentru
moment, am relinul ideea principala din discursul
pe care mi -atl (inul. Fle, treaca de la mine. N-am sa
viik mai presez, puteti sa faceli cum va place. Asta
timp de o lund, a subliniat el. De acord?

— De acord, am raspuns.,

— Va salut, a mal zis €] sl a inchis,

Telefonul inchis in nas mi-a lasal un gust nepla-
cul si, ca sa scap de el, am facul trelzecl de Motart
si doudreci de abdomene, am spalal vasele si am
pus la spilalt hainele adunate de trei zile, Pe urma
m-am simtit mai bine. Era o duminica placuta de
seplembrie. Vara devenise deja o amintire palida.

Mi-am pus o camasa noud, niste blugi fara pete
de sos de rosil, sosete de aceeasi culoare in ambele
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picioare si m-am pleptanal. Cu loate acestea, tol nu
ma simleam ca-n acea # de duminica, pe cand
aveam saplesprezece anl. Era firesc. Imbatrinisem,
orice-ar zice lumea,

M-am urcal in Volkswagenul meu aflat la un pas
de dezmembrare si m-am dus la supermagazin, de
unde am luat o duzina de conserve, un sac cu nisip
pentru motan, o trusa de barbierit de volaj si niste
lenjerie de corp, Cand am terminat, am intral intr-o
gngoserie unde am bdaul o cafea fard nici un gust si
am infulecal o gogoasa cu scortisoard. Pe peretele din
fata mea era o oglinda imensa. asa ci m-am putut
admira pe indelete. Oare cum ma vedeau cellalll in
o@linda? Ce gindean despre mine ? Nu puleam sa-mi
dau seama. Am mancal resiul de gogoasa. am baul
ultima inghititura de cafea si am jesit din magazin,

Am trecul pe la o agentie de volaj din fata garii si
am rezerval doua bilete pentru avionul de Sapporo
din ziva urmatloare. Pe urma am intrat in gara si
mi-am cumparal o geanta de vola) din pinza groasa
si o palarie de ploaie. De fiecare data am platit
folosind cale o bancnota nounould din plie, dar,
oriciat as fi cheltuil, teancul nu parea sa se sublieze,
Doar eu incepusem sa dau semne de oboseala.

Exista pe lume un asemenea tip de bani: te irita
simplul fapt ca-i ad, te simti ultimul om céind cheltuiest)
din ei, iar cand i-ai terminal ajungi sa le uristi.
Cand te urdasti simil nevola si cheltuiesu bani. Atila
doar ca nu mai al sl nici nu speri si mal faci rost,

M-am asezal pe o banca din lata garil si am lumat
doua (igar, una dupa alta, renuniind sa ma mal
gandesc la bani. Ca in orice dimineala de duminica,
locul era intesal de familii cu copil si cuplurl de
tineri. Tot uitindu-ma asa la lume fard un scop precis,
mi-am amintit bruse de solla mea, care, inainle sa
plece, mi-a spus ca poate ar fi fost mai bine daca am
fi avul si noi copil. Adevarul este ci. la virsia mea,
era foarte normal sa fi avul deja copii. Si totusi, nu
ma puteam imagina in rolul de tata, Ce copil ar [
fost mandru de un ata ca mine?

Am mal fumat o {igard, cu sacosele de cumpa-
ralur in mana, apol am lesit din multime si m-am
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indreplal spre parcarea supermagazinului, Am ingra
madit sacosele pe bancheta din spate. am dus masina

la benzinarie si acolo am cerul sa | se faca plinul si
si | se schimbe uleiul. Intre timp am intratl intro
librarie din apropiere si am cumpéarat trei earti. Cu
ocazia asia s-au mai topit doui hirtii de zece mil de
yeni, iar buzunarele mi s-au ingreunal de maruntis,
Ajuns acasa, am desertal toale monedele intr-o sticla
din bucAtarie si m-am spalat pe fala cu apa rece,
Aveam senzalia ci se scursese foarte mult timp de
cind ma trezisem de dimineala, dar uitindu-ma la ceas
am constatal ¢d nu era nici macar ora pramzului,

Prielena mea s-a inlors si ea pe la trel dupa-masa.
Purta o camasd in carouri si pantaloni de bumbac de
culoarea mustarulud si-si pusese ochelart de soare
negri ca noaplea. Pe umir avea o geanta mare de
volaj, din pinza groasil, ca a mea.

— Mi-am [acut bagajele, a zis ea, batand usor cu
palma geanta de pe umar. O sa fie o calatorie lunga ?

— Ma lem ca da, I-am raspuns,

S-a trantit pe canapeaua veche din dreptul ferestrei,
fara sa-si scoata ochelarii. si a fumal o tigara, cu
ochii pironiti in tavan. I-am dus o scrumierd, m-am
asezat linga ea sl am mingiiat-o pe par. Molanul
si-a facul si el aparilia, a saril pe canapea si si-a pus
bérbia pe gleznele fetei. Ea a renuniat la tigara, mi-a
pus-o mie intre buze si a ciscal.

— Te bucur ca pleci in calilorie ? am intrebal-o eu.

— Da. ma bucur foarte tare. Ma bucur mal ales
CcA mergem impreund.

— Dar, dacad nu gasim oaia, nu ne mai pulem
intoarce. O sa pribegim tol restul zilelor.

— Ca prietenul tau?

— Exact. Intr-un anumit sens, suniem intr-o situatie
foarte asemanaloare, Diferenia e ca el a plecal de
bunavoie. iar eu nu am incotro,

Am sirivit ligara in scrumiera, Motanul si-a lungit
gitul, a scos un cascal cit toate zilele si s-a culeat
la loc.

— Tu Ui-al terminal pregatirile? m-a intrebal ea,

— InciAi nu m-am apucal, dar n-o0 s am prea
multe bagaje, doar citleva schimburi sl o trusa de
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toalela. Nici tu n-al nevole de Lol ce ti-ai adus. Avem
suficienti bani sa cumparam de pe drum ce ne mai
trebuie,

— Asa-mi place mie, a spus ea zimbind. Daca n-am
un bagaj imens, nu simt c-am plecal in excursie,

— Serios?

De pe fereastra deschisa s-a auzit un Upat stri-
dent de pasare. Un (ipil cum nu mal auzisem. O
pasare noud, vestind noul anotimp. Am prins in
palma o razi de soare si. cu ea, am mingiial-o pe
obraz pe prietena mea. A trecul asa destul de multa
vreme. Am slal sd privese cum alunecau niste nori
albi de la o margine a ferestrel spre cealalta,

— Ce este? a intrebat ea.

— S-ar pulea sa li se para ciudal ce spun, dar nu
reusesce si ma conving ci momentul asta e real. Sau
cA eu suni chiar eu. Ca aici e aici. imotdeauna
patesc asa. Abla dupa ce Lrece catva Uimp realizez, In
ultimii zece ani, numai de asia am avul parte.

— Zece anl?

— Nu se mal termind. Asta e.

Prietena mea a incepul sa riada, a lual motanul in
brate si l-a pus usor pe podea.

— la-ma in brate.

Ne-am imbratisal pe canapea. O canapea antlica,
cumpdarata de la un magazin de mina a doua si
folosita de multe generatii. Daca-ti apropiai fala de
ea. simieal cum mirosea a istorie, Parfumul trupului
el se amesteca cu mirosul canapelel, dulce si placut
ca o amintire indepartata. I-am mangiaiat parul si
i-am atins urechea cu buzele. Am simtit lumea fre-
mitind usor. O lume micd, foarte micd, in care
timpul se scurgea linistit ca o adiere,

I-am desfacul nasiuril de la camasa si, cu palma
lipita de sanul e, am ramas s-o privesc,

— Ma simt vie, a spus ea. Corpul meu, toala
Ainla mea.

— Sunt martor, i-am raspuns,

Cit de liniste e, mi-am spus in sinea mea. Nu se
auzea nicl un zgomol in jur, de parca tol restul ome
nirii plecase undeva sa sarbatoreasca prima dumi-
nica de loamna,
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