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Pentru toți cei care au vrut  

ca April și Ursul să se reîntâlnească.  

Cartea aceasta este pentru voi.
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Capitolul unu

Fotografia

Trecuseră fix �șaptesprezece luni de când April Wood 

se întorsese acasă din Insula Ursului. Stătea, cu picioa‑

rele încrucișate sub ea, în grădina din spate și asculta 

sunetul liniștii. Unii oameni ar spune că, prin definiție, 

liniștea nu face zgomot, dar April știa mai bine.

Știa că liniștea poartă tot soiul de mesaje, mai ales 

dacă ai învățat să asculți cum trebuie. În plus, îi plăcea 
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mult mai mult să stea afară decât în casă. Era un loc 

mult mai seren.

Mai ales în ultimele zile.

Când April și tatăl ei se întorseseră după sejurul 

din Arctica, fusese ca și cum s‑ar fi aruncat într‑un 

bazin de înot cu apă foarte rece. Zgomotul continuu 

și gazele de eșapament de la mașini și motociclete, cu 

nesfârșita lor duhoare, toate acestea fuseseră un șoc 

îngrozitor. Și apoi oamenii. Atât de mulți oameni peste 

tot. Agitându‑se, forfotind și dând din coate în fiecare 

minut aglomerat al zilei.

Fusese decizia tatălui ei să grăbească mutarea 

lor la malul mării și, într‑o lună, își vânduseră înalta 

și mohorâta casă de la oraș și își cumpăraseră o alta 

aproape de bunica Apple. Nu era tocmai genul de casă 

pe care April ar fi ales‑o. Situată la numărul 34, pe 

strada Stirling, făcea parte dintr‑un șir de case per‑

fect identice, moderne, din cărămidă roșie, cu peluze 

îngrijite și garduri proaspăt vopsite. Spre deosebire 

de fosta lor casă sau chiar de cabana din lemn de pe 

Insula Ursului, locuința aceasta era plină de colțuri 
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drepte, dure, și de blaturi lucioase, scânteietoare. 

Nu avea nici măcar un șemineu cu un foc adevărat 

unde să poți frige turtițe. În schimb, avea un șemi‑

neu din acela electric, cu lemne false care se făceau 

roșii când apăsai pe un buton. Dar tatăl ei părea feri‑

cit. De fapt, nu‑l mai văzuse atât de fericit de ani de 

zile și apoi el ținea să‑i aducă iar și iar aminte că noua 

casă e mult mai ușor de întreținut.

Asta nu însemna că April trebuia să stea în casă, 

mai ales într‑o seară ca asta, când soarele care apu‑

nea picta cerul în nuanțe de auriu, iar briza murmura 

printre ramurile copacilor.

— E frumos, spuse ea cu voce tare.

Era un alt obicei pe care și‑l păstrase din Arctica. 

Să  vorbească de una singură cu voce tare. Nu  i  se 

părea bizar. Cel puțin nu până când începea lumea să 

se uite ciudat la ea.

Din fericire, era vineri, ceea ce însemna că școala se 

încheiase și că putea face tot ce voia. Mergea la școală 

deja de câteva luni, dar nu reușise să se integreze.
EDITURA PARALE
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Nu o ajutase nici faptul că, după prezentarea pro‑

iectului ei la științe, în care vorbise despre situația 

disperată a urșilor polari – proiect care îi luase o veș-

nicie să‑l pregătească –, cei mai mulți elevi din clasă 

se mulțumiseră doar să caște. Când April încercase 

să îi trezească cu cel mai bun mormăit al ei (unul de 

care era foarte mândră) și să le dovedească cum că 

era capabilă să simtă mirosul de unt de arahide de la 

peste un kilometru și jumătate distanță, tot ce făcu‑

seră ei fusese să râdă, apoi să mormăie ca urșii din 

fundul clasei. Și, pentru ca situația să fie și mai stân‑

jenitoare, profesorul o luase deoparte și îi ceruse să 

nu mai imite animale în clasă.

April încercase să îi explice pe tonul cel mai poli‑

ticos că nu fusese o imitație. Că, așa cum Lisé de la 

Institutul de Studii Polare o încurajase, ea încerca să 

informeze pe toată lumea despre problemele încăl‑

zirii climatice, dar își răcise gura degeaba. De atunci 

încolo, o porecliseră „Fata‑urs“ și, judecând după chi‑

cotelile care veneau la pachet cu porecla, nu era nici 

pe departe un compliment.
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LA
 45



14

Nici articolul din presa locală nu fusese de ajutor.

Un reporter de la ziarul local auzise de călătoria în 

Arctica a lui April și a tatălui său și, cum săptămâna 

aceea nu prea avea subiecte de știri, a vrut să scrie un 

articol despre povestea lor. Tatăl ei fusese mai degrabă 

reticent, dar nu și April. Ea profitase de ocazie fiindcă 

era, bineînțeles, o șansă de a le spune oamenilor cât 

de mult au nevoie de ajutor urșii polari, o șansă de a‑i 

avertiza că se topește gheața din Arctica! Dar articolul 

fusese plin de greșeli, inclusiv numele lui April fusese 

scris greșit. De parcă avea ea față de Alice! Și, cel mai 

rău, în loc să spună că ea îl salvase pe Urs, articolul 

dădea de înțeles că toată munca grea fusese făcută de 

căpitanul navei!

April nu voia să primească elogii, nici o medalie sau 

complimente. Nu, tot ce voia era să fie luată în serios. 

Mai ales acum, când planeta era într‑o cursă contra 

cronometru.

— Dacă aș fi într‑adevăr o fată‑urs, bombănea ea, 

atunci oamenii m‑ar asculta! Ar face niște schimbări!
EDITURA PARALE
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O cioară cocoțată pe gard scoase un croncănit, 

semn că‑i dădea dreptate.

April oftă. Era februarie și, chiar dacă răsăriseră 

câteva narcise curajoase, aerul încă mai era rece. Fără 

îndoială că tata avea să o cheme în casă, îngrijorat că  

va face hipotermie sau că se va molipsi de o boală 

care îi poate pune viața în pericol. De când se întor‑

seseră din Arctica, își făcea întruna griji pentru ea și 

se speria că ar putea s‑o pască vreun pericol teribil. 

Îl vedea deja uitându‑se pe geamul de la bucătărie, 

ceea ce însemna că mai are doar câteva minute.

Scoase cu grijă o fotografie din buzunar. O ținea 

mereu la ea, ca să nu o piardă, dar și ca să o păstreze 

aproape de inimă. Nu era genul de fotografie pe care 

oamenii o țin în portofel. Nu era o fotografie cu mama, 

tata, cu frații și surorile ori cu bunica sau bunicul. Nu, 

era o fotografie cu ea și cu un urs polar în mărime 

naturală, înghesuiți unul într‑altul într‑o îmbrăți‑

șare strânsă care multora li s‑ar părea de necrezut. 

Era, desigur, o poză cu ea și cu Ursul, și această foto‑

grafie era bunul ei cel mai de preț. Fusese făcută pe 
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cheiul din Longyearbyen, 

în Svalbard, când amân‑

doi se profilau în soare, 

sprijiniți unul de celălalt, 

în timp ce blițul came‑

rei îi surprindea cum își 

iau adio. Erau îmbră‑

țișați atât de strâns, 

încât era greu să vezi 

unde se sfârșea Ursul și unde 

începea fata. April nu putea să se uite la această foto‑

grafie fără să simtă un nod oribil în gât.

— Bună, Ursule, șopti ea, auzindu‑și tremurul din 

propria voce.

April nu știa cât timp păstrează amintirile un urs 

polar sau dacă Ursul și‑o mai amintea măcar. Nu în ace‑

lași fel în care și‑l amintea ea, cel puțin. Ea nu avea să‑l 

uite niciodată, chiar dacă ar fi trăit trei milioane de ani.

Fără îndoială, Ursul avea o nouă viață, iar tata îi 

repeta adesea că și ea ar trebui să meargă mai departe. 

Nu era ca și cum nu încercase. În fiecare zi, făcea tot 
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ce putea să trăiască viața pe care tata, bunica Apple 

și toți ceilalți o așteptau de la ea: o existență umană 

perfect normală. Asta ar fi putut fi de ajuns pentru 

unii oameni. Dar o amintire revenea mereu în mintea 

lui April: senzația de gâdilare a mustăților Ursului pe 

fața ei, atingerea nasului lui umed și, cea mai vie din‑

tre toate, ciocolatiul cald și blând al ochilor lui și felul 

cum privirea lui se topea într‑a ei.

— Îmi e dor de tine, spuse ea încet, asigurându‑se 

că tata nu o putea auzi prin fereastra deschisă de la 

bucătărie. Îmi e așa dor de tine.

Nu aștepta un răspuns. Arctica era foarte departe 

și April nu mai primise vești despre Urs din ultima 

lor zi fatidică împreună. Ursul nu putea să scrie scri‑

sori, bineînțeles, nici să răspundă la telefon și era mult 

prea departe ca să îl audă cum mormăie. Dar spera că 

își găsise noi prieteni printre urșii polari – poate chiar 

o parteneră. Cel mai mult, spera că e fericit.

— Pentru că de‑asta te‑am dus înapoi pe Svalbard, 

nu? șopti ea. Doar că mi‑aș dori... Mi‑aș dori să știu că 

ești bine.
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April inspiră liniștea, sperând că undeva, sub cerul 

nopții, va primi răspunsul după care tânjea. Ciulindu‑și 

urechile, auzi șoaptele mesteacănului argintiu, lătra‑

tul unui câine la două străzi distanță, tremurul distant 

al mării. Dar ce nu putea auzi era...

— APRIL!

Tatăl ei deschise larg ușa din spate și un drept‑

unghi de lumină caldă, galbenă se revărsă afară.

— Ce faci acolo? O să răcești!

— Vin, spuse ea, ridicându‑se șovăitor.

Pacea serii fusese brusc distrusă. Strecură poza 

înapoi în buzunarul de la piept și trase bine fermoa‑

rul. Și, în timp ce cioara continua să croncăne, îl urmă 

pe tatăl ei înăuntru.
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Capitolul doi

Cizme de cauciuc  
în dungi multicolore

April se șterse pe picioare �cu grijă înainte să‑și scoată 

pantofii și să‑i pună în dulap. În timp ce făcea asta, 

surprinse cu coada ochiului ceva strălucitor și colorat, 

ascuns în spate de tot. Cizmele ei de cauciuc în dungi 

multicolore. Acum îi rămăseseră mici. Probabil ar fi 

trebuit să le ducă de mult la un magazin de caritate, 
EDITURA PARALE
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dar nu o făcuse. Era unul dintre puținele lucruri care 

o legau de Insula Ursului, iar, dacă își apropia nasul 

de ele, ar fi putut să jure că simte mirosul vag al aeru‑

lui înghețat din Arctica. Era pe jumătate tentată să le 

miroasă, dar tatăl ei o strigă din nou.

Intră în sufragerie și găsi podeaua acoperită cu un 

covor de discuri de vinil.

— Încercam să găsesc... A, aici este!

Tatăl ei flutură discul, triumfător.

— Ai avut o zi bună?

— A  fost în regulă, răspunse ea, încrucișându‑și 

degetele la spate.

— Bun, bun, spuse tata zâmbind strâmb. Bravo! 

Știam eu că o să fii fericită aici.

April tresări. Era mijlocul celui de‑al doilea semes‑

tru, dar nu o lăsase inima să îi spună că nu‑și făcuse 

niciun prieten. Dintr‑un motiv necunoscut, îi era mult 

mai greu să se împrietenească cu oamenii decât cu 

urșii polari.

— Cum a fost ziua ta? întrebă ea în schimb.EDITURA PARALE
LA
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Exact cum promisese, tata își găsise o slujbă la uni‑

versitate. Împreună cu echipa lui, încerca să găsească 

alternative ecologice la plasticul de unică folosință. 

Era pe punctul de a răspunde la întrebare când sună 

soneria.

— A! spuse el roșind. E Maria. Am invitat‑o la cină. 

Sper... Sper că nu te superi. Știu că trebuia să fim doar 

noi doi, dar...

O privea cu atâta stăruință, încât April încuviință 

din cap. Deși nu ar fi recunoscut în veci că era puțin 

dezamăgită. Seara de vineri era seara lor. Singura 

seară când tata termina munca mai devreme ca să 

poată petrece timp împreună. În seara asta sperase că 

vor merge la noul restaurant vegan din oraș sau că vor 

face o plimbare pe plajă. Doar ei doi.

Tata se opri în fața oglinzii din hol, își trecu o mână 

prin părul răvășit și își potrivi gulerul înainte de a des‑

chide ușa.

— Maria! exclamă el. Arăți... bine! Și l‑ai adus și pe 

Chester cu tine. Bun, bun. April îl iubește pe Chester, 

nu‑i așa?
EDITURA PARALE
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Fără îndoială, April îl iubea pe Chester. Cine nu l‑ar 

fi iubit? Era o încrucișare de cocker cu pudel, cu ochi 

de culoarea mierii, urechi moi, catifelate și un miros 

de câine pe care îl găsea irezistibil.

— Edmund!

Maria intră în hol într‑un nor de culori și adieri de 

șofran.
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— Am adus paella! anunță ea.

Maria le aducea des mâncare. Era originară din 

Valencia, Spania, și îi plăcea mult să gătească pen‑

tru alții. Ori asta, ori era sătulă de ce gătea Edmund. 

Nici April, nici tatăl ei nu‑și pierduseră obiceiul de 

a mânca direct din conservă; bunica Apple, dezgus‑

tată, spunea că unele obiceiuri ar trebui să rămână în 

Arctica, acolo unde își au locul.

Tatăl lui April și Maria se salutară cum fac adulții, 

prin modul acela ciudat de a te îmbrățișa fără să te 

îmbrățișezi cu adevărat, înainte să‑și lase mâinile să 

atârne inutil pe lângă corp. Amândoi aveau un zâm‑

bet ridicol pe chip, care spunea mult mai multe decât 

ar fi putut‑o face cuvintele. Abia atunci a observat‑o 

Maria pe April.

— Bună! spuse ea, dându‑și jos eșarfa roșie cu 

buline albe și zâmbind larg.

April se mulțumi să dea din cap. Nu pentru că nu 

o plăcea pe Maria. La urma urmelor, nu‑și dorise ea 

ca tatăl ei să‑și facă o prietenă? În plus, April nu era 

genul căruia să nu‑i placă de cineva, cu atât mai puțin 
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de cineva care iubește animalele. Doar că era puțin 

ciudat ca directoarea școlii ei să fie și noua prietenă 

a tatălui ei. Așa se cunoscuseră Edmund și Maria, la 

porțile noii școli a lui April.

April nu știa niciodată dacă să îi spună domni‑

șoara Puro sau Maria, așa că evita să i se adreseze în 

vreun fel.

Ca întotdeauna, Chester sparse gheața după tăce‑

rea stânjenitoare. Țopăi până la April, cu ochii plini 

de speranță.

— Bună, frumușelule, șopti ea în timp ce Maria îl 

urma pe Edmund în sufragerie.

— Am găsit mai devreme piesa asta pe care voiam 

să ți‑o pun, rosti tata, fluturând în aer un disc de 

parcă ar fi fost un fel de trofeu. Cred că o să‑ți placă.

Îl puse la pick‑up, același pe care‑l luase cu el 

în Arctica și, în câteva secunde, Voi Che Sapete, din 

„Nunta lui Figaro“ , de Mozart, umplu camera. Era un 

cântec ritmat, aproape voios, compus pentru râsete, 

zile însorite și dans.
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Tata, care nu era defel un dansator înnăscut, luase 

lecții. O cuprinse pe Maria în brațele sale și începu 

să o învârtă prin cameră în pași de vals. Paella zăcea 

pe podea, uitată, iar April stătea în ușă, privind la 

cei doi cu o durere ciudată în piept. Durere pe care 

nu o înțelegea, dar care o făcea să se simtă vinovată 

că o simte.

— Ce este, draga mea? întrebă tata la cină, în timp 

ce toți trei stăteau în jurul vasului cu paella, la masa 

din bucătărie. Pare că e ceva ce te supără.

Fusese o perioadă când tatăl ei nu ar fi observat 

cum se simte fiica lui nici dacă April ar fi intrat în 

cameră făcând roata și cântând cât o țineau plămânii.

Deși nu era omul cu cel mai ascuțit spirit de obser‑

vație din lume, tata se schimbase. April își dorise 

această schimbare – inclusiv ca el să‑și facă o prie‑

tenă –, dar totul se petrecuse atât de rapid și de brusc, 

încât o prinsese cu garda jos. Sentimentul era neli‑

niștitor. De parcă viața tatei galopase curajos înainte, 
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în timp ce picioarele ei rămăseseră prinse undeva în 

gheața groasă a Arcticei.

Tatei nu‑i plăcea nici măcar să vorbească despre 

perioada aceea. Oh, le arătase fotografii câtorva dintre 

colegii de la muncă și odată îl auzise lăudându‑se că  

traiul în Arctica transformă complet un om. Dar 

când trebuia să vorbească despre sejurul pe Insula 

Ursului – aventura pe care o trăiseră împreună –, era 

neobișnuit de tăcut. April credea că e din cauza fap‑

tului că fusese cât pe ce să o piardă. Sau poate a vinei 

de a nu fi crezut în prietenia ei cu Ursul.

Oricare ar fi fost cauza, lui April îi era greu să 

recunoască dorul de Arctica. Mai ales în fața Mariei 

care, din câte știa April, nu cunoștea decât o versiune 

foarte scurtă despre ce se întâmplase cu adevărat. 

În orice caz, și dacă s‑ar fi simțit în largul ei să vor‑

bească despre asta, ar fi trebuit să găsească cuvintele 

potrivite, și asta pur și simplu nu era posibil. Cum ar 

fi putut April să explice dorul după Urs? Nu era doar 

un sentiment în inima ei, ci o senzație mult mai vie, 
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care părea să reverbereze până în adâncurile corpu‑

lui ei.

Nu se putea traduce în cuvinte.

Era ca și cum lăsase în urmă o parte din ea când 

părăsise Arctica. Nu o mănușă, sau o cizmă, ori ceva 

tangibil. Ci partea care o făcea să fie ea, April. Sunetul 

râsului ei care reverbera pe toată suprafața insulei, 

sau surâsul de pe fața ei când se ținea de blana Ursului 

în timp ce se cățărau pe un munte, ori bucuria fără de 

sfârșit din inima ei când îl privea pe Urs în ochi.

April își dădu seama că tata se uita la ea, așteptând 

un răspuns.

— Nimic, răspunse ea.

Dacă Maria nu ar fi fost acolo, poate el ar fi insis‑

tat, dar așa, se lăsă distras, și momentul trecu.

După ce mâncară, cei trei începură un joc de 

Monopoly. Ca pion, Maria alese câinele, April, barca, 

în timp ce tata insistă să folosească pe post de pion 

un drops cu anason, pe care îl și mâncă pe jumătate.

Curând April își pierdu toți banii. Nu că i‑ar fi păsat 

în mod deosebit. Când avea să se facă mare și să aibă 
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mulți bani, intenționa să facă cu ei mai mult decât să 

cumpere niște case prostești. I‑ar fi investit în ceva 

care să conteze. Ceva care să nu fie doar cărămidă și 

mortar. Ceva important.

Oricum, era aproape ora de culcare. Și, cu cât se 

culca mai devreme, cu atât se trezea mai repede.

Pentru că a doua zi urma să primească e‑mailul de 

la Tör.

Îl întâlnise pe Tör doar de două ori în viață: prima 

dată pe barcă, în drum spre Insula Ursului, și a doua 

oară după ce el ajutase ca April să fie scoasă din marea 

înghețată. Cu toate acestea, era cel mai bun prieten al 

ei. Singurul om care părea să o înțeleagă perfect. Așa 

se întâmplă când împărtășești o experiență cu cineva: 

vă unește pe viață.

Deși April citea multe articole de pe internet des‑

pre Arctica și se uita la documentare, nu era același 

lucru cu a  trăi acolo. Ceea ce făcea ca e‑mailurile 

lui Tör să fie cu atât mai speciale. După ce nava lui 

poposea, ca în fiecare lună, în Svalbard, se plimba 

prin zonă, făcea poze, chiar și filma ocazional (odată 
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filmase un ren care se plimba agale pe strada princi‑

pală din Longyearbyen!). Dar mai ales culegea ultimele 

știri și i le transmitea lui April – inclusiv informații de 

la Institutul de Studii Polare. Din când în când, și Lisé 

îi trimitea câte un mesaj, dar în ultimul timp părea să 

fie ocupată cu diferite călătorii, așa că April se baza în 

principal pe Tör să fie ochii și urechile ei.

Svalbard fiind un arhipelag atât de izolat, unde nu 

crește nimic – nu sunt nici măcar copaci –, locuitorii 

depind de exterior pentru aproape orice. Cargobotul 

lui Tör, încărcat cu provizii, trebuia să acosteze 

a doua zi de dimineață, iar, în calitate de fiu al căpi‑

tanului, programul și punctualitatea erau înscrise 

adânc în genele sale.

Nu întârziase niciodată, dar niciodată, cu un 

e‑mail.

Când April le ură noapte bună tatălui ei și Mariei, 

își simți inima bătând mai repede. Era ușor buimacă, 

ca și cum pick‑upul încă mai cânta, dar numai ea îl 

putea auzi. Era la fel în fiecare lună. E‑mailurile lui 

Tör nu însemnau doar niște simple cuvinte pe un 
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ecran, ci erau vii și aduceau cu ele mirosul Arcticei și 

crâmpeie prețioase dintr‑o lume care încă o ținea pe 

April între brațele ei înghețate.

De fapt, era singura zi din lună când April simțea 

că trăiește cu adevărat.
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