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Pentru toti cei care au vrut
ca April si Ursul sa se reintdlneascad.

Cartea aceasta este pentru vot.
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CAPITOLUL UNU

Fotografia

T recusera pix saptesprezece luni de cand April Wood
se intorsese acasa din Insula Ursului. Statea, cu picioa-
rele incrucisate sub ea, in gradina din spate si asculta
sunetul linistii. Unii oameni ar spune ca, prin definitie,
linistea nu face zgomot, dar April stia mai bine.

Stia ca linistea poarta tot soiul de mesaje, mai ales

daca ai invatat sd asculti cum trebuie. In plus, ii placea
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mult mai mult sa stea afara decat in casa. Era un loc
mult mai seren.

Mai ales in ultimele zile.

Cand April si tatal ei se intorsesera dupa sejurul
din Arctica, fusese ca si cum s-ar fi aruncat intr-un
bazin de inot cu apa foarte rece. Zgomotul continuu
si gazele de esapament de la masini si motociclete, cu
nesfarsita lor duhoare, toate acestea fusesera un soc
ingrozitor. Si apoi oamenii. Atat de multi oameni peste
tot. Agitandu-se, forfotind si dand din coate in fiecare
minut aglomerat al zilei.

Fusese decizia tatalui ei sa grabeasca mutarea
lor 1la malul marii si, intr-o luna, isi vandusera inalta

N

isi cumparasera o alta

7

si mohorata casa de la oras si
aproape de bunica Apple. Nu era tocmai genul de casa
pe care April ar fi ales-o. Situata la numarul 34, pe
strada Stirling, facea parte dintr-un sir de case per-
fect identice, moderne, din caramida rosie, cu peluze
ingrijite si garduri proaspat vopsite. Spre deosebire
de fosta lor casa sau chiar de cabana din lemn de pe

Insula Ursului, locuinta aceasta era plina de colturi
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drepte, dure, si de blaturi lucioase, scanteietoare.
Nu avea nici macar un semineu cu un foc adevarat
unde sa poti frige turtite. In schimb, avea un semi-
neu din acela electric, cu lemne false care se faceau
rosii cand apasai pe un buton. Dar tatal ei parea feri-
cit. De fapt, nu-1 mai vazuse atat de fericit de ani de
zile si apoi el tinea sa-i aduca iar si iar aminte ca noua
casa e mult mai usor de intretinut.

Asta nu insemna ca April trebuia sa stea in casa,
mai ales intr-o seara ca asta, cand soarele care apu-
nea picta cerul in nuante de auriu, iar briza murmura
printre ramurile copacilor.

— E frumos, spuse ea cu voce tare.

Era un alt obicei pe care si-l pastrase din Arctica.
Sa vorbeasca de una singura cu voce tare. Nu i se
parea bizar. Cel putin nu pana cand incepea lumea sa
se uite ciudat la ea.

Din fericire, era vineri, ceea ce insemna ca scoala se
incheiase si ca putea face tot ce voia. Mergea la scoala

deja de cateva luni, dar nu reusise sa se integreze.
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Nu o ajutase nici faptul ca, dupa prezentarea pro-
iectului ei la stiinte, in care vorbise despre situatia
disperata a ursilor polari - proiect care ii luase o ves-
nicie sa-1 pregateasca -, cei mai multi elevi din clasa
se multumisera doar sa caste. Cand April incercase
sa 1i trezeasca cu cel mai bun mormait al ei (unul de
care era foarte mandra) si sa le dovedeasca cum ca
era capabila sa simta mirosul de unt de arahide de la
peste un kilometru si jumatate distanta, tot ce facu-
sera ei fusese sa rada, apoi sa mormaie ca ursii din
fundul clasei. Si, pentru ca situatia sa fie si mai stan-
jenitoare, profesorul o luase deoparte si ii ceruse sa
nu mai imite animale in clasa.

April incercase sa ii explice pe tonul cel mai poli-
ticos ca nu fusese o imitatie. Ca, asa cum Lisé de la
Institutul de Studii Polare o incurajase, ea incerca sa
informeze pe toata lumea despre problemele incal-
zirii climatice, dar isi racise gura degeaba. De atunci
incolo, o poreclisera ,Fata-urs"“ si, judecand dupa chi-
cotelile care veneau la pachet cu porecla, nu era nici

pe departe un compliment.
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Nici articolul din presa locala nu fusese de ajutor.

Un reporter de la ziarul local auzise de calatoria in
Arctica a lui April si a tatalui sau si, cum saptamana
aceea nu prea avea subiecte de stiri, a vrut sa scrie un
articol despre povestea lor. Tatal ei fusese mai degraba
reticent, dar nu si April. Ea profitase de ocazie fiindca
era, bineinteles, o sansa de a le spune oamenilor cat
de mult au nevoie de ajutor ursii polari, o sansa de a-i
avertiza ca se topeste gheata din Arctica! Dar articolul
fusese plin de greseli, inclusiv numele lui April fusese
scris gresit. De parca avea ea fata de Alice! Si, cel mai
rauy, in loc sa spuna ca ea il salvase pe Urs, articolul
dadea de inteles ca toata munca grea fusese facuta de
capitanul navei!

April nu voia sa primeasca elogii, nici o medalie sau
complimente. Nu, tot ce voia era sa fie luata in serios.
Mai ales acum, cand planeta era intr-o cursa contra
cronometru.

— Daca as fi intr-adevar o fata-urs, bombanea ea,

atunci oamenii m-ar asculta! Ar face niste schimbari!
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O cioara cocotata pe gard scoase un croncanit,
semn ca-i dadea dreptate.

April ofta. Era februarie si, chiar daca rasarisera
cateva narcise curajoase, aerul inca mai era rece. Fara
indoiala ca tata avea sa o cheme in casa, ingrijorat ca
va face hipotermie sau ca se va molipsi de o boala
care ii poate pune viata in pericol. De cand se intor-
sesera din Arctica, isi facea intruna griji pentru ea si
se speria ca ar putea s-o pasca vreun pericol teribil.
1l vedea deja uitindu-se pe geamul de la bucatarie,
ceea ce iInsemna ca mai are doar cateva minute.

Scoase cu grija o fotografie din buzunar. O tinea
mereu la ea, ca sa nu o piarda, dar si ca sa o pastreze
aproape de inima. Nu era genul de fotografie pe care
oamenii o {in in portofel. Nu era o fotografie cu mama,
tata, cu fratii si surorile ori cu bunica sau bunicul. Nu,
era o fotografie cu ea si cu un urs polar in marime
naturala, inghesuiti unul intr-altul intr-o imbrati-
sare stransa care multora li s-ar parea de necrezut.
Era, desigur, o poza cu ea si cu Ursul, si aceasta foto-

grafie era bunul ei cel mai de pret. Fusese facuta pe
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cheiul din Longyearbyen,

in Svalbard, cand aman-

doi se profilau in soare,

sprijiniti unul de celalalt,

in timp ce blitul came-

rei 1i surprindea cum isi

iau adio. Erau imbra-

tisati atat de strans,

incat era greu sa vezi

unde se sfarsea Ursul si unde

incepea fata. April nu putea sa se uite la aceasta foto-
grafie fara sa simta un nod oribil in gat.

— Buna, Ursule, sopti ea, auzindu-si tremurul din
propria voce.

April nu stia cat timp pastreaza amintirile un urs
polar sau daca Ursul si-o mai amintea macar. Nu in ace-
lasi fel in care si-1 amintea ea, cel putin. Ea nu avea sa-1
uite niciodata, chiar daca ar fi trait trei milioane de ani.

Fara indoiala, Ursul avea o noua viata, iar tata ii
repeta adesea ca si ea ar trebui sa mearga mai departe.

Nu era ca si cum nu incercase. In fiecare zi, facea tot
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ce putea sa traiasca viata pe care tata, bunica Apple
si toti ceilalti o asteptau de la ea: o existenta umana
perfect normala. Asta ar fi putut fi de ajuns pentru
unii oameni. Dar o amintire revenea mereu in mintea
lui April: senzatia de gadilare a mustatilor Ursului pe
fata ei, atingerea nasului lui umed si, cea mai vie din-
tre toate, ciocolatiul cald si bland al ochilor lui si felul
cum privirea lui se topea intr-a ei.

— Imi e dor de tine, spuse ea incet, asigurandu-se
ca tata nu o putea auzi prin fereastra deschisa de la
bucatarie. Imi e asa dor de tine.

Nu astepta un raspuns. Arctica era foarte departe
si April nu mai primise vesti despre Urs din ultima
lor zi fatidica impreuna. Ursul nu putea sa scrie scri-
sori, bineinteles, nici sa raspunda la telefon si era mult
prea departe ca sa il auda cum mormaie. Dar spera ca
isi gasise noi prieteni printre ursii polari — poate chiar
o partenera. Cel mai mult, spera ca e fericit.

— Pentru ca de-asta te-am dus inapoi pe Svalbard,
nu? sopti ea. Doar ca mi-as dori... Mi-as dori sa stiu ca

esti bine.
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April inspira linistea, sperand ca undeva, sub cerul
noptii, va primi raspunsul dupa care tanjea. Ciulindu-si
urechile, auzi soaptele mesteacanului argintiu, latra-
tul unui caine la doua strazi distanta, tremurul distant
al marii. Dar ce nu putea auzi era...

— APRIL!

Tatal ei deschise larg usa din spate si un drept-
unghi de lumina calda, galbena se revarsa afara.

— Ce faci acolo? O sa racesti!

— Vin, spuse ea, ridicandu-se sovaitor.

Pacea serii fusese brusc distrusa. Strecura poza
inapoi in buzunarul de la piept si trase bine fermoa-
rul. Si, in timp ce cioara continua sa croncane, il urma

pe tatal ei inauntru.



CAPITOLUL DOI

Cizme de cauciuc
in dungi multicolore

Az sk STERSE PE PICIOARE CU grija inainte sa-si scoata
pantofii si sd-i puna in dulap. In timp ce ficea asta,
surprinse cu coada ochiului ceva stralucitor si colorat,
ascuns in spate de tot. Cizmele ei de cauciuc in dungi
multicolore. Acum ii ramasesera mici. Probabil ar fi

trebuit sa le duca de mult la un magazin de caritate,
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dar nu o facuse. Era unul dintre putinele lucruri care
o legau de Insula Ursului, iar, daca isi apropia nasul
de ele, ar fi putut sa jure ca simte mirosul vag al aeru-
lui inghetat din Arctica. Era pe jumatate tentata sa le
miroasa, dar tatal ei o striga din nou.

Intra in sufragerie si gasi podeaua acoperita cu un
covor de discuri de vinil.

— Incercam sa gasesc... A, aici este!

Tatal ei flutura discul, triumfator.

— Ai avut o zi buna?

— A fost in regula, raspunse ea, incrucisandu-si
degetele la spate.

— Bun, bun, spuse tata zambind stramb. Bravo!
Stiam eu ca o sa fii fericita aici.

April tresari. Era mijlocul celui de-al doilea semes-
tru, dar nu o lasase inima sa ii spuna ca nu-si facuse
niciun prieten. Dintr-un motiv necunoscut, ii era mult
mai greu sa se imprieteneasca cu oamenii decat cu
ursii polari.

— Cum a fost ziua ta? intreba ea in schimb.
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Exact cum promisese, tata isi gasise o slujba la uni-
versitate. Impreuna cu echipa lui, incerca sa gaseasca
alternative ecologice la plasticul de unica folosinta.
Era pe punctul de a raspunde la intrebare cand suna
soneria.

— Al spuse el rosind. E Maria. Am invitat-o la cina.
Sper... Sper ca nu te superi. Stiu ca trebuia sa fim doar
noi doi, dar...

O privea cu atata staruinta, incat April incuviinta
din cap. Desi nu ar fi recunoscut in veci ca era putin
dezamagita. Seara de vineri era seara lor. Singura
seara cand tata termina munca mai devreme ca sa
poata petrece timp impreuna. In seara asta sperase ca
vor merge la noul restaurant vegan din oras sau ca vor
face o plimbare pe plaja. Doar ei doi.

Tata se opri in fata oglinzii din hol, isi trecu o mana
prin parul ravasit si isi potrivi gulerul inainte de a des-
chide usa.

— Maria! exclama el. Arati... bine! Si l-ai adus si pe
Chester cu tine. Bun, bun. April il iubeste pe Chester,
nu-iasa?
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Fara indoiala, April il iubea pe Chester. Cine nu l-ar
fi iubit? Era o incrucisare de cocker cu pudel, cu ochi
de culoarea mierii, urechi moi, catifelate si un miros
de caine pe care il gasea irezistibil.

— Edmund!

Maria intra in hol intr-un nor de culori si adieri de

sofran.




— Am adus paella! anunta ea.

Maria le aducea des mancare. Era originara din
Valencia, Spania, si ii placea mult sa gateasca pen-
tru altii. Ori asta, ori era satula de ce gatea Edmund.
Nici April, nici tatal ei nu-si pierdusera obiceiul de
a manca direct din conserva; bunica Apple, dezgus-
tata, spunea ca unele obiceiuri ar trebui sa ramana in
Arctica, acolo unde isi au locul.

Tatal lui April si Maria se salutara cum fac adultii,
prin modul acela ciudat de a te imbratisa fara sa te
imbratisezi cu adevarat, inainte sa-si lase mainile sa
atarne inutil pe langa corp. Amandoi aveau un zam-
bet ridicol pe chip, care spunea mult mai multe decat
ar fi putut-o face cuvintele. Abia atunci a observat-o
Maria pe April.

— Buna! spuse ea, dandu-si jos esarfa rosie cu
buline albe si zambind larg.

April se multumi sa dea din cap. Nu pentru ca nu
o placea pe Maria. La urma urmelor, nu-si dorise ea
ca tatal ei sa-si faca o prietena? In plus, April nu era

genul caruia sa nu-i placa de cineva, cu atat mai putin
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de cineva care iubeste animalele. Doar ca era putin
ciudat ca directoarea scolii ei sa fie si noua prietena
a tatalui ei. Asa se cunoscusera Edmund si Maria, la
portile noii scoli a lui April.

April nu stia niciodata daca sa ii spuna domni-
soara Puro sau Maria, asa ca evita sa i se adreseze in
vreun fel.

Ca intotdeauna, Chester sparse gheata dupa tace-
rea stanjenitoare. Topai pana la April, cu ochii plini
de speranta.

— Buna, frumuselule, sopti ea in timp ce Maria il
urma pe Edmund in sufragerie.

— Am gasit mai devreme piesa asta pe care voiam
sa ti-o pun, rosti tata, fluturand in aer un disc de
parca ar fi fost un fel de trofeu. Cred ca o sa-ti placa.

Il puse la pick-up, acelasi pe care-1 luase cu el
in Arctica si, in cateva secunde, Voi Che Sapete, din
»,Nunta lui Figaro“ , de Mozart, umplu camera. Era un
cantec ritmat, aproape voios, compus pentru rasete,

zile insorite si dans.
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Tata, care nu era defel un dansator innascut, luase
lectii. O cuprinse pe Maria in bratele sale si incepu
sa o invarta prin camera in pasi de vals. Paella zacea
pe podea, uitata, iar April statea in usa, privind la
cei doi cu o durere ciudata in piept. Durere pe care
nu o intelegea, dar care o facea sa se simta vinovata

ca o simte.

— Ce este, draga mea? intreba tata la cina, in timp
ce toti trei stateau in jurul vasului cu paella, la masa
din bucatarie. Pare ca e ceva ce te supara.

Fusese o perioada cand tatal ei nu ar fi observat
cum se simte fiica lui nici daca April ar fi intrat in
camera facand roata si cantand cat o tineau plamanii.

Desi nu era omul cu cel mai ascutit spirit de obser-
vatie din lume, tata se schimbase. April isi dorise
aceasta schimbare - inclusiv ca el sa-si faca o prie-
tena -, dar totul se petrecuse atat de rapid si de brusc,
incat o prinsese cu garda jos. Sentimentul era neli-

nistitor. De parca viata tatei galopase curajos inainte,
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in timp ce picioarele ei ramasesera prinse undeva in
gheata groasa a Arcticei.

Tatei nu-i placea nici macar sa vorbeasca despre
perioada aceea. Oh, le aratase fotografii catorva dintre
colegii de la munca si odata il auzise laudandu-se ca
traiul in Arctica transforma complet un om. Dar
cand trebuia sa vorbeasca despre sejurul pe Insula
Ursului - aventura pe care o traisera impreund -, era
neobisnuit de tacut. April credea ca e din cauza fap-
tului ca fusese cat pe ce sa o piarda. Sau poate a vinei
de a nu fi crezut in prietenia ei cu Ursul.

Oricare ar fi fost cauza, lui April ii era greu sa
recunoasca dorul de Arctica. Mai ales in fata Mariei
care, din cate stia April, nu cunostea decat o versiune
foarte scurta despre ce se intamplase cu adevarat.
In orice caz, si daca s-ar fi simtit in largul ei sa vor-
beasca despre asta, ar fi trebuit sa gaseasca cuvintele
potrivite, si asta pur si simplu nu era posibil. Cum ar
fi putut April sa explice dorul dupa Urs? Nu era doar

un sentiment in inima ei, ci o senzatie mult mai vie,
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care parea sa reverbereze pana in adancurile corpu-
lui ei.

Nu se putea traduce in cuvinte.

Era ca si cum lasase in urma o parte din ea cand
parasise Arctica. Nu o manusa, sau o cizma, ori ceva
tangibil. Ci partea care o facea sa fie ea, April. Sunetul
rasului ei care reverbera pe toata suprafata insulei,
sau surasul de pe fata ei cand se tinea de blana Ursului
in timp ce se catarau pe un munte, ori bucuria fara de
sfarsit din inima ei cand il privea pe Urs in ochi.

April isi dadu seama ca tata se uita la ea, asteptand
un raspuns.

— Nimic, raspunse ea.

Daca Maria nu ar fi fost acolo, poate el ar fi insis-
tat, dar asa, se lasa distras, si momentul trecu.

Dupa ce mancara, cei trei incepura un joc de
Monopoly. Ca pion, Maria alese cainele, April, barca,
in timp ce tata insista sa foloseasca pe post de pion
un drops cu anason, pe care il si manca pe jumatate.

Curand April isi pierdu toti banii. Nu ca i-ar fi pasat

in mod deosebit. Cand avea sa se faca mare si sa aiba
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multi bani, intentiona sa faca cu ei mai mult decat sa
cumpere niste case prostesti. I-ar fi investit in ceva
care sa conteze. Ceva care sa nu fie doar caramida si
mortar. Ceva important.

Oricum, era aproape ora de culcare. Si, cu cat se
culca mai devreme, cu atat se trezea mai repede.

Pentru ca a doua zi urma sa primeasca e-mailul de
la Tor.

Il intalnise pe Tér doar de doua ori in viata: prima
data pe barca, in drum spre Insula Ursului, si a doua
oara dupa ce el ajutase ca April sa fie scoasa din marea
inghetata. Cu toate acestea, era cel mai bun prieten al
ei. Singurul om care parea sa o inteleaga perfect. Asa
se intampla cand impartasesti o experienta cu cineva:
va uneste pe viata.

Desi April citea multe articole de pe internet des-
pre Arctica si se uita la documentare, nu era acelasi
lucru cu a trai acolo. Ceea ce facea ca e-mailurile
lui Tor sa fie cu atat mai speciale. Dupa ce nava lui
poposea, ca in fiecare luna, in Svalbard, se plimba

prin zona, facea poze, chiar si filma ocazional (odata
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filmase un ren care se plimba agale pe strada princi-
pala din Longyearbyen!). Dar mai ales culegea ultimele
stiri siile transmitea lui April - inclusiv informatii de
la Institutul de Studii Polare. Din cand in cand, si Lisé
ii trimitea cate un mesaj, dar in ultimul timp parea sa
fie ocupata cu diferite calatorii, asa ca April se baza in
principal pe Tor sa fie ochii si urechile ei.

Svalbard fiind un arhipelag atat de izolat, unde nu
creste nimic - nu sunt nici macar copaci -, locuitorii
depind de exterior pentru aproape orice. Cargobotul
lui Tor, incarcat cu provizii, trebuia sa acosteze
a doua zi de dimineata, iar, in calitate de fiu al capi-
tanului, programul si punctualitatea erau inscrise
adanc in genele sale.

Nu intarziase niciodata, dar niciodata, cu un
e-mail.

Cand April le ura noapte buna tatalui ei si Mariei,
isi simti inima batand mai repede. Era usor buimaca,
ca si cum pick-upul inca mai canta, dar numai ea il
putea auzi. Era la fel in fiecare luna. E-mailurile lui

Toér nu insemnau doar niste simple cuvinte pe un
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ecran, ci erau vii si aduceau cu ele mirosul Arcticei si
crampeie pretioase dintr-o lume care inca o tinea pe
April intre bratele ei inghetate.

De fapt, era singura zi din luna cand April simtea

ca traieste cu adevarat.



