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LA CONACUL LUI ARISTARH

– Kímon... Kímon... unde‑mi ești?
Un glas cristalin de copil se revărsă peste 

porticul elegant, învălui aleile din curte, înflo-
rite și străjuite de șiruri de copaci, făcu să tre-
sară statuetele melancolice ridicate la răscruci 
de poteci, ajungând până în capăt, la marea 
fântână arteziană cu spuma ei argintie și la bă-
iatul ce, așezat pe banca de marmură, părea 
cufundat în gânduri.

Nu‑și ascunse nemulțumirea, cu toate că fu-
sese sigur că sora lui mereu neastâmpărată și 
foarte isteață avea să‑l găsească foarte curând.

Totuși, Kímon voia să rămână singur în ace-
le momente, de aceea, de fapt, se și îndepărta-
se atât de mult de casă.

Se întoarse înspre locul de unde venea gla-
sul Foívei.

Odată cu mișcarea capului, o șuviță de păr 
negru, ondulat, din cele ce încununau chipul 
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frumos al băiatului, îi căzu pe fruntea albă. În 
ochii mari, căprui, cu reflexe aurii, se răsfrân-
gea o durere adâncă, încă vie.

Cum să nu fie? De zece ani încoace moartea, 
Charon cel sinistru, bătea des – mult prea des 
– în poarta casei lor.

În urmă cu zece ani, doi frați ai săi avură 
parte de o moarte tragică. Era atât de mic, în-
cât nu‑și putea aduce aminte de ei nici ca prin 
vis.

Euridice, stăpâna conacului și mama lor ‒ 
delicată și plină de afecțiune ‒, i‑a crescut, pe 
el și pe Foívi, cu lacrimi și dragoste, dar și cu 
durerea, cu care nu s‑a putut împăca, pricinui-
tă de acea năpastă. Și inima ei firavă n‑a fost în 
stare să‑i facă față prea mult.

Iar cu durerea aceasta nici tatăl lor, nici fra-
tele său mai mare, nici credincioșii lor sclavi 
nu s‑au putut împăca.

De trei ani singura mângâiere ce le rămăse-
se era tatăl, lovit și el de nenorocirile ce veneau 
una după alta.

Cu două luni în urmă și stăpânul Aristarh, 
răpus prematur de o boală incurabilă, plecase 
în lumea de jos, spre a‑și regăsi soția și copiii.
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Culorile trandafirii pieriră din obrajii lui 
Foívi, iar cântul ei vesel și neîntrerupt înce-
tă să mai răsune în casa cea impunătoare, cu 
preafrumoasa ei grădină. Ca o floare veștejită, 
ca o pasăre speriată, alerga să se ascundă ba 
la pieptul lui Kleoménis, fratele mai mare și 
ocrotitorul ei, ba în brațele bătrânei Myrtó, dă-
daca credincioasă ce îi crescuse pe toți, până 
și pe mama ei. Din când în când, ca un copil 
ce este, își aduce aminte de jucăriile și jocurile 
sale și, dând uitării întristarea, aleargă la Kí-
mon, împreună cu care crescuse.

Dar Kímon? Un băiat de treisprezece ani! 
Care și‑a ascuns adânc în sine frica și marea 
durere pricinuite de moartea mamei și a tată
lui. Dar și ultima dorință a părintelui său. În
credințată lui cu câteva zile înainte ca acesta 
să‑și închidă ochii pentru totdeauna.

Kleítos, sclavul lor credincios, l‑a adus 
pe tatăl său în acest colț, de unde se vedeau 
„Stânca sacră” și, strălucind în razele soarelui 
ca o coroană de aur, Acropola, Parthenonul – 
gloria patriei lor înrobite.

După ceva vreme, tatăl îl chemă la el. Băia
tul căzu în brațele‑i firave. Își amintea cum 
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respira cu greutate, cum mâinile îi ardeau de 
febră în timp ce‑i mângâia creștetul. Parcă și 
acum îi aude glasul stins:

– Micuțul meu... O să‑ți cer lucruri prea 
mari pentru umerii tăi așa mici! Dar tu ești ne-
înfricat și sunt sigur că zeii – care dintre toți 
aceștia nu‑mi dau seama... cei cunoscuți nouă 
ori vreunul necunoscut – te vor învrednici să 
izbândești. Mai devreme ori mai târziu... eu nu 
voi mai fi lângă voi. Întreaga povară va cădea 
pe fratele vostru cel mare. Or, și tu ești al doi-
lea bărbat al casei, viteazul meu... Îl vei ajuta 
pe Kleoménis în toate clipele grele... și amân-
doi împreună o veți ocroti pe delicata Foívi. 
Acesta‑i primul lucru... și încă ceva, Kímon... 
Țara noastră glorioasă a fost odată regina lu-
mii întregi, nu uita! Ceea ce trebuie să ajun-
gă din nou... Cum? Prin război și arme...? Nu 
știu... poate în alt chip... Dar aceasta să‑ți fie 
și dorință, și suferință, așa cum mi‑au fost și 
mie... Îmi promiți, copilul meu?... Odată ce vei 
crește, să citești și tu manuscrisele ce acum se 
află la Kleoménis...

Kímon își aducea acum aminte de jurămân-
tul făcut, printre lacrimi, tatălui său. 
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E încă mic pentru a avea o părere proprie, 
dar, din câte auzise de la Kleoménis, de la rude 
și prieteni, tatăl său se distinsese în Athena cea 
aservită romanilor prin eforturile sale ca pa-
tria să‑și redobândească străvechea măreție.

‒ În sfârșit, te‑am găsit!
Chipul dus pe gânduri al băiatului se lumi-

nă de bucurie de îndată ce‑o zări pe mica Foívi 
entuziasmată că‑l descoperise.

Obrajii palizi căpătară o nuanță de roz pal, 
iar irisul ochilor ei albaștri se aținti brusc, cu 
uimire, asupra măreției Parthenonului, aflat 
sus, pe „Stânca sacră”. Oftă, se întoarse spre 
fratele ei și‑i spuse:

– Haide, Kímon, a venit Kleoménis cu prie-
tenii lui și te cheamă și pe tine!

Deși ar fi vrut să mai rămână puțin singur, 
băiatul apucă mâna pe care sora sa mai mică i‑o 
întinsese și amândoi copiii orfani ai lui Aristarh 
și Euridicei străbătură repejor aleile înflorite, 
străjuite de copaci, și potecile, în timp ce glasu-
rile lor vesele stârneau uimirea statuilor, parcă 
apăsate de luni întregi de absența stăpânului.

Casa lui Aristarh fusese ridicată la poale-
le celeilalte stânci, aflate în fața Acropolei, și 
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marmura pentelică din care fusese construită 
strălucea în bătaia soarelui atic.

Ajunși în curtea cu viță‑de‑vie deasă și tran-
dafiri cățărători, micuța Foívi o luă prin spate, 
ducându‑se la bătrâna Myrtó, în tip ce Kímon 
urcă treptele, salutându‑i pe cei doi prieteni 
ai fratelui său, care se bucurau de frumusețea 
grădinii și continuau discuția începută.

– Așadar, ești hotărât, Kleoménis? Vei con-
tinua și tu să‑ți aprofundezi studiile, aseme-
nea tatălui tău, și încă într‑o țară necunoscută, 
îndepărtată, pustiită?

Cum se întoarse și se uită la fratele său, Kí-
mon avu impresia că‑l vede pe însuși tatăl lor, 
înainte de a‑l doborî boala cea de pe urmă.

Același chip cu ten măsliniu, dar mai fru-
mos, mai tineresc, aceeași cută adâncă pe frun-
te ‒ ori de câte ori un gând profund îl frămân-
ta ‒, aceiași ochi negri, ce‑și țintuiau și vrăjeau 
interlocutorul cu privirea lor expresivă și pă-
trunzătoare. Același ton grav în voce, ce te fă-
cea să fii numai ochi și urechi.

– Nu întru totul așa, Thales! Călătoria mea 
își asumă altă misiune și alt scop. Dar nu vă 
ascund că mă cuprinde entuziasmul la gândul 
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