LETLA
SLIMANI

In gradina

capcaunului

Traducere din limba franceza de
Nadine Viadescu

Editia a Il-a

AAAAAAA



L,Nu, nu sunt eu. Altcineva sufera.
Eu, eu n-as fi putut suferi atat.”

— Anna Akhmatova, Recviem

,Raul de iniltime este altceva decit teama
de a cidea. Este vocea vidului de sub noi care ne
atrage si ne inviluie, dorinta de cadere de care
ne aparam apoi cu groazd. 54 ai riu de inaltime
inseamna sd te imbeti cu propria ta slabiciune.
Suntem constienti de propria noastra slabi-
ciune §l nu vrem sa-1 opunem rezistenta, ci sa
ne abandonam ei. Ne saturim pana peste cap
de propria noastra slibiciune, vrem sd fim si
mai slabi, vrem si ne pribusim in plina strada,
sub ochii tuturor, vrem s fim la pimaént, cazuti
chiar mai jos decar la pimént.”

— Milan Kundera, Insuportabila usurirate

a fiintei



S-a facut o saptamana de cand rezista. O sip-
taimani de cind n-a cedat. Adéle a fost cuminte. In
patru zile, a alergat treizeci si doi de kilometri. De la
Pigalle pini pe Champs-Elysées, de la Musée d’Orsay
la Bercy. A alergar dimineata pe cheiurile pustii.
Noaptea, pe bulevardul Rochechouart si in Place de
Clichy. Nu a baurt alcool si s-a culcat devreme.

Dar, in noaptea asta, a visat iar si n-a mai pu-
tut si adoarma la loc. Un vis umed, interminabil,
care a patruns in ea ca un suflu de aer cald. Adele
nu se mai poate gandi decir la asta. Se ridica, bea
o cafea foarte tare, in casa adormiti. In bucitirie,
se leagini de pe un picior pe celalalt. Fumeaza o
tigara. La dus, i vine pofta sa se zgirie cu unghiile,
si-si rupa corpul in doui. Isi loveste fruntea de

zid. Vrea s-o0 apuce cineva de par si si-i zdrobeasca
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reasta de geam. De indatd ce inchide ochii, aude
zgomotele, suspinele, urletele, loviturile. Un bar-
bat gol care gafiie, o femeie care are orgasm. N-ar
vrea sa fie altceva decit un obiect in mijlocul unei
hoarde, sa fie devorata, supti, inghitita cu rotul. Sa
fie ciupitd de sini, muscata de abdomen. Vrea sa
fie 0 pipusa in gradina unui capciun.

Nu trezeste pe nimeni. Se imbraci pe intu-
neric si nu-si ia la revedere. E prea nervoasa ca sa
zambeasca oricui sau sa inceapd o conversatie mati-
nala. Adele iese din casi si merge pe strazile pustii.
Coboari scarile in statia de metrou Jules-Joffrin,
cu capul plecat, ingretosatd. Pe peron, un soricel
alearga pe sub virful cizmei i si o face sa tresara.
In vagon, Adeéle se uita in jur. Un barbat intr-un
costum ieftin o observa. Are pantofi cu varf ascutit,
prost lacuiti, si maini paroase. E urat. Ar putea fi
potrivit. Ca si studentul care o tine strins in brate
pe prietena lui, sirutind-o pe gat. Ca si barbatul in
jur de cincizeci de ani care sta in picioare sprijinit
de geam si care citeste fara sa-si ridice ochii spre ea.

[a de pe scaunul din fata ei un ziar de ieri. Da

paginile. Titlurile se amesteca, nu reuseste si se
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concentreze. Il pune la loc, enervata. Nu poate sa
ramana acolo. Inima ii bate cu putere, se sufoca.
[si desface esarfa, o lasa si alunece de-a lungul ga-
tului ei naclait de sudoare si o asaza pe un scaun
gol. Se ridica, isi descheie haina. Cu degetele pe
manerul usii, cu picioarele tremurind, e gata sa
sard din tren.

Si-a uirtat telefonul. Se asaza din nou, isi
goleste geanta, din care ii cade pudriera, trage de
un sutien in care s-au incurcat firele de la cigtile
telefonului. Imprudent sutien, se gandeste ea. Nu
se poate sd-si fi uitat telefonul. Daci l-a uitat, va
trebui sd se intoarca acasi, si giseascd o scuzd, sd
inventeze ceva. Si-apoi, nu, iatd-l. A fost acolo tot
timpul, doar ¢i nu l-a vazut. Face ordine in geanta.
| se pare ca toata lumea o priveste. Ca tot vagonul
isi bate joc de panica ei, de obrajii ei in flacari.
Deschide telefonul minuscul cu claperta si ride
vizand primul nume.

Adam.

In orice caz, totul e pierdut.

Daca are chef de asta, inseamna cd a cedat

deja. Digul s-a spart. La ce ar folosi si se abtina?
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Viata n-ar fi mai frumoasi. Se gindeste la asta ca o
opiomanad, ca o cartofoare. E artat de satisfacuta ca
a rezistat tentatiei timp de citeva zile, incar a uirat
care e pericolul. Se ridica in picioare, ridica ivarul
slinos, usa se deschide.

Statia Madéleine.

T§i face loc prin multimea care inainteazi ca un
val, in incercarea de a se inghesui in vagon. Adele
cautd iesirea. Pe Boulevard des Capucines, incepe
sa alerge. Da Doamne sa fie acasd, di Doamne
sa tie acasa! Ajunsa in fata marilor magazine, se
gandeste sd renunte. Ar putea sa ia metroul de la
linia 9, care ar duce-o direct la birou si ar ajunge la
timp pentru sedinta de redactie. Se invarte in jurul
gurii de metrou, isi aprinde o tigara. Isi stringe
geanta la piept. Un grup de roménce au reperat-o.
Se indreapta citre ea, cu basmalele pe cap si o ce-
rere de nerefuzat in mina. Adéle mareste pasul.
O ia pe Rue Lafayette, confuza, greseste sensul, se
intoarce. Rue Bleue.

Tasteaza codul de la intrare §i patrunde in cli-
dire, urca scarile ca o apucata si bate in usa grea,

de la etajul al doilea.
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— Adéle...

Adam zimbeste, cu ochii umflati de somn. E
complet gol.

— Nu vorbi.

Adele isi scoate haina si se arunca asupra lui.

— Te rog.

— Ai putea si suni... Nu e nici macar opt...

Adeéle e deja goala. 1l zgarie pe gat, il trage de
par. El ride de ea si se excita. O impinge violent,
o plesneste. Ea ii apuca sexul si-1 indeasd induntrul
ei. In picioare, la perete, il simte pitrunzind in ea.
Spaima se dizolva. Isi regiseste senzatiile. Sufletul
ei devine mai ugor, mintea i se goleste. Il apuci
pe Adam de fese si imprima corpului barbatului
misciri vii, violente, din ce in ce mai iuti. Incearci
sa ajunga undeva, o cuprinde o furie teribila.

— Mai tare, mai tare! incepe sa strige.

Cunoagste acest corp si asta o nedumereste. E
prea simplu, prea mecanic. Surpriza sosirii ei nu
reuseste si-1 perfectioneze pe Adam. Imbritisarea
lor nu e nici suficient de obscen3, nici suficient de
tandra. [i pune mainile pe sanii ei, incearca si uite

ca e el. Inchide ochii si-si imagineaza ci el o obliga.
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Barbatul deja nu mai e acolo. Maxilarul i se
contracta. 0 intoarce cu Spﬂtﬂlﬁ. Cﬂ CIE‘ ﬂf:C-':ll'f.'
dara, ii apasa capul cu méana dreapti, impingindu-1
in jos si 0 apuca de coapsa cu mana stinga. O pa-
trunde cu lovituri ample, geme si termina.

Adam are tendinta si se lase purtat de val.

Adéle se imbraci si se intoarce cu spatele la el.
Ii e rusine s-o vadi goali.

— Am intarziat la serviciu. Te sun.

— Cum vrei, raspunde Adam.

Fumeaza o tigara, sprijinit de usa bucitariei.
Atinge cu o mind prezervativul care-i atirni de
sex. Adele evitd si-| priveasca.

— Nu-mi mai gasesc esarfa. N-ai vizut-o? E o
esarfa gri, din casmir, la care tin mult.

— O s-0 caut. Ti-o dau data viitoare.
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Adeéle isi compune o mina detasata. Important
este s nu lase impresia ca se simte vinovata.
Traverseaza spatiul comun al biroului ca §i cum
s-ar intoarce din pauza de tigari, le zZimbeste cole-
gilor ei si se asaza la birou. Cyril scoate capul din
cusca lui de sticla. Vocea ii e acoperita de tacanitul
tastaturilor, de conversatiile telefonice, de impri-
mantele care scuipa articole, de discutiile din jurul
cafetierei. Urla.

— Adéle, ¢ aproape ora zece.

— Am avut o intalnire.

— Da, ce si zic. Ai intdrziat cu doud mate-
riale, putin imi pasia mie de intlnirile tale. Sa fie
gata in doud ore.

— O sa le ai, materialele alea ale tale! Aproape

am terminat. Dupﬁ masa de prﬁnz e bine?

LETLA SLIMAMI 15



— Arde, Adéle! N-o sd ne pierdem vremea
asteptandu-te pe tine. Trebuie si inchidem editia,
ce mama dracului!

Cyril se lasa in scaun, agitaindu-si bratele.

Adele da drumul la calculator si-si cuprinde
fata in palme. N-are nicio idee ce s scrie. N-ar
fi trebuit sa se angajeze niciodata sa scrie artico-
lul dsta despre tensiunile sociale din Tunisia. Se
intreabd ce a apucat-o sa ridice mana in timpul
sedintei de redactie.

Ar trebui s pund ména pe telefon. Si-si sune
sursele de la fata locului. Sa puna intrebari, sa
verifice informatii, sa-si faca sursele sa vorbeasca.
Ar trebui sa aiba chef de asta, si creada in lucrul
bine ficut, in rigoarea jurnalistica in legitura cu
care Cyril ii bate intruna la cap, el care e gata sa-si
vinda si sufletul pentru un tiraj bun. Ar trebui sa
mdnance la birou, cu cistile pe urechi, cu degetele
pe tastatura murdara de firimituri. Si rontiie un
sendvis, asteptind ca o atagata de presd sufocata
de ingAmfare s-o sune inapoi, ca sa-i ceara sa reci-

teascd materialul inainte de publicare.
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Adele nu-si iubeste meseria. Uraste ideea ca
trebuie s muncesti ca si traiesti. N-a avurt nici-
odara alta ambitie decit aceea de a fi privita. A
incercat in van sa se faca actritad. Ajungind la
Paris, s-a inscris la cursuri la care s-a dovedit a fi
o eleva mediocra. Profesorii ii spuneau ci are ochi
frumosi si un anume aer misterios. ,Dar a fi actor
inseamna a sti sa-ti dai drumul, domnisoara.” A
asteptat mult timp ca destinul sa i se implineasca.
Insa nimic nu s-a intimplat cum previzuse ea.

[-ar fi placut la nebunie si devina sotia unui
barbat bogat si absent. Spre marea dezamagire a
hoardelor infuriate de temei active care o incon-
joard, Adeéle ar fi vrut sa nu facd nimic intr-o casd
mare, fara altd grija decit aceea de a fi frumoasa la
intoarcerea acasa a sotului ei. I s-ar fi parut minu-
nat s fie plirtitd pentru talentul siu de a le distrage
atentia barbatilor.

Sotul ei castiga bine. De cind a fost angajat
la spitalul Georges-Pompidou, ca medic practi-
cant la sectia de gastroenterologie, tace garzi dupa
garzi si tine locul altor doctori. Pleaca adesea in

vacante si stau cu chirie intr-un apartament mare

LETLA SLIMANI 17



din frumosul arondisment 18. Adéle este o femeie
rasfatatd, iar sotul siu e méandru la gandul ca ea
e foarte independenta. Ei i se pare ci nu e sufici-
ent. Ci viata asta e meschina, jalnica, fira pic de
anvergurd. Banii lor au mirosul muncii, al sudorii
si al noptilor lungi petrecute la spital. Au gustul
reprosurilor si al proastei dispozitii. Ei nu-i dau
voie sa fie nici lenesa, nici decadenta.

Adéle s-a angajar la ziar printr-o pila. Richard
e prieten cu fiul directorului publicatiei si el i-a
vorbit acestuia despre ea. Asta nu a deranjat-o. Asa
stau lucrurile pentru toatd lumea. La inceput, si-a
dorit sa se descurce bine. O entuziasma ideea de a-i
plicea patronului, de a-1 surprinde cu eficacitatea
ei, cu felul ei descurcaret de a fi. S-a aratar plina
de aplomb, de tupeu, a obtinut interviuri la care
nimeni din redactie nu indraznise si viseze. Apoi
si-a dat seama ci Cyril era un tip obtuz, care nu
citise vreo carte in viata lui, incapabil si-i apreci-
eze talentul. A incepurt sa-si dispretuiasca pe rind
colegii, care-si inecau in alcool ambitiile pierdute.
A ajuns si-gi deteste meseria, biroul asta, ecranul

dsta, toatd parada asta idioatd. Nu mai suporta si
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sune de zece ori cite un ministru care o repede si i
arunca in cele din urma fraze la fel de goale precum
plictiseala. li e rusine ci adopti un ton mieros ca si
castige favorurile unei atasate de presd. Tot ceea ce
conteazd pentru ea este libertatea pe care i-o aduce
meseria de jurnalista. Castiga prost, dar are ocazia
sa cilatoreasca. Poate sa dispara, sa-si inventeze in-
tAlniri secrete si sa nu trebuiasca sa se justifice.

Adéle nu suna pe nimeni. Deschide un docu-
ment gol, e gata sa scrie. Inventeazi citate ale unor
surse anonime, cele mai bune pe care le cunoaste.
,O sursa apropiatd guvernului®, ,un obisnuir al
tainelor puterii.” Giseste un unghi de abordare
potrivit, foloseste putin umor ca sd-si distraga ci-
titorul care incd mai crede ca citeste pagina asta ca
sd obtina o informatie. Consulta citeva articole pe
tema asta, alcﬁtuiﬂgtﬁ un rezumat, face copy-paste,
Asta nu-i ia mai mult de o ora.

— Materialul tau, Cyril! striga ea, punandu-si

haina. Ies si mananc, vorbim cind ma intorc.

Strada e cenusie, ca incremenira de frig. Chi-

purile trecitorilor sunt sterse, pielea lor, strivezie.
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