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Vera coboriise cu intdrziere din casd si se asezase chiar
alitari de Simina ca un fel de declaratie, ca sd-i arate
Sadei cine era acum selul in cune. Trecind cu nepisare
peste stinghereala celorlaly, fetele continuard s se fmpung
una pe aita pind cind ajunserd si se cere in toatd legea.
Multe din cele spuse erau intelese numai de ele doud,
pentru ¢ dezgropau lucrur vechi, rimase neterminate
intre ele, al ciror sens rimidnea ascuns celorlali.

— Asa cum primea mama vesti despre lonul, nu puteai
trimuite 51t o datd un cuvant pentru mune? i reprosa Vera
Sadet.

— Tot e, ca sord mai mare, s4 trimit vorbd? Dar
de ce nu oai spus nimic? rAspundes Sada, Gird sa mai
indulceascd vorbele cu surdsuri.

— Nimic a fost atunci cind te-am scipat de mgine $i
-t acopert boacina cu gdinile? Asa fceai si cind eru
in cune, niciodatl nu am insemnal nimic pentru tine.

— Dar stergarele astea pe care le-a pus mama pe masd,
cusute, chipurile, de tine? abdtea Sada discugia de la vino-
vitiile i citre cele ale Verei, Mi-am dar cuvdntul ¢d nu
spun niciodatd cine le-a cusul, dar asta e prea de tot!

— Cand d-ai gnut e vreodard cuvidnol in fata mea?
se aplecd Vera peste masd spre sora sa, indepdrtind ména
Siminei care ncerca s4 o linisteascd. Ce ai spus tu cf faci
atunci cind ai plecat de la tata? Nu rimisese vorba ci
trimit dupd mine?

— Al era o r:n::lj.:-ilzlrifr, am crezul o ti-ai dat seama asa
cum mi-am dat si eu, dar vid e Incd nu est coaptd, md
si miir o e lasa tata sa te médrili,

— Eu nu mi mir ¢i te-a dat pe tine depane de casi,
Sieu as b Fcout la fel in locul lai.

Se despanird supdrate, ldsind curile ravisite ca dupd
furtuna si pe frafi pe jumétate inveselifi, pe jumitate ingri-
jorati. Nu-si mai vorbird pdna la numd, E drept ¢d in
perioada din urmd nu schimbaserd prea multe vorbe, dar
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de data aceasta coborise un alt fel de ticere intre ele. Ca
si cum in locul luminidi blinde care umpluse spatiul dintre
ele pind atunci crescuse un fntuneric tiiat de fulgere din
ciind in cind. Nu absenta cuvintelor dintre ele se schim-
base, ci felul in care vorbeau una cu cealaltd In gind.
Surorile continuard astfel cearta in ticere mult timp dupd
ce se despirniseri.

Bunica Vera era doar un copil amnci cind bunicul
Alecu a cerut-o de pevasti. Zburdtorii noptilor de vard
care fac copilele si viseze la dragostea unui fecior rapt
din stele nu coborfserd incd asupra el i visurile bunicii
Vera erau, la vremiea aceea, foante practice: isi dorea rochii
si pantofi dupd polta inimii, dar mai ales visa sid scape
de demodatul cojoc pe care lacovache se indardtnicea si-l
comande ot la doud ierni pentrl ea si sd poarte 1 schimb
palton modemn,

Barbat Framdantat de multe gelozii, ajutat de un simf apane
pentru fetele ripite deja de zburitorni si dorind dragoste,
bunicul Alecu o alesese anume pe bunica Vera pentru
curdjenia gandurilor sale. lubirea i posesiva, nesfirsina
51 sufocantd avea si o chinuie pe bunica Vera tot restul
vietil, chiar si dupd ce ¢l se desprinsese cel dintdi s se
pierduse in lume, poate induplecat de chinurile ei, Mai
inainte de asta insd, bunicul Alecu croise ani la rind
pentru bunica Vera alt palton in fiecare iarni, bucurindu-se
de putinele clipe in care se simtea, in sBirsit, sigur pe el
in vreme ce bunicad Vera se atirna de gatul lui,

Vera se médritd cu un croitor cu atelier in centru, cu
firma deasupra imrdrii i doi veenici, Dacd nu i-ar fi risu-
nat in minte vorba Siminei, Jbagi-{i mingile in cap, ci aici
al 84 rAmEi toatd viata®, Vera ar [ fost fencitl cu mirele
gisil. La liecare vizitd §i adusese cile o rochie noud, o
poltise la atelier, unde ucenicii i spuseserd  domnisoard”,
In vreme ce Vera cerceta cu admiratie sincerd ralturile
pline pind in tavan cu valuri nesfirsite de stofe, pinzetun
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de Panama, sifon si poplin, alpaca fini, gabardind pentru
palicane de cucoane, stambd §i nanchin. Multimea lor o
amefi pe Vera. Cele doud masini de cusut Singer cu pedali
umpleau atelierul de un zgomot egal;, metalic, de fabricd,
jar mirele ei, cu un metru galben de croitorie spanzurat
cu neglijentd si profesionalism dupd git, o privea vedjit.

Bunicul Alecu nu ascunsese niciodatd efectul pe care
bunica Vera il avea asupra lui, cum Ficeau roti birbatii
Covurluiului, care se incruntau cu atit mai tare cu cét
eran mai indrigostifi de lemeile lor. Incintatd de acest
rratament neobisnuit, Vera stia ¢a are [of oo si-ar putes
dori. Nu avea insi ce-si dorea Simina pentru ea si mai cu
seamd nu aven ce avea Sada. De aceea, nu-i iernd niciodan
bunicului Alecu aceastd situare a atelierului in trgul lor,
si nu in Galati.

Se hotard o logodnd lungd, pentru ca Vera 53 implineascil
anii. Apoi insid incepu rdzboiul si nimic nu se mai infip-
tui asa cum fusese planuit, Nici mdcar intaitiile Siminei
ori ale Sadei nu previzuserd ceea ce avea si urmeze, iar
infdAmplarile T luard pe oameni pe nepregitite, Tntre rea-
litate si cuvintele care o descriv existd intotdeauna o
rupturd. Cuvinele nu vin in continuarea apielor, i for-
meazid o suprafatd fragmentatd pe deasupra lor, ca un
cimp cripat de sete peste o mare de avi vie. Trebuie s
piasesti cu griji pe suprafata cuvintelor povestitoare, in
asa fel incit piciorul sd nu-ti scape printre cripinuri.
Trebuie si mergi privind intotdeauna printre peticele de
pamint cidtre lava vie care le susfine.

Nunta fusese plinuitd la vechea circiuma din centru,
renovatil de leciorul circiumarului $i numiti acum resta-
urant. In vard insd, musil intraserd in Basarabia si in Nordul
Bucovinei, ungurii in Transilvania de Nord, iar la incepu-
tul teamnei bulgarii caApiaraserd Cadrilaterul. Toate acestea
se facuserd scurt, in doud-trei luni, A ca Armara Roméndi
sd (ragd mdcar un singur foc de armid. Legionarii iegiserd
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pe sirdzi furiosi, ridicind deasupra capetelor steaguri verzi
gi virsindu-si minia pentru cele intimplate pe vitrinele
praviliilor si terasele catenelelor intilnite in cale. Guvernul
cdzu, in Galati cdtiva jandarmi furd pusi la pdmint si
dezarmati de legionari, iar sunetele noptilor se schimbari
si in lecul tignalelor linistite ale gardienilor se mai auzeau
acumn doar pasi infundati alergind. Regina Maria murise
in urmd cu doi ani. Sute de mii de refugiat de pe pidmiin-
turile rominesti ocupate se ingrimddird pe la toate intri-
rile 1n tara, mconjurind noile granite cu niste raze stranii
formate din siruri nesfarsite de umeri giarboviti, privir
speriate si valize neincipiioare.

Preturile se dublaserd peste noaple, iar zahdrul, fHina
s1 uleiul disparuserd. Petrecerea se finuse asadar in curtea
i Danild, nemuliumind-o pe mireasa st ingrijorind-o pe
Simina, care scruta cimpul in asteptarea noilor coloane
de copii bolnavi de tifos, riticind in ciutare de adipost.
Fusese o nuntd tristd, la care pand si Buai pdruserd o
trudesc [Ard plicere in loc 33 se veseleascd, Barbatii nu
bauserd cu voie bund, ¢i cu necaz, trintind paharele goale
inaponi pe mese in tdcere,

Tinerii se mutara in odidile din spatele croitoriei, 1a care
se ajungea striabatand tot atelienul, In zilele calde de vari,
prin usile deschise ale croitoriei se puteau vedea, din
clrum, ciresul galben din mijlocul curii din spate si scrin-
cipbul legar cu sfori de crengile Iui. Mult mai tirziu, peste
ani, imaginea aceasta a curtii luminoase, vizuld prin culoa-
rul intunecos dintre doud usi deschise, avea sd fie pura
de mama Cornelia In amintire ca un talisman cu putern
uitate. Povestile ei depidnate alene sub nucul din curtea
casei cu marchizi de sticld, atunei cind niciunul dintre
cei de la nunta Verei nu mai era in viatd, aveau s inceapd
meren cu lumina care era altfel pe atneid, galbend si grea,
i se aseza pe umeri ca © haind si te apasa induntrul tau,
Lumina cleioasid ca mierea avea greutate in curte la tata®,
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avead sd spund mama Cornelia, despinind intotdeauna
cuvintele acestea de wate celelale printr-o ticere lunga.

Deocamdatd insd mama Cormelia nu venise incad pe
lume. Nunta Verei cu Alecu abia dacid o milburase, usor
ca o suflare, in lumile ei vaporoase, Peticul insufletit ca
0 bartistd coloratd al curtii cu scrinciobul ‘atirnat de cires
isi astepla ribdator privitorul care avea si-l aseze n rin-
dul lucrurilor vazute, deci existente.

In incercarile lui deznidajduite de a simti linistea depli-
nei proprietif asupra Fpturil Verei, Alecu o privea inde-
lung seara de seard, iscodindu-i amdnuntit chipul, pe care
gisea schimbdrn nelinistitoare. Apusul cu lumini rosii aseza
pe pielea @i intunecimi strdine. Alle femed tAnjind din ale
timpuri dupd bucuriile lumii acesteia, pierdutd pentru ele,
poate plecate neimpicate, impromutau la asfingit chipul
Verel, diandu-i expresii culese din alte vieti, Alecu inven-
taria si incerca si refind feecare centimetru de piele si
fiecare expresie, irtdind-o pe Vera, care traducea toate
acestea in ezitdri, adicd rusinoase slabiciuni birbitesd.

Niciunul dintre e nu ava timp sa se obisnuiascid pre:
mult cu noua stare, pentru cd in vara urmetoare Vera
niascu o fetitd wrandafirie si sindtoasd, cu buza de jos
ascunsa cu seriozitate sub cea de sus si sprincenele ridi-
cate 2 mirare. i spuserd letitei Sebastiana, iar Vera rinuse
imediat grea cu cel de-al doilea copil. La radio, vocea
afectati a unui crainic citise din ord In ord in ziua aceea
acelasl ordin, incordind aerul si dindu-i un gust metalic:
SOstasi, va ordon, trecefi Prutul!®,

Clopotele din Galati risunaserd toatd ziua in cinstea
evenimentului, iar vapoarele, slepurile si barjele sub pavi-
lion roméidnesc riseserd sirenele prelung in port si de-a
lungul orasului, Geamurile marchizei zbiarniiserd sub ata-
cul acesta sonor, Ficind-o pe Sada si bdnuiascd pentru
inceput ¢ era anungat sfrsitul razboiului, De la nunta
Verel, orasul se schimbase. Rizboiul urifise oamenii, spaimele
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lor umblau libere pe strizi, umplind locul de miresme de
pucionsd si rdscolind temer vechi, ingropate pand atunci
in adancurile sulletelor ori adormite sub scarele bldnd al
rraiului bun.

Pentru Tnceput, Piata Nouid o intAmpind cu obloanele
coborite tocmai la priviliile unde avea treabd in dimineaga
aceea: Colonfale Goldstein, de unde T trebuiau calea si
zahdr candel din cel cu fitil pe mijloc, si Chimicale Fratii
Rubinstein, de unde ar fi vrut sa targuiascid o punga de
borax. Piag era neobisnuit de pustie pentru ora aceea §i
Sacla observi lucrur pentru cave nuoar B avar ochi aleidara
o hartie mototolitd de la o conservi de bame Bragadiru
erd punatd de vint prin mijlocul pietei, iar capacul unei
cutii de cacao Berindel se rostogolea cu un zgomot slab
prin rigola uscati. Atunci cind se apropie insd, recind
de halele de carne si inaimind spre capdiul strazii Stanoul
sSpiridon, toate priviliile evreiesti cu vitrinele sparte si
marfa Tmpristiatd pe podele 71 vorbira limpede despre cele
intamplate.

intr-o singurd zi, negustorii evrei dispanserd din Piaa
Nowd a Galapiului, Sada privea obloanele trase si vitrinele
sparte, stringind sub brat manerele cosului ei de tdrguieli,
Oameni pe care nu-i cunoscuse cu adeviral niciodara,
chipuri cirora nu le acordase prea mulid atentie, care
insemnaserd pind acum pentru ea numal locul de unde
isi procura owdle sau mirodeniile, ea $i cum ar fi fost doar
lejghele vorbitoare, capdtau acum, prin disparitia lor, o
importand coviirsitoare. Se simjea vinovard pentru absenga
lar, ca si cum locmai aceasti atitudine nepdsitoare a ei
le pricinuise plecarea. O singurd privire de fiecare dati
cind le-a trecut pragul ar 0 fost suficientd ca sid-i salveze
acurn, cineva ar fi putn depune manurie pentra ei — i
cunose, sunt bicanul meu, marchitanul men, bogasierul
meu. Se intreba ce altceva se mai petrecuse pe lume. Ce
vilrtejuri stirnise prin nepisare.
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