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In orasul instriinat ningea cu fulgi mari. Oa-
menii se pregiteau de iarnd. Frigul le biciuia fata,
palmele virite in buzunarele hainei, somnul era
mai adénc, mai inviluitor. Un somn plutind in aer,
invesméntat in fulgi de nea, in vise albe, lipsite de
substantd. Imagini alergind incoace si-ncolo ca
niste aritari tivite pe margini cu nuante sure. Luke
se gindea la striina inviluitd in ninsoare. Varatd
intr-o blana moale ce-i ascundea rotunjimile, cu
chipul imbujorat si buze reci, pe jumitate inghe-
tate. Pletele moi, transformate in turturi, lovindu-se
unele de altele. Formand ecouri lungi, imbibate in
urletul vantului. Dardaia de frig. Trebuie ci era
foarte friguroasi. Avea nevoie de brate care si-i
tind de cald, care s-o inviluie in noptile geroase.
Ar fi putut colinda lumea impreuni, isi spuse el in
sinea lui, dacd n-ar fi fost viata lui nespus de asezati
din centrul capitalei, afacerea prosperi, familia ce-i
broda serile, anii.

Pasii ei lunecau abia simtit spre camera de hotel.
Stribitind un anotimp oarecare, cu multe pisiri.
Cu ploi cenusii si indelungate. Fruntea inaltd, stri-
vitd de citeva suvite riticitoare. Ochii ciprui, re-
virsati peste lume, adipostind un secret anume.
Ganduri impristiate prin pirul blond, o inimi
neribditoare bitind intr-un ritm nebun. Traversa
centrul orasului plutind nepasitoare prin multime.
Cineva o oprise la un moment dat, un striin pur-
tind pe umeri un rucsac imens. Birbatul o intreba
intr-o francezi stilcitd unde se afli gara. Ea ii ras-
punse intr-o francezd la fel de stilciti cd era in
partea cealaltd a raului, la poalele dealului acoperit



cu viti-de-vie, apoi isi continud drumul nestiut tri-
gand apusul dupi ea, ca pe-o cortini.

Soarele de noiembrie lunecase in apele raului,
traversind orasul inmuiat in toamni. O toamni in-
circatd de arome amirui, mirosind a ploaie. Citiva
stropi ii inmuiard strdinei pletele blonde, impru-
mutindu-le aroma frunzelor riticite prin parcuri.
Nu-si deschise umbrela. Isi continui drumul prin
stropii reci, ricorindu-si obrajii, trupul cald. Luke
ii urmiri pasii de la fereastrd, adulmecind parfumul
moale din pirul ei blond. Ar fi vrut s-o strige, dar
ceva il opri. Numele striinei ii rimisese asternut pe
buze, impleticit intr-o iluzie de moment. Pasul ei
usor ii invada intimitatea, surasul incantitor strecu-
rat pe buze, aroma imbititoare a pielii albe, aproape
translucide. Privind-o de la fereastrd, se simtea in-
tr-un fel legat de trupul acela fluid si miscitor lu-
necind prin stropii de ploaie, gribindu-se spre el.

O simti a lui. Din seara in care o zirise pentru
prima oard la bratul birbatului inalt, despre care
Luke afli mai tarziu ci era sotul ei. Privirile li se
intilniserd printre alte priviri, ochii se aprinseserd,
stralucind in tdcere. Prezenta ei in mijlocul mul-
timii cdpdtd un sens. Schimbaserd citeva cuvinte
scoase din context, apoi el disparuse la bratul unei
tinere cu ochi de smarald, pierzindu-se in multime.
Ea rimisese si-1 astepte, privind in directia in care
disparuse el.

Dar el intarzie. Fusese retinut de oamenii cirora
trebuia si le vorbeasci, de bratele imbietoare ale ti-
nerei. De viata lui mult prea asezati pentru o cid-
utdturd strinsd si adincd, inconjurati de umbre.
Regretd plecarea ei neasteptati la bratul barbatului
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care o insotea. O striind in noapte cu care schim-
base cateva priviri, isi zise Luke cuprins de umbra
unei tristeti.

Agitat de ochii ei mari, lisi ticerea si lunece
in jur, printre umbre. Trupul ei subtire era infisurat
intr-o rochie mulati de catifea. Zambet frant, de-
senat pe buzele calde. ,Luke, mi-a fost dor!“, sopti
glasul ei in intuneric, cuprinzandu-i privirea intr-o
imbritisare. Il cuprinse teama. De ea. De intimi-
tate. Se intdlneau pentru prima oard asa, nestiuti
de nimeni. De ce si-i fie dor? Chipul lui deveni
imobil. Nu-i rispunse. Intunericul ii ficea bine. Ii
simti surdsul cald poposind pe buzele acoperite cu
un strat subtire de ruj, acelasi surds ce-i rimisese
in minte din prima seari. O anumitd inmuiere a
buzelor, ale ciror colturi scoteau la iveald doud gro-
pite juciuse. Isi feri ochii din calea ei, cerindu-i si
se aseze. ,,Zici ci esti cunoscutd pe aici?, o intrebd
el pe un ton deranjat, amintindu-si de vorbele ei,
acelea ci prefera si-1 viziteze in cameri pentru a
nu fi vazuti impreuni. Ochii lui se fixard de pere-
tele umbrit de lumina veiozei aprinse. Nu voia ca
ea si stie cd-i pasd. Strdina ticu cateva clipe, mus-
candu-si buza de jos cu un gest apisat, apoi ii tri-
mise un rispuns oarecare, cu glas stins. Participase
la numeroase receptii organizate la hotel, nu putea
trece neobservati. Tdcere aspri, lovindu-se de pere-
tii sidefii, acoperiti cu tapet, pe care umbrele dansau
in voie. N-ar fi trebuit si-i faci un astfel de repros,
se gandi ea cu tristete.

Isi dezbrici paltonul visiniu, asezindu-se pe
marginea patului, langd el. Atingeri care intirziau.
Luke o privea lung, cu coada ochiului. Fata albi,



incadrati de buclele blonde, strilucind in lumina
proiectatd pe perete. Ochii ciprui, neobisnuit de
mari, tridind o dezinvolturd incitantd. Apropieri
incircate de miez. Continuau si tacd, ascunzin-
du-si cuvintele, nelinistea, asteptarea. Fiecare as-
tepta un semn. Ceva. Orice. Atit de constienti unul
de celilalt. Daci ar fi reintilnit-o la restaurant, n-ar
fi stiut ce si-i spund. Ar fi ticut, privind-o lung
si apdsat. O ticere ce ar fi dat de binuit. ,N-as fi
putut si te revid intr-un alt loc. N-as fi putut si te
ating!®, 1i intui ea gandul, prinzdndu-1 din zbor si
rumegindu-1 usor cu dintii ei albi. Apoi se intam-
pla. Buzele lor se contopird intr-un sirut moale, din
care ea se desprinse brusc, ca si cind s-ar fi trezit
dintr-un somn. ,Nu pot si riman! Am venit doar
si te vad!, spuse ea soptit, potrivindu-si o bucld
riticitd pe frunte. Nu se asteptase si plece atit de
curind. Rimaserd nemiscati, cu trupurile lipite, fard
sd se priveascd. ,Marti voi veni in capitald! Ne-am
putea vedea. Glasul ei prinse vlagi, pitruns de un
tremur fluid. ,Ai asteptat si vin eu mai inti?*, in-
trebi el retoric, intorcand spre ea o urmi de nedu-
merire. Nu-i rdspunse. Schitd un zimbet fugar cu
coltul buzelor. Atmosfera se mai detensioni. Luke
se intinse pe pat, cu capul sprijinit pe perni, fird si
realizeze ci-si asezase pantofii peste paltonul ei. Ea
observi si se gribi si-1 descalte cu gesturi firesti, ca
si cand ar fi ficut-o de nenumarate ori. El surase ca
un copil. Imaginindu-si atingerea mainilor. Con-
topirea celor doud trupuri. Aceeasi senzatie stranie
cd, intr-un fel, era a lui. Ar fi putut si inceapi de
undeva, dintr-un anumit punct, ea ar fi putut si con-
tinue, dar nu, stiteau nemiscati, in aceeasi pozitie,
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cuprinsi de o sfarseald amari. Nu era sigur ci ar fi
tost la fel de firesc ca si cu oricare altd femeie.

In cameri se ficuse cald. Luke simti nevoia si se
dezbrace, dar ceva il oprea. Totul era atit de straniu.
Ej, intimitatea camerei de hotel, trupurile ce urlau
in nemiscarea lor. Scuza pe care striina i-o servise
la repezeali. Trecuse o vesnicie de cind stitea lingi
el, fird un motiv anume. Luke izbucni in ras. Ochii
ei se mdrird, cuprinsi de o curiozitate aparte. ,Sotul
tau stie cd esti aici?®, rupse el ticerea, fird si se gin-
deasci la spusele lui. Ea il privi cu pleoape cizute,
umbrite de o tristete aparutd de niciieri. ,Nu. Nu
stie!“, veni raspunsul ei incircat de vini. De vina cu
care el o invinuise. ,N-ar trebui si fii aici!“, continui
el dupd un moment de ticere, incercind si intre-
zireascd sensul ascuns al gandurilor ei. ,Am vrut
sd te vad!, veni rispunsul ei de nicdieri, sprijinit
pe o urmi de indoiald. Gluma lui ii piru nesirati.
Crudi. Se afundi si mai mult in ticere, incapabild
s facd vreun gest. Luke ar fi vrut si se infrupte din
carnea-i crudi, s-o striveascd cu greutatea trupului,
dar continua si stea nemiscat, tulburat de propria
ei nemiscare.

Clipele se desirau in dreptul lor una cite una. Pe
nesimtite. i§i deschise poseta si scoase o carte cu ver-
suri semnate de ea, pe care i-o intinse grabit. Luke
o frunziri cu misciri lente, oprindu-se la o pagini
aleasd la intimplare. ,Scrii frumos, ii spuse, fard
s-o priveascd. Nu-i rispunse. Tdcerea forma intre ei
vaduri adanci, umbrite de lumina palidi a veiozei.
Apoi veni mirturisirea lui, rostiti pe un ton aparent
impersonal. ,,Prea multi triire, totusi. Esti prinsi in
ea. Trebuie si te detasezi!“ Intuise ci versurile aveau



o anumiti legiturd cu el. 11 privi ticutd, cu gene
tremurande. ,,Pentru cd suntem atipici améandoi! $i
relatia e atipici!®, replicd ea fixdndu-1 cu privirea. E1
nu rispunse. i tu esti prins! Am simtit in glasul tiu
cand ai sunat!“, continui ea pe acelasi ton, privindu-1
printre genele lungi. Luke nu gisi niciun rispuns.
Acorduri nedefinite de ticere, cu care se obisnuiseri.
Se astepta ca el si radd, asa cum résese inainte, dar
nu. Tcea impreuni cu ea. Prinsi amandoi in acelasi
joc straniu. Fird si stie. Strdina se intinse langi el,
cu capul sprijinit pe bratul lui Luke. Trigand cu ure-
chea la bitiile inimii lui.

Luke inchise ochii. Pirea ci se sufoci. Toatd
acea apropiere, chemarea de dincolo de cuvinte.
Simti peretii camerei rotindu-se ametitor, respira-
tia gatuitd in dreptul striinei cuibdrite la pieptul
lui. Intimitatea deveni insuportabild. , Trebuie si
pleci!®, ii spuse el indepirtindu-se brusc. ,Nu pot
sd stau asa langd o femeie!“ Cuvintele lui sunari ca
niste pietre cizute pe asfalt. Se ridicid de lingi el
tristd, ginditoare. Poate daci el ar fi insistat... Poate
daci ea nu ar fi ridicat stavile...

Se ridici si Luke din asternut, aranjindu-si
cimasa in oglindi. Avea o intilnire de afaceri. , Vrei
sd fii englezoaicd?, o intrebd el in treacit, urmai-
rindu-i cu coada ochiului silueta subtire strecuran-
du-se printre umbre. O aluzie subtild despre care ea
nu stia ce si creadi. Simti un nod in gat. Risuflarea
i se opri pret de cateva clipe. Luke era englez. Ar
fi vrut si rosteascd un ,Da“ cu toatd gura, dar nu
facu decit si-si imbrace paltonul cu misciri ample,
executate in reluare. Se apropie de ea cu pasi nesi-
guri. Ti regreta intr-un fel plecarea. ,,Céand cobori, si
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pari gribitd, si creadd lumea ci vii de la o intélnire
de afaceri!®, ii spuse pe un ton vesel, incercand si
destindi atmosfera. Piru ci nu-1 auzise. Se intoarse
spre el si, ridicindu-se pe vérfuri, il siruta usor pe
buze, apoi se indrepti spre usi. ,Pe marti?, intreba
Luke cu glas pierit. Ea ii rispunse printr-un zambet
pe care i-1 trimise in treacit in loc de salut.

Nu a sunat-o in ziua aceea. Nu l-a sunat nici ea.
Luke avusese o zi incircatd. O sedinti care se pre-
lungise pand dincolo de orele amiezii, doud intal-
niri de afaceri, programul de audiente, o problemi
urgentd ce-1 retinuse la firmd pana tirziu in noapte.
i§i aminti de sosirea ei abia dupi-amiazi, cind, ri-
dicAndu-se si inchidi fereastra de la birou, urmiri
pret de o clipd ploaia ce cidea din inalt. Regisi ca
prin vis pletele ei pe jumitate ude lunecind printre
stropii argintati. Striina ii spusese cd adori ploaia,
cd nu-i place si foloseasci umbrela. El zambise
moale. In tinerete, obisnuia si ias prin ploaie im-
preund cu altii de varsta lui, hoinirind pe strizi uzi
pani la piele. Unul din semnele tineretii este si te
desprinzi de toti si de toate pentru clipe hoinare
ca acelea, fird si simti apdsarea grea a timpului ce
zboard ripind fird stire cei mai frumosi ani. Luke
mai poposi un timp la fereastrd, lisind privirea
sa-1 lunece odati cu ploaia peste oameni si lucruri.
Masini bard la bard oprite in trafic, claxonind in
nestire. Cativa trecitori strecurati sub umbrele tra-
versand grabit bulevardul. Deasupra, cer plumburiu
pe care norii se inghesuiau hoinari. Trotuare ude
raspandind in jur miros jilav, ademenitor. Cuibirite
prin copaci, pésirile ciripeau fird oprire. Céte un
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»Drumul se deschidea tot mai mult inainte, umbrit
de arbori inalti. Ii veni in minte profilul magicianului,
miainile lui acoperite cu minusi de mitase tesind visuri
de-o clipd. De-ar fi avut o bagheti care si-i schimbe
viata, n-ar fi stiut si o manuiasci. Ar fi inventat ace-
lasi univers ticsit cu masini scumpe si case luxoase, un
univers creat pentru el, cu femei iubitoare si biuturi
scumpe, cu ore risipite in pliceri de duzind. S-ar fi pre-
ticut ci era fericit — si chiar ar fi fost o vreme —, jucind
aceleasi carti, alese cu grija din joben. Le-ar fi amestecat
de nenumirate ori, executand tot felul de trucuri, si-i
mai treacd timpul, convins ci la final avea si rimani cu
cartea doritd. O carte al cirei mister ar fi zdcut ascuns
in pachetul de cirti.

Prin aerul crud al diminetii ziri surdsul palid si
vliguit al magicianului, ca o frunzi uscati. Un suris
invins, inmuiat intr-o licoare amari. Prea multe cirti,
cirti care, manuite de bagheta lui Luke, nu aveau pute-
rea sd insemne ceva. i lipseau necunoscutele, incertitu-
dinile care si-i fiarbd singele in vene. Luke se gindi la
orasul pe care tocmai il parisise. Care-1 chema cu cin-
tecul lui curgitor. Care avea si-1 cheme mereu. Cartea
trasi la intimplare de destin. Surése larg, dezvelindu-si
dintii albi. Acela trebuie si fie mirajul clipei. O carte
trasd la intimplare de destin, jucati pani la capit, fird
niciun gand. Fird sentimentul victoriei sau al esecului.
Plicerea jocului. Atat. A oricirui joc.“ (Diana Lis)
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