ANNA TODD
Inainte de noi



ANNA TODD

[fiainte

de noi

TRADUCERE DIN ENGLEZKX
OANA DUSMANESCU




Playlist-ul Hessa:

»Never Say Never” — The Fray
.Demons® — Imagine Dragons
»Poison & Wine“ — The Civil Wars
LI'm a Mess™ — Ed Sheeran

~Robbers® — The 1975

Change Your Ticket® — One Direction
+The Hills“ — The Weeknd

»In My Veins® — Andrew Belle
»Endlessly® — The Cab

.Colors” — Halsey

Beautiful Disaster® — Kelly Clarkson
..Let Her Go® — Passenger

,,Say Something” — A Great Big World, ft. Christina Aguilera
»All You Ever® — Hunter Hayes
,Blood Bank®“ — Bon Iver

»Night Changes“ — One Direction
»Drop in the Ocean” — Ron Pope
Heartbreak Warfare® — John Mayer
»Beautiful Disaster” — Jon McLaughlin
»Through the Dark” — One Direction
»Shiver” — Coldplay

LWAILT Want®™ — Kodaline

,Breathe Me* — Sia

Partea intai
Inainte



Cénd era mic, baiatul visa la ce va fi atunci cind va creste.

Poate politist, poate profesor. Vance, prietenul mamei, citea carti la serviciu, si
asta parea o chestie distractiva. Dar baiatul nu era sigur de abilitatile lui — nu avea
niciun talent special. Nu putea sa cante ca pustiul asta din clasa lui, Joss; nu stia sa
adune si sa scada numere interminabile ca Angela; de-abia putea vorbi in fata clasei,
spre deosebire de Calvin cel antipatic si gilagios. Singurul lucru carei placea era sa
citeasca pagina dupa pagina din cartile sale. Astepta ca Vance sa i le aduca: una pe
saptamana, cateodata mai rar, cateodata mai des. Erau perioade cand omul nu aparea,
iar el se plictisea, recitind aceleasi pagini jerpelite ale volumelor sale preferate. Dar a
invatat sa aiba incredere in omul amabil re se-ntorcea intotdeauna, cu o carte in
mana. Baiatul s-a inaltat, s-a facut foarte istet. Vreo trei centimetri si o carte noua o
data la doua saptamani, cam asa.

Parintii lui se schimbau pe zi ce trece. Tatal lui a devenit mai zgomotos, mai negli-
jent, iarmamaeradin cein ce mai obosita. Plingea noaptea, din cein ce maitare. Mirosul
de tutun, ba chiar mai rau, a-nceput sa se impregneze in zidurile casutei. Farfuriile
nespalate au umplut pana la refuz chiuveta, iar rasuflarea tatei duhnea a scotch. Lunile
treceau, iar el, uneori, uita cum arata la fatatatal sau.
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Vance incepu sa vina mai des pe-acolo, iar el de-abia observa ca suspinele nocturne
ale mamei sale s-au schimbat. In acel moment isi facuse prieteni. Ma rog, un prieten.
Prietenul s-a mutat apoi, iar el nu s-a obosit niciodata sa-si faca prieteni noi. Simtea ca
n-are nevoie de ei. Nu-l deranja deloc sa fie singur.

Barbatii care auvenit in acea noapte au schimbat ceva profund in sufletul baiatului.
Tlinasprise ceea cevazuse cai se intamplase mamei sale i devenise din ce in ce mai furios
cand tatal lui s-a indepartat. Tn scurt timp, taica-sau nu a mai venit impleticindu-se in
casa mica si murdara. Plecase de tot, iar baiatul a rasuflat usurat. Gata cu scotch-ul, gata
cu mobila sfaramata sau cu gaurile din pereti. Singurele lucruri pe care le lasase in urma
erau un baiat fara tata si un living plin de pachete de tigari pe jumatate goale.

Baiatul ura qustul lasat de tigari, dar ii placea la nebunie cum fumul ii umplea
plaméanii, taindu-i rasuflarea. Le-a fumat pe toate, pana la ultima, apoi si-a cumparat
altele. Si-a facut prieteni, daca i poti numi prieteni pe niste rebeli si delincventi care
provocau mereu necazuri. A inceput sa stea pe strazi pana trziu, iar minciunile nevi-
novate si glumele inofensive pe care le coceau baietii astia suparati au inceput sa se
transforme in infractiuni mai grave. S-au preschimbat in ceva mai intunecat, desi stiau
ca e gresit — in cel mai rau sens al cuvantului — dar ei credeau ca doar se distreaza. Se
simteau indreptatiti sa faca asta si nu puteau renunta la valul de adrenalina care venea
odata cu puterea lor. Dupa fiecare suflet inocent pe care-l converteau, in venele lor
pulsau si mai tare aroganta, foamea, iar limitele deveneau din ce in ce mai fragile.

Baiatul asta era inca cel mai cuminte dintre ei, dar isi pierduse dorinta de a deveni
pompier sau profesor. Relatia pe care o dezvolta cu femeile nu era una obisnuita. Tanjea
dupa mangdierea lor, dar se proteja impotriva oricarui fel de legatura emotionala. Aid
era indusa si mama lui, careia nu-i mai spunea nici macar un simpiu ,Te jubesc”. Oricum,
de-abia se mai intInea cu ea. Tsi petrecea cea mai mare parte a timpului batdnd stra-
zile, iar casa ajunsese sa nu mai insemne nimic pentru el, in afara locului unde veneau
din cdnd in c3nd pachetele. Pe aceste pachete, sub numele lui Vance, era mazgalita o
adresa din Washington.

Vancefl parasise si el

Fetele i acordau atentie. Se tineau dupa el, isi infigeau unghiile lungi in bratele
lui, invreme ce el le mintea, le saruta, le-o tragea. Dupa sex, multe dintre ele voiau s34
stranga in brate. El le alunga, nu le saruta si nici nu le mangaia. De cele mai multe ori,
disparea inainte ca ele sa-si traga rasuflarea. Isi petrecea zilele drogat si noptile, si mai



drogat. Pierdea viemea pe aleea din spatele pravaliei cu bauturi sau in magazinul tatalui
lui Mark._ Tsi irosea viata. Spargea magazine de bauturi, facea filmulete crude, umilea
fetiscane naive. Nu mai putea simti nimic in afara de arogantasi furie.

Tn cele din urma, mama lui s-a saturat. Nu mai avea nici banii necesari, nic rabdarea
de a gestiona comportamentul lui distructiv. Tatal sau primise o slujba la o universitate
din Statele Unite. Tn Washington, mai exact_ In acelasi stat cu Vance, ba chiarin acelasi
oras. Omul bun si omul rauin acelasi loc. din nou.

Mama lui nu si-a dat seama ca el a auzit-o vorbind cu taicd-sau si spunandu-i ca
vrea sa-| trimita acolo. Aparent, batranul se cumintise oarecum, dar baiatul n-avea cum
safie sigur. Niciodata nu va fi. Tatal sau avea si o iubita, o femeie draguta pe care baiatul
oinvidia. Ea avea privilegiul de avedea noua luifata. Ea avea parte de el treaz la masa si
sebucura de cuvintele amabile pe care el nu le auzise niciodata.

Cand a ajuns [a universitate, s-a mutat in sediul unei fratii studentesti, ca sa- faca
inciuda tatalui sau. Dar, desi nuH placea acel log, cand si-a mutat bagajele intr-o camera
de dimensiuni decente care era a lui, a avut o senzatie de usurare. Incaperea er de doua
ori mai mare decit camera lui din Hampstead. N-avea gauri in perefi; nu erau gandaci
strecurdndu-se prin chiuveta dela baie In sfirsit, avea un loc unde sa-si puna cartile

Lainceput, a stat deoparte, nu s-a obosit s3-si faca prieteni. Gasca i s-a format lent
si, 0data cu ea, a cazut in acelasi tipar intunecat.

L-a cunoscut pe geamanul virtual al fui Mark, tocmaiin America, lucru care -a facut
sacreada ca asa era lumea asta facuta. A inceput sa accepte ideea ca va fi sinqur pentru
totdeauna. Se pricepea sa-i raneasca pe oameni, sa le faca probleme. A mai facut o fata
sasufere, ca pe cea de dinainte, si a simfit acelasi vartej cuprinzandu- si umplandu-l de
fiori pe sira spinarii, distrugandu-i viata cu energia lui dezlantuita. A inceput sa bea ca
tatal sau, transformandu-se in cel mai rau soi de ipocrit posibil.

Totusi nu-i pasa; era amortit si avea prieteni, iar ei l ajufau sa ignore faptul ca nu
avea nimic important in existenta lui.

Nimic nu conta cu adevarat.

Nici macar fetele care incercau sa intre in voie.
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Natalie

Cand a intalnit-o pe fata cu par negru si ochi albastri, a stiut ca avea sa- supuna unor
incercari noi. Era de treaba, cel mai bun om pe care- cunoscuse pana atundi... si era
nebuna dupa el.

A luat-o pe faras pe fata aceea naiva, din lumea ei ordonata si nepatata, apoi a
aruncat-0intr-o lume intunecatd si neiertatoare, carefiera total necunoscuta. Rautatea
lui a transformat-o intr-o proscrisa, exilata mai intai din biserica, apoi din sanul familiei
ei. Barfele au fost ingrozitoare, iar soaptele critice s-auraspandit de la o doamna purta-
toare de Biblie la alta. Nici familia i nu s-a dovedit mai intelegatoare. Nu avea pe nimeni
si a facut greseala sa creada ca el e mai bun decat era in realitate.

Ceea ce i-a facut acelei fete a fost ultima picatura pentru maica-sa. L-a frimis in
America, in statul Washington, sa stea cu asa-zisul lui tata. Purtarea lui fata de Natalie
Ia indepartat de Londra lui natala. Sinquratatea pe care o simtise dintotdeauna deve-
nise in sfarsit realitate.

Biserica e aglomerata azi, toate randurile de scaune sunt pline,
adunati si-1 slavim pe Domnul intr-o dupi-amiaza fierbinte de iulie.
In fiecare saptiméni, de obicei aceiasi oameni, pe care-i cunosc pe
toti si dupi numele de botez, si dupi cel de familie.

Familia mea e tratati regeste in acest mic lacas al lui Iisus.

Sora mai mica, Cecily, sti lingd mine chiar in primul rénd,
jupuind cu manutele ei aschiile din banca de lemn. Biserica noastria
primit o finantare ca si renovim interiorul, iar grupul nostru a ajutat
sd se strangd materialele donate de comunitatea locala. Saptiména
asta, misiunea noastrd e si obtinem vopsea de la localnici si sa



pictim bancile. Mi-am petrecut serile ducindu-ma de la un magazin
la altul, dupa donatii.

Ca si sublinieze parca inutilitatea acestei misiuni, aud un
zgomot, ca i cum ceva ar fi fost smuls, si vid ca Cecily a rupt
o bucatid mici de lemn din scaunul ei. Unghiile ii sunt pictate
in roz, ca si se asorteze cu funda din pir, dar, frate, e atit de
stricatoare.

— Cecily, o si reparim astea siptiména viitoare. Te rog, nu mai
face asa.

Ti iau blind mina in mAna mea, iar ea se bosumfli un pic.

— Poti s ne-ajuti si le facem iar frumoase. Ti-ar plicea, nu-i
asa?

Ii zimbesc. Imi suride si ea, cu un zimbet adorabil si stirb, si
da din cap. Buclele i se leagini, ficind-o mindra pe mama pentru
coafura pe care i-a ficut-o cu ondulatorul, de dimineata.

In bisericutd, pastorul aproape si-a terminat predica, iar
parintii mei se tin de méana, privind drept in fati. Transpiratia
mi s-a adunat pe git, alunecindu-mi in stropi lipiciosi pe spate.
Cuvintele despre picat si suferintd imi plutesc in cap. E atit de
cald aici incit machiajul mamei a-nceput si-i luceasci pe git si sd
i se-ntinda in cearcine negre in jurul ochilor. Asta ar trebui si fie
ultima siptiména fird aer conditionat pe care suntem nevoiti s-o
suportam. Si faci bine si fie; sau o s mi prefac ci mi-e riu ca sd
evit cuptorul asta.

La finalul slujbei, mama se ridica pentru a sta de vorba cu sotia
pastorului. Mama o admiri mult pe femeia aceasta — cam prea
mult, dacd mé-ntrebati pe mine. Pauline, prima doamnai a bisericii
noastre, e o femeie duri, cu prea putini empatie pentru altii, asa ci
inteleg de ce mama e atrasa de ea.

Ii fac cu ména lui Thomas, singurul baiat de virsta mea din
Grupul de tineret. Cand trece, alaturi de intreaga lui familie, in sirul
de oameni care ies din biserici, imi face si el cu mana. Nerabditoare si
iau o gura de aer proaspit, ma ridic si-mi sterg méinile pe rochia bleu.
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— Poti s-o duci tu pe Cecily la masina? intreaba tata cu un
zambet atotstiutor.

O si-ncerce s-0 facd pe mama sa tac, exact ca in fiecare dumi-
nici. E una dintre femeile acelea care continua si triancaneasca si
dupi ce-si ia de trei ori la revedere.

Fu nu seman deloc cu ea in privinta asta. Mai degrabi ma
stradui si semdan cu tata, ale cirui cuvinte putine au o insemnitate
uriaga. Si stiu ci tata se bucura ci mi-a transmis o mare parte din el,
de la temperamentul lui linistit pana la parul negru si ochii albastru-
deschis, cele mai evidente trisaturi, sau pana la inaltime. Adica lipsa
ei. Amandoi avem cam un metru saizeci si cinci, dar el e un pic mai
inalt decat mine. Cecily o sa ne depaseasci pe améndoi cénd o si
aiba zece ani, asa ne necijeste mama.

Dau din cap spre tata si o iau pe sora-mea de mani. Merge mai
repede decit mine, entuziasmul virstei ficind-o s-o taie direct prin
ce-a mai ramas din multime. Dau s-o trag inapoi, dar ea se risuceste
spre mine cu un zémbet urias pe fati, asa ci o iau si eu la fugi dupa
ea. Dam navala pe sciri si ajungem in goana pe peluzi. Cecily fereste
un cuplu de batranei, iar eu rad cénd o aud tipind si aproape dara-
méndu-1 pe Tyler Kenton, cel mai riuticios baiat de la biserica. Soarele
striluceste. aerul fierbinte imi umple plaiménii si alerg din ce in ce mai
repede, fugarind-o pina cand se impiedica in iarbi. Ma las in genunchi
ca si vad ce-a patit. Ma aplec si-i dau la o parte pirul de pe fata. E foarte
aproape sa izbucneasci in lacrimi, iar buza de jos ii tremura violent.

— Rochita mea...

Isi atinge rochia alba cu manutele, privind cu atentie petele de
iarba de pe material.

— Am stricat-o!

Tsi ingroapa fata in mainile murdare, iar eu o prind de ele si i le
agez in poald. Zambesc si-i vorbesc cu blandete.

— Nu e stricati. Poate fi spilata, draga mea.

Ti sterg cu degetul cel mare lacrima care i se rostogoleste pe
obraz. Ea isi trage nasul, fird si ma creada.



— Se-ntimpla tot timpul; mie mi s-a-ntdmplat de cel putin trei-
zeci de ori, o linistesc eu, desi spun o minciuna.

Colturile gurii i se ridici usor si se forteazi sa nu zimbeasci.

— Banu.

Se prinde ci o picilesc. Imi incolicesc un brat in jurul ei si o
trag in picioare. Imi arunc privirea asupra bratelor ei palide si fiu
sigurd ci n-am ratat nimic. Totul e-n reguli. Imi tin ména in jurul
umerilor ei si stribatem curtea bisericii, indreptindu-ne citre
parcare. Parintii nostri vin din directia aceea, ceea ce-nseamni ci
tata a oprit-o intr-un final pe mama din barfit.

Pe drum citre casi, stau pe bancheta din spate cu Cecily, dese-
nénd fluturasi in cartea ei favoriti de colorat, in vreme ce tata ii
povesteste mamei despre problema pe care o avem cu ratonii care
vin la tomberoanele din spatele casei. Tata lasié motorul mergind
dupi ce parcheazi pe alee. Cecily ma saruti rapid pe obraz si se
da jos de pe bancheta. Ma dau jos si eu, o imbritisez pe mama si
primesc o sirutare pe obraz de la tata, apoi trec in scaunul soferului.
Tata ma priveste.

— Ai grija, gindacel. Au iesit o grimada de oameni pe-afari
odata cu soarele.

Ridici ména si o face streasini la ochi. E cea mai insorita zi pe
care a vizut-o Hampsteadul de o buni vreme incoace. Pini acum
a fost cald, dar nu si soare. Dau din cap si-i promit tatei c-o si am
grija.

Astept péni ies din cartier si schimb postul de radio. Dau muzica
tare si cint fiecare melodie pina ajung in centrul orasului. Scopul
meu e s obtin trei gileti de vopsea de la toate cele trei magazine pe
care le vizitez. As fi fericita si cu una de fiecare, dar ar fi ideal si fac
rost de trei ca si putem vopsi totul.

Prima privilie, Mark’s Paint and Supply, e cunoscuta drept cea
mai ieftind din oras. Mark, proprietarul, are o reputatie foarte buni
in cartier si mi bucur sa-| intilnesc. Ajung intr-o parcare aproape
goali; doar o masini in stil clasic, vopsitd intr-un rosu-aprins, si o
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dubiti se afla in toati parcarea. Clidirea e veche, ficuti din scinduri
de lemn si dintr-un rigips instabil. Semnul de la intrare e strimb,
iar litera M de-abia se mai vede. Cind deschid usa de lemn, aceasta
scirtiie si se aude un clopotel. O pisici sare de pe o cutie de lemn si
aterizeaza in picioare in fata mea. O méngai pret de o clipi, apoi ma
apropii de casa de marcat.

Pe diniuntru, magazinul e la fel de dezordonat ca pe dinafari
si, din cauza haosului, nu-1 viid din prima pe biiatul de la casa de
marcat. Prezenta lui acolo mi socheazi putin. E inalt si lat in umeri;
pare genul de biiat care a ficut sport ani intregi.

— Mark..., spun eu, chinuindu-ma si-mi aduc aminte numele
lui de familie.

Toati lumea ii spune, simplu, Mark.

— Eu sunt Mark, aud o voce din spatele sportivului.

Ma aplec putin intr-o parte si observ alt biiat, stind pe scaunul
de la birou si imbricat tot in negru. E mai zvelt decit primul, totusi
prezenta lui e mai puternici. Are parul castaniu-inchis, lung in parti,
cu un ciuf in frunte. Bratele ii sunt pline de tatuaje, rispindite la
intimplare pe pielea bronzata. Nu prea imi plac tatuajele, dar in loc
sd-1 critic, nu ma pot gindi decit la faptul ci toatd lumea e bronzata
vara, numai eu nu.

— Nu e el, eu sunt, se aude vocea unui al treilea biiat.

Ma uit inspre primul biiat si dau cu ochii de un pusti de statura
medie, slibut, cu o frezi foarte scurta.

— Eu sunt Mark Junior, s stii. Daci-1 cauti pe babacu), nu e azi
aici.

Cel de-al treilea biiat are si el tatuaje, dar sunt mai organi-
zate decit cele ale tipului cu parul vélvoi, si are si un piercing in
spranceand. Imi amintesc ci mi-am intrebat familia daci pot si-mi
pun si eu un cercel in buric. §i azi imi vine sd rid de reactiile lor
inspaimantate.

— El e cel mai bun Mark dintre cei doi, spune baiatul cu pérul
ciufulit, cu o voce profunda si lenta.



Zambegte si in obraji ii apar niste gropite superbe. Réd, banuind
cd asta nu e nici pe departe adevirul.

— Mi cam indoiesc de asta, il necijesc eu.

Izbucnesc cu totii in ris, iar Mark Jr se apropie de mine, cu un
zimbet pe buze. Biiatul de pe scaun se ridici in picioare. E atat de
inalt, incat prezenta lui devine si mai puternici. Inainteazi si se
posteazi in fata mea. E atrigitor; are trisituri puternice. Un obraz
taios, gene negre, sprincene groase. Are nasul subtire, iar buzele ii
sunt roz-deschis. M uit la el, jar el mi priveste fix.

— Ce treabi ai cu tata? intreaba Mark.

Nu raspund imediat, iar Mark si sportivul imi arunci priviri ba
mie, ba prietenului lor. Mi trezesc la realitate si, un pic stinjenita ci
am fost prinsd holbindu-ma, imi incep discursul.

— Am venit din partea Bisericii Baptiste din Hampstead si
mi-ntrebam daci doriti sd ne donati cumva vopsea sau alte mate-
riale. Renovim biserica si ne-ar prinde bine niste donatii...

Ma opresc, pentru ca fermecitorul cu buze roz este adéncit in
conversatie, soptind ceva prietenilor lui, cu o voce joasi, ca si nu-l
aud. Apoi toti se opresc si mi privesc deodatd, zimbind la unison.
Mark vorbeste primul.

— Sigur ci putem face asta, spune el.

Zambetul lui imi aminteste de o felind. Nu-mi dau seama exact
de ce. Zambesc si eu si dau si-i multumesc. El se riasuceste citre prie-
tenul lui cu corabia imensi tatuati pe biceps.

— Hardin, céte cutii sunt acolo?

Hardin? Ce nume ciudat; nu l-am mai auzit niciodati.

Manecile tricoului negru al acestui Hardin acoperi pe jumitate
corabia de lemn. E lucrata frumos; detaliile si umbrele sunt superb
desenate. Cind imi ridic privirea citre chipul siu, oprindu-mi o
clipi asupra buzelor lui, imi simt obrajii luind foc. Ma fixeazi, imi
observi privirea insistenti. Ti vid pe Mark si pe Hardin uitindu-se
unul la celalalt, dar nu aud ce-i sopteste Mark.
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— Ce zici de-o propunere? spune Mark, dind din cap citre
Hardin.

Sunt interesati s-o aud. Hardin édsta pare amuzant — putin
ciudat, dar imi place de el deocamdati.

— Si care-ar fiasta?

Imi incolicesc degetul in pir si astept. Hardin inci ma
priveste fix. E ceva rezervat in expresia lui. Simt asta din partea
cealaltd a magazinului. Am devenit curioasi in privinta acestui
biiat care se striduieste atit de mult si para dur. Ma crispez cind
imi imaginez ce-ar crede pirintii mei, cum ar reactiona daci l-as
aduce acasi. Mama crede ca tatuajele sunt malefice, dar eu nu
stiu ce sd zic. Nu ma caracterizeazi, dar sunt o formi de expri-
mare de sine si, fird indoiald, asta e ceva frumos. Mark fsi scar-
pini obrazul barbierit.

— Daci iesi de doua ori in oras cu prietenul meu Hardin, iti dau
zece galoane de vopsea.

Mi uit la Hardin, care mi priveste cu un zimbet in coltul gurii.
Are niste buze atit de frumoase. Trasaturile lui aproape feminine
il fac mai atrigitor decit imbricimintea neagra sau parul ravisit.
Mi-ntreb daci despre asta susoteau. Oare Hardin mi place? In
vreme ce mi gindesc la oferti, Mark mireste miza:

— Orrice culoare. La alegere. Din partea casei. Zece galoane.

Se pricepe si-si vinda marfa. Plescii din limba.

— O singuri intalnire, ripostez eu.

Hardin ride; mirul lui Adam i se misci atunci cind ride, iar
gropitele ii apar in obraji. Bine, e foarte, foarte sexy. Nu-mi vine si
cred ci n-am observat cit e de sexy cind am intrat aici. Eram atét
de concentrati in privinta vopselei, incét nici n-am remarcat ce ochi
verzi are sub lumina fluorescenti din magazin.

— E bine si o singuri intélnire.

Hardin isi indeasia mina in buzunar, iar Mark se uiti la domnul
tuns scurt.



Ma simt triumfatoare dupd negocierea mea reusiti, asa ca
zambesc si fac lista culorilor care-mi trebuie pentru bénci, ziduri si
sciri. Ma prefac cid nu mia gindesc deja cu neribdare la intilnirea
mea cu Hardin, baiatul retras si ciufulit, atit de inocent si de timid

incit e dispus sa ofere zece galoane de vopsea pentru o iesire in oras.
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Molly

Cand era mic, mama lui fi spunea povesti despre fete primejdioase. Cu cat fetele sunt mai rele
cutine si cu cat fug mai departe de tine, cu atdt te plac mai tare. Ar trebui sa te tii dupa ele,
asa sunt invatati baieteii.

Dar baieteii astia insistenti crest si afla ca, de cele mai multe ori, cind o fata nu te place
inseamna pur si simplu ca nu te place. Fata a crescut insa fara nicio femeie in preajma care
sa- arate cum trebuie sa se poarte. Mama ei a visat la o viata mai frumoasa si mai libera, iar
fetita a invatat cum trebuie sa se comporte barbatii observand gesturile celor din jurul ei.

Cand fetita a crescut, a prins repede jocul si a devenit maestra.

Imi trag rochia in jos cind cotesc pe aleea intunecati. Aud cum
materialul de plasi se rupe cind trag de el si ma blestem c-am facut
asta din nou.

Am luat trenul citre centru sperind si reusesc... ceva.

Ce anume nu sunt sigura, dar sunt foarte, foarte obosit sa ma simt aga.
Deznadejdea te poate face sa te porti in feluri pe care nicinu ti le imaginai,
far acesta e singurul mod de a-mi satisface golul imens dinduntru.
Satisfactia apare si dispare cind birbatilor li se topesc ochii dupa mine. Se
simt stipanii trupului meu pentru ci mé imbrac intr-un fel care-i exciti.
Sunt dezgustitori si defecti, dar le fac jocul, §i incurajez ficindu-le cu
ochiul. Un zimbet timid adresat unui tip singuratic face minuni.

Faptul ci am nevoie de aceasti atentie imi face greati. E mai
mult decit o durere; e ca o arsuri usturitoare pe diniuntru.

Mai cotesc o datid. O masin neagri se apropie, iar eu ma uit in alta
parte, in vreme ce barbatul de la volan incetineste ca si ma misoare



din priviri. Strizile sunt intunecoase, iar aleea intortocheata se afla
in spatele celui mai bogat cartier din Philadelphia. Sunt o groaza de
magazine pe strazi, toate avind platforme de aprovizionare in spate.

Prea multi bani si prea putine atractii in Main Line'.

— Vrei si mergi cu mine? intreabi barbatul, in vreme ce geamul
automat al masinii coboari zbarniind.

Are fata putin ridat, iar parul saten-deschis incaruntit e piep-
tdnat cu carare pe mijloc. Are un zimbet fermecitor si arata bine
pentru varsta lui, dar in mintea mea e o alarma care suna in fiecare
siptimina ciand fac plimbarea asta de zombie dintr-un motiv
misterios. Amabilitatea din surasul lui este falsa, la fel ca geanta
mea Chanel. Zimbetul vine de la bani; am invitat asta pina acum.
Barbitii cu masini negre atit de curate ci sclipesc in lumina lunii au
bani, dar n-au strop de constiinti. Nevestele lor nu si-au pus-o cu ei
saptimani intregi — chiar luni — iar ei cerceteaza strazile, cautind
atentia de care sunt privati.

Dar eu nu vreau banii lui. Parintii mei au bani, chiar prea multi.

— Nu sunt prostituati, dementule!

Ti lovesc masina tdmpita si scinteietoare cu bocancul meu cu
platformé si observ ci pe deget are un bandaj. Ma urmareste cu
privirea si-si vira ména sub volan. Nenorocitul.

— Frumoasi incercare. Du-te acasi la nevasti-ta, sunt siguri ca
pretextul pe care i l-ai servit e pe cale si-ti expire.

Dau sa plec, dar el imi mai spune ceva. Sunetul se pierde in
noapte, in vreun colt intunecat. Nu ma obosesc si ma mai uit la el.
Strada e aproape goala, e trecut de ora noua, intr-o seara de luni.
Luminile din cladiri sunt palide, atmosfera e calma si linistita. Trec
prin spatele unui restaurant de unde aburul iese prin acoperis, iar
aroma cirbunelui imi umple simturile. Miroase senzational si-mi
aminteste de gritarele din curte pe care le ficeam cu familia lui
Curtis, cind eram mai mica. Atunci cind ei erau a doua mea familie.

1 Main Line — zona din centrul orasului Philadelphia. (N.1.)
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AmoTodd =

Clipesc ca sa alung aceste ginduri si-i zZimbesc femeii cu sor{
si palirie de bucatar care iese pe usa din spate a unui restaurant.
Flacira brichetei ei straluceste in noapte. Trage un fum de tigari si
zimbeste din nou.

— Al griji pe-aici, fetiti, mi avertizeazi ea, cu glas rigusit.

— Am mereu, rispund eu, zimbind si ficindu-i cu mina.

Ea scutura din cap si trage din nou din tigard. Fumul se ridica
in aerul rece, iar capatul inrosit al tigirii pocneste incet in linistea
noptii. Apoi femeia aruncd mucul tigarii pe asfalt si calci zgomotos
pe el. Merg mai departe, iar afari se face si mai frig. Mai trece o
masind, iar eu ma dau la o parte pe trotuarul aleii. Masina e neagri...
mai arunc o privire si-mi dau seama ci e aceeasi masina neagra si
lucioasd de mai devreme. Un fior imi stribate spatele cind masina
incetineste, scirtdind din cauciucuri pe gunoiul care acoperi aleea.

Merg mai repede, bigindu-ma in spatele unui tomberon ca
sd ma distantez si mai mult de acel striin. Nu stiu de ce sunt atit
de paranoicd in scara asta; fac asta aproape in fiecare weckend.
Ma-mbrac intr-un halat hidos, il sirut pe tata pe obraz si ii cer bani
de tren. El se-ncrunti si-mi spune ca petrec prea mult timp singuri
si ci trebuie sd merg mai departe in lumea asta pini cind nu trece
viata pe lingi mine. Daci ar fi fost atit de usor sd merg mai departe,
nu m-as pricepe si ma schimb atit de repede in rochia asta sau si
indes halatul in geanti, ca si-1 pun din nou pe mine cind ma intorc
acasd.

S4 merg mai departe. De parci ar fi fost atit de simplu.

— Molly, ai doar saptesprezece ani; trebuie si te intorci la viata
reald inainte sd-ti pierzi cei mai frumosi ani din viatd, imi spune el
de fiecare dati.

Daci dstia sunt cei mai frumosi ani din viata mea, nu vid ce sens
are si triiesc mai mult de-atét.

Dau mereu din cap, aprobindu-l cu un zimbet in vreme ce-mi
doresc in sinea mea si nu-mi mai compare pierderea cu a lui.
Diferenta e ci mama a dorit sa plece.



