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CONSTANTINA, ALGERIA, VARA ANULUI 1928

Nu-I vor arunca in apa. Lui Alfred nu-i place apa. Si doar
le-a spus de o mie de ori. In fiecare simbata, acelasi ceremo-
nial, aceeasi procesiune: familia Nakache, de la mic la mare,
coboara pe cararea abrupti ce duce la piscina Sidi M’Cid,
aflata in adancul cheilor Rummel, din orasul Constantina,
in estul Algeriei.

— Daci va spun cd nu-mi place apa, lisati-ma naibii
in pace!

— Zi mai bine ca ti-e frica. Parci esti o curca plouat, I-a
luat peste picior virul siu, Gilbert.

Cel mai rau este ca are dreptate. Alfred are treisprezece
ani si marea 1l inspaimanta, la fel ca piscinele, pani si cele
mai putin adanci. Habar n-are de unde vine aceasta fobie.
Asezat pe marginea piscinei, se tine strAns de scara mica de
otel care coboari in apa albastra. Abia daci reuseste sa-si
thmoaie picioarele. Intre timp, Prosper, fratele siu mai mic,
strabate bazinul Tnainte si inapoi, alternand stilurile bras si
craul, ficand spre el tot felul de scidlambiieli dupi fiecare
intoarcere.

Alfred se preface cd nu-1 vede, stAnd cu fata Intoarsa spre
soare, cu ochii pe jumatate inchisi. Nici tatil sau, David, nu-i
innebunit dupia apa. Lui ii place doar s fie inconjurat de
familie. Rose — mama vitregi a lui Alfred, care este, de fapt,
sora mamei sale, plecata prea devreme la cer —, fiica sa,
Georgette, apoi fiii si nepotii. Are o slibiciune aparte pentru
momentul picnicului, pregatit cu grija de Sarah, bunica
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minunata. In ciuda unei miopii severe si a unei inimi fragile,
femeia da dovada de o inventivitate nemaipomeniti pentru
a satisface apetitul intregii familii.

In fiecare simbata, de sabat, este un ospat pe cinste: tri-
unghiuri de aluat cu multi carne, caviar de vinete, rosii uscate,
incalzite de soare si sarate, humus, salate de portocale, plicinte
la cuptor pline de curmale, prajituri cu trandafiri si flori de
portocal... Copilul se asaza pe marginea piscinei, la umbr3,
ferit de arsita, suficient de aproape pentru a se bucura de
spectacolul sariturilor in api, al trupurilor bronzate intinse
pe apa cu fata in sus, dar in acelasi timp destul de departe de
zgomotul de fond, pentru a-1 auzi pe David spunind povesti.

Dar despre meseria lui — director al casei de amanet din
oras — nu vorbeste niciodata. Alfred a Inteles doar ci tatal
sau acorda imprumuturi celor mai nevoiasi. In schimb, despre
religie turuie intruna. David este credincios. Foarte. Si tine
ca toata familia lui si invete principiile iudaismului, textele
sacre, Talmud-ul, Tora.

Lui Alfred 1i este putin rusine si recunoascd, dar discur-
surile lungi il cam plictisesc. Nu 1si poate imagina cum arata
Dumnezeul despre care tatal sau vorbeste. Sau unde se
ascunde. De ce, mai ales, daci este acolo, veghind deasupra
capetelor noastre, nu impiedica toate nenorocirile din lume.
Uite, sa luidm la intAmplare, articolul de pe prima pagini a
ziarului La Dépéche de Constantine, folosit pentru a impacheta
fructele Rosei: atentatul din 22 ianuarie 1928. O bomba in
plin centrul pietei a facut trei morti, doi evrei si un musulman,
si a ranit patruzeci. Oameni preocupati doar si-si faci la acea
ord cumpariturile, aflati in trecere, fara si ceara nimic nimanui.

Pe hartia mototolita a ziarului citeste, fara si inteleaga pe
deplin, ca este vorba despre un nou atac impotriva cartierului
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evreiesc, Kar Chara, cum 1i spun ei, un labirint haotic de
stradute vechi de mii de ani, aflat in partea de jos a orasului,
pe marginea stincii, la opt sute de metri altitudine si care se
termina pe Bulevardul Prapastiei. Ce facea Dumnezeu in ziua
aceea? Alfred nu indrazneste si-si Intrebe tatil. I-ar provoca
prea multa suferinta.

Ce-i place lui, acolo, pe marginea piscinei, este si vor-
beasci despre fotbal cu Roger, cel mai mic dintre frati. De
doi ani, urmaresc Impreuna succesele si Infrangerile Clubului
Sportiv din Constantina, cea mai veche echipa din Algeria,
de parci ar fi vorba de Real Madrid sau de Red Star, clubul
lor de suflet din Franta.

Jucitorul preferat al lui Alfred la Red Star este atacantul
Paul Nicolas. Se spune ci la Saint-Ouen nu are rival cAnd
vine vorba de stripungerea aparirii adverse. Admira viteza
si forta lui. Prosper, in schimb, are o slabiciune pentru portar,
Alex Thépot. Spune ci are arcuri sub talpi. O privire de
pisica. Si niste brate care se alungesc pentru a prinde mingea
din celilalt capat al portii. Un magician, nu un om. Daca
virul sdu, Gilbert, I-ar lisa in pace cu inotul, Alfred si-ar dori
ca aceste discutii aprinse de la Sidi M'Cid s3 nu se termine
niciodata.



AUSCHWITZ, PROVINCIA SILEZIA, FEBRUARIE 1944

— Hai, in ap3, Nakache! Nu ne face sa asteptam, tot sta-
tul-major este aici ca si te admire, batrane.

Ofiterul Miiller, responsabil la Auschwitz de clidirea infit-
meriei, jubileaza. Nakache, detinitorul recordului mondial
la 200 de metri bras, este distractia lui preferata. La fel ca si
boxerul francez Victor Perez, cel mai tAndr campion mondial
la categoria musca din istorie, cunoscut aici de toatd lumea
sub numele de Young Perez sau Younkie.

Alfred se ridica agale de pe salteaua lui de paie, isi imbraca
slipul si 1si pune pijamaua, sub privirea batjocoritoare a lui
Miiller si a celor doi acoliti ai si.

— Pune-ti asta pe umeri, nu e cald afari, ii spune Miiller,
intinzandu-i o patura.

Alfred nu suporti acest zambet. Ipocrit, plin de dispret.

Ca si siptamAna trecutd, se afld in picioare, tremurand in
fata bazinului cu apa maronie, acoperiti de alge verzi. Bazinul
este de fapt unul dintre cele trei rezervoare, de aproximativ
cincisprezece metri lungime si sase litime, impristiate prin
lagar pentru a combate incendiile.

Frigul 1i patrunde in oase, il cuprinde cu totul. La fel si
furia de a fi aici, o simpld marioneti a tortionarilor sii, jucarie
jalnica pentru ofiteri in uniforme impecabile. Unul dintre ei
tine un cronometru, celilalt o cameri de filmat.

Temutul Obersturmfiihrer Schwartz, comandantul laga-
rului Auschwitz 11, 1si freacd mainile de satisfactie. Apropiati-vd,
doamnelor si domnilor, spectacolul va incepe!
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— De data asta, micul meu Alfred, vei da totul. Zece
lungimi de bazin in stil fluture. Dac 1ti imbunatitesti ultimul
record, vei primi o bucata de carne. Daci nu, iti rezervim o
altd specialitate de-a noastrd. Surprizi, micutule Alfred,
surpriza...

Alfred stie despre ce pedeapsa este vorba: gata cu traiul
bun din infirmerie, urmeazi intoarcerea in baraci, la intu-
neric, in inghesuiald, la supele scArboase. La tipetele insuportabile
care sfAsie noaptea si stripung peretii.

— Esti pregitit, campionule?

Salveaza-ti pielea, gandeste-te doar la tine, nu la ei. De fapt,
el nici nu existd. Vei inota, Alfred, iti vei scoate totul din minte,
asa cum stii sd o faci. Tragand din rasputeri cu bratele, cu gura
deschisa.

O impuscatura. Si iatd-1 deja scotAnd capul deasupra apei,
risipind mase de vegetatie scirboasi. Aude risete care i se
dilueaz in urechi. Isi ridica si mai sus umerii in aerul inghetat.
Isi fringe bazinul la fiecare miscare, cAstiga viteza la fiecare
intoarcere. Inot, Dumnezeule, inot bine si nu-i bag in seama!

— Ei bine, dragid Alfred, ce parere ai? urla generalul.

Tanarul nu raspunde, ci asteapti, cu mainile inghetate
sprijinite pe beton. i vede cum se consulta si cum zAmbesc
mereu.

— Al scos acelasi timp, prietene! Va fi nevoie de o0 a doua
proba pentru a decide...

Cand este vorba sd-i umileasca pe altii, imaginatia lor nu
are limite. Un ofiter scoate un cutit din teaca. Il ridica spre
cer, cu un gest hilar.

— Vom avea acum proba pumnalului, Alfred. Vino langi noi!

Alfred iese din ap, trupul ii este amortit. Cu bratele incru-
cisate pe piept se apropie de caliii sai.
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— Asadar, spune exaltat Schwartz, vom arunca acest
pumnal In mijlocul bazinului. Groapa este adanca, dar noi iti
stim talentele. Jocul consti in a-l gasi si a-1 aduce la supra-
fatd In gurd. Cu cutitul intre dinti, ai inteles, Alfred? Ce proba
minunata! Ca un citel in fata stapanului, iti vei slabi falcile
siil vei depune la picioarele noastre. Sau cel putin asa speram,
nenorocitule!

Alfred estimeaza ci bazinul are cel putin sase metri. Nu
asta il sperie, plamanii lui sunt antrenati pentru un asemenea
efort. Ceea ce 1l ingrijoreazi este apa opaci, vAscoasa, prin
care nu se vede nimic. Ca si cum ai ciuta acul in carul cu
fan. Nu are de ales decit sa le ofere aceasti plicere sadica.
Este ca toti ceilalti detinuti ai lagarului. La mila lor. Sclavul
dorintei lor distructive. Si totusi, are norocul de a avea titluri,
medalii, 0 recunoastere internationali care il face mai vizibil
si deci mai putin vulnerabil. Depinde doar de el sa fie la
inaltimea statutului siu de privilegiat. Proba cutitului intre
dinti. In mocirla si in apa rece de 10°C.

Cand ofiterul a aruncat pumnalul, a incercat si-i urma-
reascd traiectoria si sd identifice zona unde a cézut. [ se pare
ci usor spre stinga, la doua treimi din latimea bazinului. il
priveste pe general, ca si cum l-ar intreba daci poate incepe.
Acesta 1i face un gest ridicol, ca un fel de reverenti, invitan-
du-1si se arunce in apa. Plonjeazi imediat, aproape la suprafata,
si se pozitioneaza acolo unde crede ci s-a scufundat cutitul.
Apoi se cufundi in abis, vertical. Coboara in necunoscut.
Secunde lungi. Interminabile. PAna cAnd palmele 1i lovesc
fundul dur si vascos.

Isi salta capul, nu vede la mai mult de un metru in fata.
Incepe sa pipaie suprafata, da peste un morman de carimizi,
identifica ceea ce pare a fi o mistrie, bajbaie cAt mai metodic
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posibil, inainte, inapoi, la dreapta, la stAnga, tinAndu-si res-
piratia. Unde e cutitul, fir-ar sa fie? Probabil ca se distreazda copios
acolo sus, poate ca md cred deja inconstient sau pe jumdtate mort.
Acum scotoceste la intAmplare, cu miscari tot mai largi, si,
la varful unui deget, simte in sfarsit o lama intepandu-1. Intinde
bratul si apuc# obiectul. Cutitul. Lama de cel putin douszeci
de centimetri. Vor avea ceea ce vor: imaginea bolsevicului
purtand cutitul intre dinti. Poate chiar, cu putin noroc, va
avea, ca in afise, sAnge curgandu-i pe buze.

Se impinge cu toate puterile spre suprafata si tAsneste din
apa ca un rechin infuriat. Fotograful nazist il mitraliaza cu
blituri, iar generalul topiie ca un copil, aplaudand frenetic.
Alfred scuipa arma alba.

Nu a sangerat. Un soldat 1l trage la marginea bazinului. Se
ridica, clatinAndu-se, epuizat. In timp ce isi recapita simtu-
rile, 1i vede cum se indeparteaza si se afundi in Mercedes-ul
lor stralucitor. Pentru ei, spectacolul s-a terminat.

In timp ce masina porneste, Obersturmfiihrer-ul coboara
geamul si i striga:

— Felicitari, Nakache! Deseara vei avea dreptul la cAteva
perisoare in supi. Si izbucnind in ras, adauga: Bucura-te!
Saptdmana viitoare nu va fi la fel.

Alfred se infisoara intr-o paturi, incapabil si gAndeasca,
ca si cum ar fi striin de tot ce s-a intAmplat. [i trebuie cateva
minute bune tnainte de a se urni din loc. Merge agale pe langa
baricile sinistre si se Indreapta spre infirmerie.

In jurul lui, o liniste mormantala.



TRENUL TOULOUSE-PARIS,
10 IANUARIE 1944

Asemenea unor mesaje aruncate in sticla pe mare, femeile
care nu sunt Incitusate lasi sa alunece pe fereastra vagoa-
nelor scrisori ce valseaza pe langi tren si isi Incheie cursa
nebuni cum pot: prinse in crengile copacilor, zdrobite sub
rotile unei masini sau abandonate pe mijlocul unui drum,
suficient de vizibile pentru ca 0 mAni miloasa si le ridice si
s le duca la destinatie. Aceste scrisori vorbesc despre neli-
nistea unui drum sub supraveghere, trimit cuvinte de dragoste
si incurajare, uneori doar sfaturi simple pentru a face fata
frigului iernii.

Presimtirea unui drum fird intoarcere, urgenta unui strigat
de ajutor care nu indrazneste sa se numeasca astfel.

— Nu stiu prea bine si scriu, ajutati-mé, v rog, implora
Chaja, vecina lui Paule si a lui Alfred.

Ca si Paule, aceasti femeie 1si tine copilul in brate. Sotul
ei este Incatusat la celilalt capit al vagonului. Originari din
micul sat Beguilossin, din Polonia, Chaja si Zelman fugisera
de nazism si 1si gasiseri refugiu in Haute-Garonne. El croitor,
ea menajera. Dar ocuparea zonei libere de citre germani 1i
aruncase din nou intr-o stare de nesiguranti, de pericol.

Paule o linisteste si scrie cu grija cateva randuri adresate
familiei unde lucrase Chaja. Chaja era singura pe strada Saint-
Louis, in Toulouse, cAnd doi politisti au venit si o aresteze.
Isi cunoaste fostii angajatori, un cuplu de medici, si stie ca,
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daca va fi nevoie, acestia il vor anunta pe fratele mai mare
al sotului ei, care se stabilise mai la sud, spre Carcassonne.
Paule 1i scrie adresa cat mai clar posibil.

Alfred, ramas deocamdata fira perechea de catuse, isi
priveste fascinat sotia, actionand cu aceeasi bunitate care il
cucerise inca din prima zi. Faptul ci le-a regasit, pe Paule si
pe micuta lor Annie, dupa brutalitatea arestirii si despirtirea
de la inchisoarea Saint-Michel, este deja o victorie.

Toata lumea il recunoaste dupa chip in acest tren, unde
sute de cetiteni din Toulouse sunt imbarcati. Nakache este
inci o stea, chiar daca de putind vreme nu mai este prezent
in bazinul de tnot. Oamenii il privesc cu admiratie, uneori
cu stAnjeneald. De ce este si el in acest tren? Chiar si jandarmii
francezi care il ziresc isi feresc privirea.

Un tanar, insi, nu eziti. Se numeste Léon'. Are douizeci
si trei de ani. Este tnsotit de Louise, sora lui mai mare, rimasi
in partea din fatd a vagonului, asezata. In ziua arestarii lor,
Louise reusise, dintr-un instinct rapid, si-si salveze fetita de
cinci ani, ficAnd-o si treacd drept copilul portiresei. Acum
stie ca este 1n siguranta.

Léon se apropie de campion.

— Ma bucur ci pot vorbi cu dumneavoastra. Vi urmaresc
de doi ani, zAmbeste el. Nemtii au Innebunit.

— Dar tu cum te descurci? ii raspunde Alfred.

— Am fost telefonist la Toulouse, dar m-au dat afara. De
atunci, ma descurc facAnd lucrari mici, pe unde apuc. Ma
descurc binisor. Inainte de asta, nu eram decat un mic poulbot.

— Un poulbot?

' Conform mirturiei lui Léon Lehrer (n.a.).
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— Un pusti de Montmartre, daca preferati. Acolo am
invatat sa cant. Imi petrec viata cAntand. Unii oameni se
roagd cand le este greu, altii plang, iar altii tac. Eu, eu prefer
sa cant!

— Ai perfecti dreptate, batrane! Si parintii tai unde sunt?

— Au ramas la Paris.

— Nu este prea periculos?

— Au 0 mici pravalie de tesaturi chiar vizavi de sediul
politiei din arondismentul XVIII. Cine stie de ce, comisarul
a promis ci i va proteja. Ai mei au incredere 1n el si nu s-au
declarat niciodata evrei. Poate ci l-a impresionat trecutul
tatdlui meu: romén, angajat in armata francezi in transee,
socialist convins, naturalizat francez, tata a cinci copii...
Si fara niciun sfant!

— Este foarte posibil, aprobia Alfred, in timp ce trenul
incetineste din nou, apoi se opreste.

— As profita de ocazie si-mi iau talpasita, sopteste Léon,
privind in toate directiile. Dar Louise, sora mea, nu inceteaza
sa repete: Nu pot sa fug, nu pot sd fug... In gara din Matabiau,
era un haos total, am fi putut scipa.

— Nu-ti asuma riscuri, Léon. Si ai grija de Louise.

Trenul Toulouse-Paris se misca precum melcul. {i ia douszeci
si patru de ore si ajunga la gara Austerlitz. Pe peron, in timp
ce zorii abia se ivesc, jandarmeria Tnconjoara detinutii si fi
conduce catre zecile de autobuze rechizitionate.

Dar incotro? Nimeni nu stie.

Parizienii care pleaci la munca par si nu banuiasc nimic.
Sa nu fie Ingrijorati de nimic.



ConvoruL 66

20 ianuarie 1944. Drumul este ingrozitor. Aerul irespirabil.
Inghesuiti intr-un vagon de vite, sunt cufundati in ntune-
ricul cel mai adianc. Abia daci se zireste o raza de lumina
printre scAndurile usii glisante. Setea incepe si-i chinuie rapid.
Gaturile li se usucd, buzele par si se ingroase, limbile sa se
intareasca. A doua zi, mirosul de urini si excremente este
pretutindeni. Sunt mai bine de o mie de oameni®. Alfred nu
ii da drumul mainii lui Paule, care o tine strAns pe Annie in
brate. Annie, careia, inainte de plecare, i-au smuls juciria de
plus. Un citelus negru. Annie, abia trecuti de doi ani.

Ce si-i spuna fetitei lor? Ca nu este nimic: nimic altceva
decAt un moment greu, care dureazi prea mult, dar jurim,
promitem, poti avea Incredere in mama si tata, totul se va
termina 1n curAnd. MAine va fi lumina. MAine soarele 1si va
revirsa razele aurii peste vasta cAmpie a lui Pitchipoi, unde
Annie se va putea juca in primele batii cu bulgari de zapada.

Trei zile si doua nopti. In jurul lor copiii plang, parintii se
roagd, batranii si bolnavii gem.... Trei zile si doud nopti in duhoare,
teroare si cildura insuportabili a trupurilor lipite unele de
altele intr-un spatiu lipsit de aer. Deodats, osiile trenului
incep si scrasneasca. Trenul frineaza, apoi se opreste brusc.
Este noaptea dintre 22 si 23 ianuarie. De departe se aud latri-
turi de céini si vocile ristite ale soldatilor germani apropiindu-se.

¢ Convoiul transporti 1.153 de persoane, dintre care 144 de copii
mai mici de 14 ani si 81 sub noud ani (n.a.).
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Cu un zgomot asurzitor, usile vagonului se deschid larg. Vantul
inghetat le biciuie pielea, lumina alba a proiectoarelor uriase,
indreptate spre trupurilor lor adormite, le arde pupilele. Alfred
nu stie cAt este ceasul — nimeni nu mai stie ora de la plecarea
din Drancy —, dar trebuie si fie intre miezul noptii si ora unu
dimineata.

— Mai repede! Hai, coborati pe peron, mai repede! urla
un ofiter SS, ale cirui ordine se amesteci cu maraitul ciinilor
agitati.

Alfred i strAnge mana lui Paule, o ajutd sa sara peste
treaptd, in timp ce batranii istoviti se prabusesc pe peronul
inghetat. Soldatii {i imping pe cei care incearca si-i ridice.
Unii vor muri aici. Chiar in fata lor. Intr-un gest disperat,
intind mainile spre copiii lor. Alfred 1i priveste cu tandrete,
oferindu-le prin ochii lui si un zAmbet fortat toata dragostea
pe care o are in el, dar deja ofiterul il impinge brutal si i
smulge mana din ména lui Paule.

— Easi copilul, la dreapta, rechts, tu, la stAnga, links. Mai
repede!

[ata-i pe doui coloane, la o distanta de doar cAtiva metri
ce i se par o pripastie. Privirile lor se atrag ca si cum ar face
dragoste, 1si vorbesc stiind ca nici unul, nici celalalt, In acest
concert de tipete si plansete, nu poate distinge vreun sunet.
Buzele lor crapate contureazi cuvinte imposibile. Din nou,
Alfred este impins tnainte. Barbatii sunt separati fara mena-
jamente spre coloana din stAnga. Un soldat il examineaz4,
vorbeste la urechea sefului siu, care vine spre el. Paule si
Annie sunt acum in afara cAmpului siu vizual. Are impresia
cd au fost indreptate citre un camion acoperit cu prelata.

— Nakache, asa-i? 1l intreabi ofiterul.

— Da, domnule. Ich bin Nakache. Ich bin ein Schwimmer.
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— Marele campion Nakache! Dar e o placere sa vi avem
aici! Aritati destul de bine dupi aceasta calitorie lunga.

Alfred schiteazd un zambet, in timp ce furia i rasuceste
stomacul. Ar vrea si-i sard la gat, sa-1 oblige si repete acele
cuvinte mieros-ingrozitoare de nenorocit atotputernic in timp
ce-l strange de gulerul lui apretat, si-i smulga zvastica si sa-1
fac sa o inghita. Dar ofiterul nu mai este acolo.

— Ai noroc, prietene, ii sopteste la ureche un biarbat mic
de staturd, de vreo patruzeci de ani, cu un accent sudic si un
costum gri, prea scurt.

In mijlocul acestui haos, omul acesta pare sa ramana calm.

— Pe noi ne vor pune la munca.

— Dar sotia si fiica mea?

Isi pleaci putin privirea si il prinde pe Alfred de umar.

— Nu te mai gandi la asta, nimeni nu stie. Cel mai bine
este sa te faci util. Au nevoie de noi. Cum le cheama pe sotia
si fiica ta?

— Paule si Annie.

— Si pe tine!?

— Alfred.

— Le vei regasi, Alfred.

Este impins spre un camion. Vehiculul parcurge vreo zece
kilometri pe drumuri accidentate, trece pe langi un orasel
numit Monowitz, apoi se opreste la intrarea unui lagar. In
depirtare, in penumbra, Alfred zdreste turnurile fumeginde
ale unei fabrici gigantice.

Oare acolo ne trimit sa muncim?
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— Dezbricati-va! urld SS-istii.

La fel ca toti ceilalti, Alfred 1si da jos hainele si riméane
gol, complet gol, sub zipada care cade cu fulgi mari. Gol la
-20 °C, tremurand din cap pAni-n picioare. Asteapti ore in
sir s se intAmple ceva. Dar ce... ? CAteva rAnduri mai in fata,
un SS-ist trece prin dreptul lui Léon si 1i dd o lovitura violenta
cu patul pustii in fata.

— Asta-i nebun! se revolta electricianul, incercand si-si
steargi singele cu mana.

In dreapta sa un detinut se intoarce spre el:

— Nu. Ti s-a spus si ramai complet gol si tu ti-ai pastrat
ochelarii.

Apoi usa baracii din fata lor se deschide brusc.

— Tnauntru, schnell! ricneste seful de bloc.

Detinutii sunt fortati sa urce pe niste binci. Dintr-odats,
apar niste barbati cu masini de tuns. Misiunea lor este si-i
rada complet: picioare, zone genitale, piept, subsuori, cap,
sprancene. De crestet, in mijloc, lasd zero-zero. Ii spun auto-
stradi... Apoi li se ordon si iasi si sd se indrepte spre o alta
baraci. Un bloc impirtit in doud.

De o parte, baia de aburi, unde tevile elibereaza un abur
arzitor; de cealalta, camera. Un dus fierbinte-inghetat, timp
de ore intregi pentru a le curita trupurile de orice parazit, cu
scopul de a preveni raspAndirea tifosului. Unii nu rezista.
Cadavrele lor sunt aruncate in camioane.
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In fata lui Alfred si a celorlalti detinuti, Blockaltester, seful
blocului, se urca pe un scaun inalt. Imbricat intr-un costum
negru, pare in plina formi. Cei doua sute de detinuti sunt
inca goi. Seful i sopteste ceva asistentului sau. Acesta se
intoarce cu un baston de piele si o lopata uriasi. Seful ii face
semn unui detinut s iasd din rAnd si sd se apropie. Sarmanul,
ales la intamplare, se supune. in momentul in care ajunge in
fata marelui sef, o ploaie de lovituri de baston cade peste el.
Nu una, ci trei, cinci, zece... Sunt atat de violente incat omul
se priabuseste. Blockdltester coboari de pe scaun, lasa bastonul,
ia lopata cea mare. O pune de-a curmezisul pe gatul omului
cézut, un picior de o parte, unul de cealalta. Apoi se leagana.
Se face liniste totala. Léon si ceilalti prizonieri abia indriz-
nesc s mai respire. Tocmai au asistat la prima lor executie.
Blockdiltester se ridica si returneazi uneltele. Explica, de parca
ar mai fi nevoie, ca el este seful. Ca i poate ucide pe toti.
Unul céte unul. Este dreptul sau.

Din nou, sunt fortati si mearga sute de metri prin zipada.
Ti asteapta acele de tatuaj. Inmuiate in cerneala, ele graveaza
un numair din sase cifre. Un tatuaj indestructibil. O marci a
infamiei, pe pielea lor zdrobitd, pentru totdeauna. Foarte
repede, individul cu tatuajele il recunoaste pe Nakache. Dar
Nakache, campionul, nu mai are niciun nume. Este redus la
un numir: 172763. i ureaza noroc. Fara ostilitate, cu o
curiozitate ironicd.

La iesire, toti sunt directionati spre un munte de pijamale
vechi, purtate de altii inaintea lor. Pijamale vargate, negre
de murdirie si urme de fecale, din cauza dizenteriei. Li se da
si 0 sapca si o pereche — adesea cu mérimi diferite pentru
fiecare picior — de saboti de lemn. Fard camasi, fard chiloti,
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fard sosete. Nimic altceva decAt acest petic de tesdtura aspra
si murdara pentru a-i proteja de iarna si de apelurile nesfarsite.

Dupa ce se mbraci, Alfred este tras din coloana de un
ofiter.

— Esti solid si oamenii te recunosc. Te vom repartiza la
infirmeria centrald, in serviciul profesorului Waitz. Alsacian.
O somitate In medicina. Se ocupa de dispensarul blocului 18.
Va veti intelege de minune.

Alfred intelege atunci ci a scapat de ce era mai rau. In
grupul lui de prizonieri, in timpul asteptirii nesfarsite, limbile
s-au dezlegat. Prizonieri repartizati la curitarea zapezii au
reusit si vorbeasca cu unii dintre ei pe drum, sfidand vigi-
lenta gardienilor. Au descris barici Ingrozitoare, paturi din
scAnduri pline de paduchi, refugii pentru sobolani, molii si
gandaci. Un singur lighean pentru nevoile tuturor. Fara
lumina, fara pic de aer. O supi de-ti vine si vomiti. Zilnic
mor acolo oamenii de epuizare si malnutritie si sunt evacuati
ca niste carcase de vite, aruncati In containere pentru a fi
arsi departe de ochii lumii.

Astea sunt, deci, cosurile acelea inalte care scuipa fum
negru pe cerul de un albastru imaculat: cuptoare. Crematorii.
Se spune ca ar fi trei.

Mergand printre blocuri, simt cu totii gustul acela acru
care li se lipeste de gt si le rascoleste stomacul. Mirosul verde,
gretos, al mortii.

Un birbat de vreo saizeci de ani, Elie, cu privirea limpede
si bratele scheletice, repeta cu o voce stinsa catre Alfred si
ceilalti din jur: aici, in lagarul de la Auschwitz, evreii sunt
trimisi, in grupuri mari, in camere de gazare, apoi redusi la
cenusd. De unde stie? Le povesteste ca in urma cu doi ani,
era inginer-sef la Directia Drumurilor si Lucrarilor Publice
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din Paris. Dat afari din administratie, a pastrat legitura cu
unul dintre consilierii ministrului de echipamente, care l-a
avertizat de mai multe ori:

— Al scipat de marea razie de la Vel’ d'Hiv’, dar politia
perie acum tot teritoriul, inclusiv sudul Loarei, in zona libera.
Toti evreii arestati sunt trimisi la Drancy, apoi, cu trenuri
speciale, in lagire din Germania sau Polonia, unde sunt gazati
sistematic.

Multa vreme Elie a fost ascuns de o familie de industriasi
catolici, in Paris, pe rue de I'Université. Apoi, in cele din
urmd, a fost prins, stiind prea bine ce soarti il asteapta.

Alfred se desparte de Elie si de acest grup, trupuri deja
epuizate care par si nu mai creadd In nimic. In lumina vaga
de la asfintit, i vede indepartAndu-se fara sa stie daca 1i va
mai revedea.

Paule, Annie, unde sunteti voi oare? Unde sunteti, iubirile
mele? Alfred cunoaste puterea lui Paule, stie ca ea va gasi
cuvintele potrivite pentru a o linisti pe Annie, pentru a-si
imbuna tortionarii, pentru a rimane in viatd. Ea si copilul
lor. Va vorbi despre el, da, asta va face. Sunt sotia lui Alfred
Nakache, il stiti, marele campion, regele stilului fluture, iar ea
este fiica lui, nu-i asa ca-i seamand? Le va spune si ca este pro-
fesoard de gimnastica, ci poate preda lectii sotiilor ofiterilor,
ca ar putea fi de folos pe acest frig taios. Alfred este sigur ca
deja le-a spus asta. Si cd, datoritd celor cAteva cuvinte in
germand pe care le cunoaste, ei au inteles.

Ar vrea atit de mult sa stie in ce baraca se afla ele. Lagarul
se intinde cAt vezi cu ochii. Poate a fost repartizati la fabrica
IG-Farben, de cealalti parte a sirmei ghimpate? Asa a spus
si Elie. Compania de cauciuc angajeaza barbati si femei
sandtosi. Ea este tAnard, frumoasi, plind de viati. Sigur au
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remarcat-o. Se spune ci, la plecarea si intoarcerea de la
munc, un ansamblu tiginesc cAntd pentru a-i incuraja. Maine
il va intreba pe profesorul Waitz cum ar putea afla vesti
despre ele.

Prima noapte la Auschwitz. Prima noapte albi. Albi ca
pamantul inghetat din jurul lor. Orele trec, ochii sdi riman
larg deschisi. Oboseala nu schimba nimic, 1i este imposibil sa
adoarma. Ce caut eu aici, in acest infern? Tatd, ce iti spune bunul
Dumnezeu?

Este o greseald, desigur. Toate acestea nu sunt reale. O
greseald.
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