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Qameni veniti cu un singur gand, care se
bulucesc domol, tenace si in tacere, In acest
palat colosal si simii ci aici s-a sévarsit
ceva definitiv, s-a savarsit si s-a incheialt.
Este un tablou biblic, ceva ca de Babilon.
0 prorocire de apocalips care se siavarseste
in fata ochilor. Simti c& e nevoie de multa
negare si nesfarsita impotrivire sufleteasca
pentru a nu ceda, a nu te supune impresiei,
a nu te pleca in fata faptului si a nu-l
adora pe Baal, adicd a nu lua ceea ce
existd drept propriul tau ideal...

Ei, dar astea-s fleacuri, veti spune voi,
niste alureli bolnavicioase, nervi, exagerari.
Nimeni nu se va opri la asa ceva si nimeni
nu-1 va lua drept idealul sau. In plus,
foametea si sclavia nu ni-s prieteni si vor
sugera cel mai bine dezaprobarea si vor
trezi scepticismul. Iar diletantii satui, care
se¢ preumbld pentru propria lor pliacere.
pot, bineinteles, si creeze tablouri de apo-
calips si sa-si amuze nervii, exagerand si
storcand din orice fenomen senzatii tari,
pentru a se excita...

— Bine, raspund eu, sa zicem ca m-am
lasat furat de decor; asa o fi. Dar, daca ati
i vazul cit de orgolios este spiritul puter-
nic care a creat acest decor colosal si cu
cil orgoliu este convins acest spirit de vic-
toria sa si de triumful sau, v-ati cutremura
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peniru orgoliul, inversunarea si orbirea
luai; v-ati cutremura si pentru cei asupra
cArora planeazd si domneste acest spirit
orgolios, In fala proportiilor atit de colosale
ale spiritului stapanitor. in fata orgoliului
lui atat de urias, in fata desavarsirii solemne
a crealiilor acestui spirit si un suflet fla-
miand meremeneste adesea, se resemneaza,
se supune, cauli salvarea in gin si in des-
frau si incepe si creadd cA toate trebuie
sa fie asa cum sunl. Faptul e apasalor,
multimea inlemneste si o ia razna sau,
chiar daci devine sceptica., atunci cauta
salvarea, posomorita si blestemand, in ceva
in genul mormonismului. lar la Londra
poli vedea mullimea inir-o asa amploare
si intr-o asemenea situatie in care n-o vei
vedea aievea nicaieri in lume. Mi s-a spus,
de pilda, ca simbata noaptea o jumatate de
milion de lucratori si de lucratoare. impre-
una cu copiii lor, se revarsi ca o mare prin
tot orasul, grupandu-se mai mult in anu-
mite cartiere. si. toatid noaptea, pana la
cinci dimineata, serbeazi sfarsitul lucrului,
adicd mananca si beau ca vitele pentru
toatd saptamana. Toli acestia isi aduc eco-
nomiile stranse in timpul saptaméanii. tot
ce-au castigat cu munca grea si cu bles-
teme. In macelarii si in bacanii gazul aerian
arde cu [lacara groasa, luminand puternic
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strazile. Parca s-ar organiza un bal pentru
acesti negri albi. Oamenii se imbulzesc in
tavernele deschise si pe strizi. Se bea si
se mananca chiar in strada. Carciumile
sunt impodobite ca niste palate. Toti sunt
beti, dar fara veselie, ci posomoriti apasator
si intr-un fel ciudat de tacut. Numai uneori
injurdaturile si bataile pana la singe tulbura
aceasia tacere suspecti care te Intristeaza,
Toatd lumea asta cautd si se imbete cat
mai repede, pina la pierderea cunostinlei...
Femeile nu raman mai prejos de barbatii
lor si se imbat3i laolalta: copiii alearga si se
tardsc printre ¢l. Inir-o asemenea noapte,
m-am ratacit odata pe la ora doua si am
umblat multa vreme pe strazi, prin multi-
mea fArd numar a acestor oameni posomo-
rali, intreband aproape prin semne drumul,
pentru ¢ nu stiu nici un cuvant englezeste.
Drumul I-am gésit, dar impresia 1asata de
cele vazute m-a chinuit dupa aceea vreo
trei zile, Oamenii sunt peste tol cameni,
dar aici totul e atat de colosal, atat de viu.
Incat parcd al pipal ceea ce pana atunci
ti-ai inchipuit numai. Aici, chiar nici nu
vezi oameni. ci o sistemaltica, docila, stimu-
lata pierdere a cunostintei. 5i, privindu-i
pe toli acesti paria ai societatii, simti ca
inca multa vreme nu se va implini pentru
ei prorocirea, ¢d incad multa vreme nu se
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vor da ramuri de maslin si vesminte albe
si cad inca multd vreme el 1l vor intreba pe
Cel-de-Sus: Pana cand, Doamne?*Y . Si ei
singuri stiu asla si, deocamdala, se raz-
bund impotriva societatii, devenind mor-
moni subterani, exaltati, pelerini... Pe noi
ne mira prostia de a deveni niste exaltati
si pelerini si nu banuim ca aici este vorba
de o desprindere de formula noastra sociala,
o desprindere staAruitoare, inconstienta, o
desprindere instinctiva, cu orice prel, pen-
tru a se salva, o desprindere de noi cu
dezgust si cu groazd. Aceste milioane de
cameni, parasiti si izgoniti de la ospatul
lumii, imbrancindu-se si strivindu-se unul
pe altul, in intunericul subteran in care
sunt azvarliti de fratii lor mai mari, bat
orbeste la orice poarta si cauta o iesire,
pentru a nu se indbusi in subsolul intune-
cat. Aici este o ultima Iincercare desperata
de a se aduna Intr-o gramada proprie,
inlr-o masa proprie si de a se desprinde
de tot, chiar si de chipul omenesc, numai
ca sa traiasci dupa dorinta lor, numai ca
sa nu fie impreuna cu noi...

Am vazul la Londra o altd masa de
oameni, la fel cu acestia, pe care, de ase-
menea. nu o vei vedea nicaieri atat de
uriasa ca acolo, Este tot un decor in felul
sau. Cine a vizitat Londra, acela a fost,
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desigur, macar o noapte la Haymarket. Este
un cartier in care, noaptea. pe unele strazi
s¢ Imbulzesc mii de prostituate. Strazile
sunt luminate cu gaz aerian, despre care
la noi nici nu se stie. La fiecare pas, intal-
nesti catenele luxoase, impodobite cu oglinzi
si aurarii. Aici sunt si locuri de adunare
si adaposturi. Chiar ti-e frica sa intri in
aceastd multime. Si ce ciudal este alca-
tuitd! Aici sunt si batrane, aici sunt si
femnei frumoase mn fala carora le opresti
uimit. In toatd lumea nu exista un lip de
femeie atat de frumoasa ca englezoaica.
Toate acestea se imbulzesc anevoie, inghe-
suite pe strazi. Mullimea nu incape pe
trotuare si inunda toata strada. Toate aces-
tea sunt avide de prada si se arunca cu un
cinism nerusinat asupra primului intalnit.
Aici vezi si haine scumpe, stralucitoare, si
aproape niste zdrente, si 0 mare deosebire
de varste, totul laolalta. In aceasti multime
ingrozitoare se imbulzesc si vagabonzi beti
si tot aici vin si bogatasi cu titluri de no-
blete. Se aud mmjuraturi, certuri. chemari
in gura mare si cate o soapta ademenitoare
a vreunei frumoease care nu si-a pierdut
inca sfiiciunea. Si ce frumoase sunt uneori!
Fetele sunt parca dintr-un album de desene.
Imi aminiesc ca am intrat o data intr-un
~Casino”. Orchestra canta zgomotos, lumea
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dansa, oamenii se imbulzeau, inauntru era
splendid. Dar caracterul posomorat nu-i
pardaseste pe englezi nici In toiul veseliei: ei
si danseaza cu un aer serios, chiar posac,
parci ar mesteri pasii de dans si, parca.
din obligatie. Sus, la balcon, am zirit o
tanara si m-am oprit pur si simplu uimit:
riu intdlnisem inca niciodata nimic ce s-ar
fi putut asemui cu asemenea frumusete
ideald. Tandra sta la 0 masi impreuns cu
un Landr ce parea un gentleman bogal si
se vedea dupa toate ci nu era un vizitator
obisnuit al localului. O cautase poate si.
in sfarsit, se intalnisera sau se Inielesesera
sa se vada aici. El vorbea pulin cu ea si
mereu sacadat, de parca n-ar fi spus ceea
ce ar fi vrut sd-i spuna. Conversatia era
intrerupta des de taceri indelungate. lar
ea era foarte trista. Avea trasaturi delicate,
fine. ceva tainic si trist era in privirea ei
minunata si Intru catva mandra, ceva gan-
ditor si nostalgic. Cred ca era tuberculoasa.
Prin educatia ei, era, nu putea sa nu fie, mai
presus de toatd multimmea aceea de femei
nefericite: allminteri, ce-ar mai insemna
fala unui om? Si, cu toale acestea, bea
chiar acolo ginul, platit de tanar. In sfarsit,
el s-a ridical, i-a strans mana si s-au des-
partit. El a plecal, iar ea, imbujorata de
bautura, cu pete purpurii pe obrajii paliz,
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