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Prefaţă

Aceastã carte consacratã apariþiei tabloului  a fost scrisã
pe vremea dispariþiei sale. Vãzutã la o distanþã de mai bine
de douãzeci de ani (prima redactare ca tezã de doctorat pre -
zentatã la Sorbona în 1989), aceastã simetrie se dezvãluie
astãzi mai lesne decât o fãcea iniþial. Este vorba desigur, în
primul rând, de consecinþa unui anume Zeitgeist care face
în aºa fel încât tensiunile, întrebãrile ºi obsesiile ce strã-
bat creaþia artisticã a unei epoci sã-ºi gãseascã pandantul în 
dis cursul istoric al aceleiaºi epoci. A vorbi despre „instau ra -
rea tabloului“ în vremea în care imaginea artisticã instau -
reazã un dialog nu lipsit de tensiune cu certitudinile (ºi
servi tuþile) acestui mediu pictural, pentru a se lansa în virtua -
litatea spa þiilor computerizate ºi în lumea instalaþiilor video,
þine de un impuls fundamental ce provine din spiritul artistic
con tem poran ºi care se traduce în demersul unei hermeneu -
tici istorice a faptelor culturale.

A prezenta roadele acestui demers în forma consacratã
a studiilor universitare a fost o opþiune conºtientã din partea
autorului. El a dorit prin aceasta sã aducã o contribuþie, din
in teriorul structurilor academice ºi cu instrumentele reînnoite
ale „ºtiinþelor umaniste“, la niºte probleme pe care sensibili -
tatea „postmodernã“ ºi le punea în mod tot mai insistent.
El a profitat desigur, în egalã mãsurã, de o întreagã serie de
deschideri ce-i veneau din propria sa disciplinã, „istoria
artei“, care, în ultimul timp, a devenit din ce în ce mai atentã
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la problemele „mediologice“, precum ºi la imperativele pro -
venind din discursul auroreferenþial al „modernitãþii“ ºi al
„post modernitãþii“. Am încercat ca textul sã fie scris într-o
manierã accesibilã, astfel încât sã poatã fi citit de un public
mai larg. Notele însã se adreseazã exclusiv specialiºtilor.

Prin împrejurãri fericite, discursul propus de aceastã carte
a ajuns la dubla audienþã la care visase probabil încã de la în -
ceput. Pe de o parte, o serie de reacþii provenind de la crea -
torii de imagini ºi, pe de alta, cele provenind de la interpreþii
faptelor culturale în general ºi ai imaginilor în special, apre -
cierile lor, dar ºi întrebãrile ºi criticile lor, au coincis cu
pregãtirea celei de-a doua versiuni româneºti.

Ca întotdeauna în astfel de cazuri, autorul s-a vãzut con -
fruntat cu douã soluþii extreme: sã-ºi rescrie în întregime
cartea sau sã o lase complet neschimbatã. Am ales o soluþie
de compromis. Textul a rãmas în mod esenþial acelaºi, dar,
profitând de prilejul oferit de a doua ediþie ºi de pregãtirea
versiunii româneºti, am considerat oportun sã oferim citi -
torului o versiune corectatã, þinând seama de stadiul actual
al chestiunii. Astfel erorile care se strecuraserã în prima
ediþie au fost eliminate; ultimele atribuiri ºi noile datãri pri -
vind operele de artã analizate au fost integrate; noile contri -
buþii consacrate aspectelor tratate au fost asimilate. Aici însã,
dificultatea nu a fost neglijabilã, datoritã cantitãþii de studii
consacrate în ultimii ani problemelor tratate de cartea noastrã.
Am fost constrânºi sã luãm în considerare numai – ºi doar
la nivelul notelor ºi al bibliografiei – contribuþiile care ni
s-au pãrut strict indispensabile. Îi rugãm pe toþi colegii care
nu figureazã aici sã ne scuze.

În sfârºit, un cuvânt despre raþiunile care ne-au deter -
mi nat sã ne limitãm reviziile la aceste aspecte. În esenþã douã
au fost întrebãrile care ne-au fost puse în mod repetat. Dacã
ne-am fi hazardat sã le abordãm, am fi ajuns la scrierea unei
noi cãrþi.

Prima întrebare, provenind din mediile artistice contem -
porane, are în vedere absenþa – din cartea noastrã – a oricã -
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rei referiri explicite la paralelismul ce se constituie între
procesul de instaurare a tabloului ºi acela al descompunerii
sale. Rãspunsul poate fi foarte lung (în speþã o altã carte)
sau foarte scurt: am preferat sã lãsãm acest paralelism în sta -
diul sãu implicit, iar celor care ne fãuresc imaginarul actual,
libertatea de a reflecta asupra sa.

A doua întrebare, pusã (în mod semnificativ) mai ales de
istoricii de artã, se referã la locul restrâns pe care incursiu -
nea noastrã în istoria tabloului îl acordã Italiei. ªi aici,
demersul nostru a fost conºtient, dar ar fi avut nevoie deja
de la prima ediþie de o punere la punct pe care profitãm sã
o oferim aici. Aceastã absenþã (parþialã) a Italiei din itinera-
rul pe care-l propunem cititorului nu se datoreazã absenþei
ele mentelor metapicturale din arta peninsulei. Concentrân -
du-ne analizele asupra unor exemple venind din arta Europei
de Nord, am vrut sã urmãm un itinerar care are o anume
coe renþã ºi o anume complexitate specifice, cãci, aºa cum în -
cearcã sã demonstreze cartea noastrã, tocmai în aceastã zonã
a Euro pei discursul metapictural, criza statutului ima ginii
religioase ºi, în sfârºit, criza „tabloului“ însuºi sunt între þe -
sute în chip statornic.

Noua formã a acestei cãrþi se datoreazã iniþiativei Editurii
Humanitas. Punerea la punct a textului a beneficiat de aju torul
preţios al doamnei Mona Antohi, iar alcãtuirea noului apa -
rat ilustrativ de aportul doamnelor Evelyne Pérriard ºi Lilian
Juriens. Aici, încã o datã, mulþumirile cãlduroase ale autorului.



Introducere

TABLOU: Imagine sau reprezentare a unui lucru realizatã de un
pictor cu pensula ºi culorile sale. Tablourile pictate pe pânzã sunt
mai uºor de transportat […]. Tablourile înrãmate ies mai tare în
evidenþã decât celelalte. Cea mai frumoasã dintre pasiuni este aceea
a tablourilor.1

Aceastã definiþie a lui Furetière, care dateazã din 1690,
se remarcã prin preeminenþa acordatã laturii „imagine“ (sau
„reprezentare“) a unui obiect figurativ. Pictorul, ca autor
al reprezentãrii, ºi aspectul material al acesteia (pensulã, culori,
pânzã, ramã…) sunt de asemenea prezente, dar constituie
al doilea moment al demersului lexical.

De-abia patru ani mai târziu, Dictionnaire de l’Académie
FranĒoise se va situa pe un teren cu mult mai solid:

TABLOU: Lucrare de picturã pe o placã de lemn, de aramã sau
pe pânzã. Se numesc Tablouri de ºevalet acele Tablouri de mãrime
mijlocie care se pun pe plãcile de deasupra cãminurilor, deasupra
uºilor sau pe panourile lambriurilor, sau pe tapiseriile de pe pereþi.
Cele mari se folosesc în Bisericã, în saloane ºi în galerii, iar cele
mici sunt rânduite simetric în camerele ºi în cabinetele amatorilor.2

Atât Furetière, cât şi Academia conferă ºi un al doilea sens
termenului:

TABLOU în arhitecturã sunt numite laturile, golurile uºilor ºi feres -
trelor simple sau cu menouri, practicate în grosimea zidului spre
a lãsa sã pãtrundã lumina zilei sau a permite intrarea în camerã.3
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Se numeºte tablou, la baza unei uºi sau a unei ferestre, partea din
grosimea zidului care apare în afarã începând de la prag ºi care
este de obicei în unghi drept cu paramentul.4

Tabloul ca suprafaþã portantã a picturii ºi tabloul ca deschi -
dere practicatã în zid sunt douã sensuri ale aceluiaºi cuvânt,
care nu se exclud, ci se completeazã.

Din pãcate, nu dispunem pânã în prezent de un studiu
lexicografic complet al noþiunii de „tablou“, nici – ceea ce este
încã ºi mai regretabil – de un studiu de istoria artei care sã
analizeze amãnunþit geneza obiectului de artã numit „tablou“.
Cartea de faþã ar fi avut desigur mult de câºtigat de pe urma
existenþei ambelor demersuri. A o întreprinde, în ciuda acestei
absenþe, implicã un risc neîndoios, întrucât þelul lucrãrii nu
este de a umple aceastã lacunã, ci de a de s chi de discuþia asu -
pra statutului tabloului ca obiect figurativ „modern“.

Se ºtie, ºi este aproape inutil sã o repetãm, cã tabloul este
o invenþie relativ recentã. Faþã de vechile imagini, legate de
o funcþie de cult precisã ºi de o amplasare anume, tabloul este
un obiect care nu se defineºte în principal nici prin funcþia
sa liturgicã, nici printr-un loc fix de expunere. Este un obiect
fãcut pentru un alt tip de contemplare decât, sã spunem, o
icoanã, istoria sa dezvoltându-se în cadrul a ceea ce Hans
Belting a numit recent „Era Artei“, care urmeazã cronologic
„Erei Imaginii“.5

Atunci când, la sfârºitul secolului al XVII-lea, Charles
Perrault, în celebra sa Parallèle des Anciens et des Modernes,
precizeazã stadiul „artei pure a Picturii“ sau al „Picturii în
sine“6, simplul fapt cã el se poate exprima astfel este rezul tatul
(sau unul dintre rezultatele) existenþei ºi soartei „tabloului“.

Înþeles în aceastã luminã, discursul asupra tabloului se
dezvãluie ca un fenomen secund, structurat începând de la
o intenþie de comprehensiune ºi de autocomprehensiune
care este specificã noului obiect figurativ, tabloului însuºi.
Aceasta este una dintre principalele idei ce vor fi dezvoltate
în prezenta lucrare. 

12



Limitele pe care i le-am impus sunt urmãtoarele: ea tra -
teazã despre statutul imaginii pictate în Europa Occi den -
talã între 1522 ºi 1675.

1522 este anul revoltei iconoclaste de la Wittenberg, orga -
nizatã ºi teoretizatã de Andreas Bodenstein von Karlstadt.
1675 este anul aproximativ în care Cornelius Norbertus
Gijsbrechts, pictor originar din Anvers, a creat o pânzã ce
reprezintã reversul unui tablou. 1522 marcheazã moartea
(simbolicã) a vechii imagini ºi naºterea (simbolicã ºi ea) a
celei noi, în timp ce experienþa liminarã a lui Gijsbrechts
este un discurs extrem asupra tabloului ca obiect figurativ.
Între aceste douã borne, alese desigur în mod arbitrar, dar
al cãror caracter de violentã punere în discuþie a „imaginii“
sau a „artei“ nu va scãpa nimãnui, se desfãºoarã întregul
proiect al obiectului numit „tablou“. Originile sale depãºesc
însã anul 1522; repercusiunile sale se propagã dincolo de
anul 1675.

Scopul principal al acestei lucrãri este de a evidenþia pro -
cesul prin care travaliul metapictural a întemeiat condiþia mo -
dernã a artei. „Pictura în sine“, despre care vorbea Perrault
în 1688, nu constituie tema sa centralã, ci îi traseazã mai de -
grabã orizontul. Un orizont, în fapt, inaccesibil. Cãci con-
º tientizarea picturii, naºterea concepþiei „moderne“ despre
imagine ºi, în sfârºit, apariþia imaginii artistului de monstreazã
în mod peremptoriu cã inventarea tabloului, înainte de a in -
clude un vis al puritãþii, a fost rodul unei confruntãri acerbe
a noii imagini cu propriul sãu statut, cu propriile sale limite.

O datorie importantã mã leagã, prin intermediul acestei
cãrþi, de mai multe persoane. Fãrã rãbdarea ºi sfaturile lui
René Passeron, fãrã sprijinul moral ºi ºtiinþific al lui Hans
Belting ºi fãrã încurajãrile ºi generozitatea lui Louis Ma-
rin, ea nu ar fi putut exista. Prietenii ºi colegii Thomas
Hölscher, Hildegard Kretschmer, Sergiusz Michalski, Ma-
rian Papahagi, Andreas Prater, Reinhard Steiner, Susann
Waldmann au avut amabilitatea sã-mi furnizeze refe rinþe
bibliografice importante. Mulþumesc, de asemenea, colegilor
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şi prietenilor mei, Daniel Arasse, Lina Bolzoni, André
Chastel, Georges Didi-Huberman, Jean-Claude Lebensztejn,
Wolfgang Kemp, Irving Lavin, Marc Le Bot, Anne-Marie
Lecoq, Krzysztof Pomian, Rudolf Preimesberger, John
Shearman, Bernard Teyssèdre, Matthias Winner, Jean Wirth
pentru disponibi litatea lor la dialog şi pentru că m-au fãcut
sã beneficiez de ºtiinþa lor; lui Georges Hacquard, André
Vornic, Astrid Nunn, Didier Martens ºi Thierry Lenain
pentru cã mi-au recitit manuscrisul; studenþilor mei de la
Institutul de Istoria Artei al Universitãþii din München
pentru interesul lor mani festat în timpul seminariilor care
au însoþit scrierea lucrãrii; mamei mele, surorii mele ºi soþiei
mele pentru sprijinul lor.

Fundaþia Alexander von Humboldt mi-a finanþat cerce -
tãrile, iar Centrul Naþional de Litere ºi Consiliul Univer si -
tãþii din Fribourg, publicarea. Manuscrisul a putut fi defi nitivat
în timpul unui stagiu la Institutul de Studii Avansate din
Princeton, graþie unei burse a Fundaþiei Samuel H. Kress.

Tuturor, încã o datã, recunoºtinþa mea.



PRIMA PARTE

Ochiul surprins



I

Deschideri

1. IMAGINEA DEDUBLATÃ: TEXT ŞI HORS-TEXTE

Cãtre 1550, la Anvers, o nouã manierã de a aborda ima -
ginea picturalã îºi face apariþia. Este vorba despre ceea ce
nu mim în mod obiºnuit astãzi (ºi întru câtva inexact) „naturi
moarte inversate“1. Succesul ºi rãspândirea lor euro peanã
au fost considerabile, deºi aproape toþi teoreticienii artei 
din acea epocã le-au condamnat ca pe o veritabilã erezie
picturalã.2

Reconsiderându-le acum, la peste patru secole distanþã,
într-o perspectivã capabilã sã le aprecieze cu justeþe opo ziþia
faþã de normã, aceste opere vãdesc o valoare paradig maticã:
ele sunt adevãrate obiecte teoretice, niºte imagini care au
ca temã imaginea. O analizã în profunzime se impune.

Iniþiatorul a ceea ce voi numi de acum înainte „imaginea
dedublatã“ a fost Pieter Aertsen, originar din Amsterdam.
În legãturã cu el, Van Mander ne-a lãsat o paginã emoþio -
nantã evocând disperarea pictorului în faþa distrugerii tablo -
u rilor sale de cãtre iconoclaºtii protestanþi.3 Primele opere
dedublate ale lui Aertsen dateazã din a doua jumãtate a seco -
lului al XVI-lea.4 Panoul de la muzeul din Viena, datat 25 iulie
1552, este exemplul cel mai elocvent al genului (il. 1).

Suprafaþa tabloului este ocupatã aproape în întregime de
o mare naturã moartã compusã din ustensile de bucãtãrie,
provizii de alimente, flori ºi un teanc de cearºafuri împã -
turite. În planul secund, spaþiul prezintã douã deschideri:

17



o fereastrã la dreapta ºi o uºã în acelaºi plan la stânga. Nici
una, nici cealaltã nu sunt reprezentate integral în imagine:
atât fereastra, cât ºi uºa sunt tãiate de cadru. Chiar frag men -
tare, aceste douã deschideri dubleazã ºi repetã, într-un fel,
limitele imaginii pictate: ele sunt niºte porþiuni izolate de
spaþiu, încadrate ca ºi tabloul luat în totalitatea sa. Fereastra
ºi uºa au în acelaºi timp o funcþie precisã în punerea în scenã
operatã de Aertsen: ele sunt, ambele, o sursã de luminã. Rolul
ferestrei – mic dreptunghi nonfigurativ, purã sursã de lu -
minã – pare astfel epuizat. Nu este cazul uºii prin care se
întrevede o scenã ce se desfãºoarã în camera vecinã. Definitã,
izolatã ºi încadratã de o deschidere cvadrangularã, ea pare
un tablou, fãrã a fi cu adevãrat. Ea constituie, cel mult, un
„tablou vivant“.

O structurã paradoxalã pare a susþine astfel opera lui
Aertsen: ea prezintã privitorului o „naturã moartã“ în care
este inserat un „tablou vivant“. Vãzut cu ochii epocii, para -
doxul îºi sporeºte intensitatea: noþiunea de „naturã moartã“
ca gen pictural nu exista încã.5 Cu alte cuvinte, natura moartã
(sau ceea ce numim astfel astãzi) nu constituia picturã, în
vreme ce scena cu figuri (ºi scena religioasã în special) era
materia consacratã a imaginii picturale. 

Dacã este aºa, atunci de ce sã se reprezinte o grãmadã de
obiecte delimitate de cadrul unui tablou, fãcându-le „pic -
turã“? De ce sã se plaseze o scenã cu figuri îndãrãtul unei
ambrazuri, transformând ceea ce, de secole, era „picturã“ prin
excelenþã în „realitate încadratã“?

Se va remarca mai întâi cã încã din prim-plan pictorul mi -
 zea zã pe jocul ficþiune/realitate. Tabloul mãsoarã 60 × 101,5 cm
ºi prezintã deci obiectele în mãrime naturalã. Amplasa-rea
lor urmeazã regulile codificate ale iluzionismului: margi -
nile inferioare ale mesei care ocupã toatã partea stângã a
tabloului sunt paralele cu suprafaþa acestuia. Masa dubleazã,
aºadar, limita imaginii. Pictatã în perspectivã, ea joacã rolul
unei „tram  buline“ între lumea noastrã ºi cea a reprezentãrii.
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Mãrimea naturalã este una dintre condiþiile a ceea ce
numim trompe-l’œil. Prin aceasta, se ajunge la invadarea spa -
þiului privitorului de imagine, fapt subliniat de fra panta
deschidere a dulapului, la dreapta. Aceastã uºã deschisã, cu
cheile sale în broascã ºi cu punga care atârnã pe ea, este o
agresiune manifestã. Ea pare sã strãpungã suprafaþa tablou -
lui, în mãsura în care este situatã în faþa acesteia din urmã.
Acest prim-plan reliefându-se astfel ar fi putut fi comentat,
utilizând limbajul epocii, ca un „hors-d’œuvre ce se pro iec -
 teazã în întregime în afara tabloului“6. Iar ta bloul, în tota -
litatea sa, ar fi putut fi el însuºi recunoscut ca o operã conceputã
pornind de la „dislocãri, intrânduri, depãr tãri, apropieri,
simulãri, înºelãciuni“7.

Dacã e sã dãm crezare mãrturiilor scrise, picturi de acest
gen puteau fi agãþate chiar în bucãtãrii.8 Astfel se instaura
o comunicare între reprezentare ºi spaþiul de expunere.
Aceste (pseudo-) naturi moarte funcþionau deopotrivã ca
niºte oglinzi ºi ca niºte prelungiri ale spaþiului care le pri -
meºte. Existã însã cel puþin un element care secþioneazã com -
poziþia ce iese în afarã din prim-plan. Pentru ca iluzia creatã
de un trompe-l’œil sã fie perfectã, mãrimea naturalã ºi ieºirea
în afarã a imaginii în spaþiul privitorului nu sunt suficiente;
se impune, de asemenea, ºi respectarea ultimei reguli: pre -
zentarea obiectelor în integralitatea lor. Este exact ceea ce
Aertsen nu face. El îºi permite sã intervinã tocmai în zonele
cele mai agresiv iluzioniste: uºa dulapului, coºul cu veselã,
teancul de cearºafuri. Întrerupând cu ajutorul cadrului ta -
blou lui aceste obiecte de emergenþã maximã, el aratã cã acest
hors-d’œuvre rãmâne, oricum ºi mereu, „picturã“.

Care este raportul între aceastã imagine, conceputã pe
pragul de netrecut ce separã ficþiunea de realitate, ºi cea care
se aflã în planul doi, la stânga? În fapt, este vorba, de ase -
menea, de un raport ambivalent. Pe o laturã, scena este pre -
zentatã ca separatã, încadratã, „picturalizatã“; pe cealaltã,
se sugereazã o continuitate de nivel cu prim-planul. Ambra -
 zura – utilizatã aici în chip de cadru al imaginii – închide
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scena doar pe douã laturi, în partea de sus ºi la dreapta.
Extre  mitatea sa stângã se confundã cu limita primei ima -
gini, în timp ce extremitatea inferioarã nu este decât parþial
vizualizatã din cauza marginii mesei: lipsesc doar câþiva
centimetri spre a o decupa complet.

Pictorul ar fi putut cu uºurinþã sã delimiteze net imaginea
în partea inferioarã, dar nu o face. Lãsând o îngustã porþiune
liberã, el sugereazã fãrã echivoc continuitatea dintre cele
douã niveluri spaþiale. Aceastã sugestie este cu atât mai pu -
ternicã, cu cât este semnalatã de codul perspectivei: liniile
carelajului pardoselii din arierplan se întâlnesc cu limita
suprafeþei picturale. Personajele sunt aºezate pe un fel de tablã
de ºah, ocupând poziþii impuse de reþeaua ortogonalelor.
Dalajul este, pentru planul doi al reprezentãrii, ceea ce este
masa pentru cel dintâi, cu singura diferenþã cã, faþã de pri -
vitor, aceste douã elemente joacã un rol antitetic: dinamica
proprie dalajului este absorbantã, în vreme ce aceea a mesei
este invadatoare.

Între aceste douã niveluri ale imaginii, care sunt ºi douã
metode de reprezentare, jocul este complicat. Trei dintre
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obiectele naturii moarte intervin asupra ambrazurii: o
garoafã înfiptã în ceea ce s-a identificat ca fiind o bucatã de
unt sau o prãjiturã, o oalã, un jigou (probabil de miel). Aceste
trei obiecte fixeazã temeinic un nivel al imaginii de celãlalt.
Dar ce se întâmplã cu imaginea din arierplan? Pictorul ne
dã rãspunsul recurgând la textul scris: pe a treia dalã, la extre -
mitatea stângã a tabloului, se gãseºte o inscripþie: Luca 10.
Este vorba, aºadar, de un pasaj din Evanghelie redat în ima -
gine. Faptul cã aceastã inserþie scrisã se aflã în acest loc pune
însã câteva probleme. Prima este de ordinul evidenþei: inse -
ratã în aceastã zonã extremã, sigla vorbeºte limpede. Începând
de aici trebuie sã se citeascã imaginea, începând deci de la
acest îngust culoar situat acolo unde (în tradiþia culturii
occidentale) începe orice lecturã: la stânga.

Text devenit imagine, tabloul va trebui sã fie citit pro gresiv
cãtre dreapta. Faptul cã inscripþia se gãseºte pe carelaj – însã
într-o zonã comunã celor douã niveluri ale imaginii – pune
o altã problemã: oare numai planul doi sã fie „Luca 10-de -
venit-imagine“, sau inscripþia se referã la tablou în tota litatea
sa, inclusiv natura moartã? O a doua inscripþie vine sã com -
plice dilema: pe friza ºemineului vizibilã în planul doi, se
poate desluºi un citat extras din Evanghelia dupã Luca:
Maria heeft uitvercoren dat beste deel („Maria partea cea
bunã ºi-a ales“).

Ca ºi cum simpla indicaþie Luca 10 nu ar fi fost de ajuns,
aceastã inscripþie reia un fragment din textul evanghelic pla -
sându-l deasupra scenei narative. Aceasta din urmã apare astfel
ca o ultimã dezvoltare a indicaþiei textuale. Va trebui atunci
sã recitim textul din Luca 10 pentru a realiza ce este imaginea:

ªi pe când mergeau ei, El [Isus] a intrat într-un sat, iar o femeie,
cu numele Marta, l-a primit în casa ei. ªi ea avea o sorã ce se numea
Maria, care, aºezându-se la picioarele Domnului, asculta cuvân-
tul Lui.
Iar Marta se silea cu multã slujire ºi, apropiindu-se, a zis: Doamne,
au nu socoteºti cã sora mea m-a lãsat singurã sã slujesc? Spune-i
deci sã-mi ajute.

21
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