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~Atunci Samson a strigat citre Domnul s1 a zis: «Doamne,
Dumnezeule! Adu-t1 aminte de mine, Te rog; Dumnezeule,

did-mu1 putere numai de data aceasta, i cu o singuri lovituri

si mi rizbun pe Filistent [...J».

Si Samson a imbritisat amandoi stilpii de la mijloc pe cari se
sprijinea casa si s-a rezemat de ei; unul era la dreapta lui, si altul la
stanga. Samson a zis: «83 mor impreund cu Filisteniil» S$-a plecat cu
toati puterea si casa a cizut peste domnitori si peste tot poporul care
era acolo. Cei pe cari 1 -a pripidit la moartea lui au fost mai mulp
decit cei pe cari-1 omorise in timpul viefin.®

Judecdtorii, 16:28-30

oDar pentru oricine va face si pdcituiasci pe unul din acestl
muicui, cari cred in Mine, ar fi mai de folos s3 1 se atirne de git o
piatrd mare de moari si sd fie inecat in adincul mirn.*

Matei, 18:6



Conform datelor Centrului National pentru Copii
Dispdruti 5t Exploatati Sexual', aproximativ 800 000 de
copii sunt dati dispdruti in fiecare an in Statele Unite,
Unii sunt gdsiti.

Cei mat multi, nu.

1 National Center for Missing and Exploited Children - organizatie

non-profit, infiintatd in 1984 de Congresul Statelor Unite (n. tr.).
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Trecuse deja o jumitate de ori de cand cursa Delta Air Lines
in care se afla Tim Jamieson trebuia si plece din Tampa spre lu-
minile strilucitoare si zgarie-norii din New York, insi avionul
incd nu iesise pe pisti. Cand in cabina pasagerilor isi ficuri apari-
tia un reprezentant al companiei Delta si o blondi avand atdrnarta
la gat o legitimatie ce atesta ci face parte din serviciul de securitate
al avionului, din rindul cilitorilor inghesuiti la clasa economic se
auzirid mormadieli indignate, care nu prevesteau nimic bun.

- Vi rog, fiti putin atenti la mine! strigd tipul de la Delra.

- Car mai dureazi pani decolim? il intrebs cineva. Pe bune,
fari si ne duceti cu zihirelul!

= Veti decola In curand, iar domnul comandant doreste si vi
asigure ¢i veti ajunge aproximativ la ora stabiliti, insi trebuie sa
mai urce la bord un agent federal, asa ci este nevoie ca unul din-
tre dumneavoastri si-i cedeze locul.

Un geamdr colectiv umplu cabina, iar Tim observi ci unii
dintre pasageri isi scot telefoanele ca si le aibi la indemini. Mai
fuseseri probleme 1n situatii de genul acesta.

- Delta Air Lines va oferi un bilet gratuit spre New York la
urmitoarea cursi, adici la cea de maine-dimineati, la ora 6:45...

Alt geamait prelung. Cineva spuse:
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— Mai bine ma 1mpusti!

Firi si se descurajeze, functionarul continua:

- Vet1 prinu s1 un voucher la hotel pentru noaptea aceasta,
plus patru sute de dolari. Hai, cameni buni, e o afacere rentabila!
Cine se ofera?

Nimeni. Blonda de la securitate ticea si studia cabina arhipling
cu ochi patrunzitori, dar parci fard viari.

- Opt sute, supralicitd tipul de la Delta. Plus voucherul de la
hotel s1 biletul gratur.

— Asta vorbeste ca la un concurs TV, marii un birbart din
randul de scaune din fata lui Tim.

Tot niciun doritor.

- O mie patru sute?

Nici acum. Lui Tim situatia i se pirea interesantd, dar nu
surprinzitoare. $i nu doar din cauzi ci trebuia si te trezesti ina-
intea lui Dumnezeu ca si ajungi la o cursi cu decolarea la sase
patruzeci si cinci. Clasa economic era ocupati in mare parte de
familii care se Intorceau acasi dupi ce vizitaseri diferitele atractii
turistice ale Floridel, cupluri cam prea bronzate si indivizi mira-
hilosi, cu mutre rumene si iritate, ale ciror treburi in Big Apple!
probabil ci valorau mai mult decat o mie patru sute de dolari.

Acum se auzi vocea unui pasager din ultimul rand.

~- Pune la bitaie si un Mustang decapotabil, si un sejur in
Aruba pentru doui persoane, si 1ti dam locurile noastre!

Acest comentariu acid provoci rasete. insi deloc prietenoase.

Functionarul de la poarta de Timmbarcare se uiti la blonda cu
legitimatie; dar degeaba se astepta la vreun ajutor din partea e
Femeia continua si studieze impasibild pasagerii, asa cd oftd si
mari miza:

- O mie sase sute.

Lui Tim Jamieson 1i veni brusc si coboare naibii din avionul
ila si si facd autostopul spre nord. Chiar daci ideea asta aiuriti
nu-i mai trecuse prin minte pand atunci, isi imagini lesne ci o

New York (n. tr.).
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putea face. Uite-l acolo, pe Autostrada 301, undeva, in mijlocul
Comirtatului Hernando, cu degetul mare indreptat in directia in
care voia si meargi. Cald, tare cald aerul, s1 plin de musculite; mai
era acolo un panou cu o reclami pentru un oarecare avocat cu
experientd in accidente minore, iar , Take It on the Run®! urla de
la casetofonul pus pe treapta din beton a unei rulote din apropiere,
unde un individ in maiou isi spila masina. In cele din urma, avea
sd apard un fermier care si-l ducd la destinatie, in camioneta lui cu
remorca din scanduri plini cu pepeni verzi si un magnet cu chipul
lui lisus pe bord. Insi cea mai buni parte a acestei afaceri nu ar fi
fost banii din buzunar. Cea mai buna parte ar fi fost ci s-ar fi aflat
acolo, singur-singurel, departe de cutia asta de sardele, cu toate
mirosurile ei conflictuale de parfum, transpiratie si fixativ,

lar a doua cea mai bund parte ar fi fost cd ar fi reusit si stoarci
cativa dolari de la guvern.

Se ridicd si-l vadi toati lumea, chiar daci avea o iniltime ab-
solut obisnuiti (in jur de un metru optzeci), 1si impinse ochelarii
spre baza nasului si ridici mana.

= Douid mu plus banii pe bilet s1 v dau locul meu, domnule.

.

in realitate, voucherul era pentru un hotel jegos, situat la ca-
patul pistei de aterizare a Aeroportului Tampa International,
pisti folositi la greu. Tim adormi in zgomot asurzitor de avioane,
se trezi In zgomot asurzitor de avioane si cobori la bufetul de mic
dejun inclus in voucher, de unde is5i lud un ou fiert tare si doui
clitite ca din cauciuc. Le mancd totusi cu mare poftd, desi numai
delicatese nu se poate spune ci erau, apoi se intoarse in camers si
asteptd acolo si se facd ora noud, cind se deschideau bancile.

Da, erau niste bani picati din cer, si nu intampini nicio pro-
blemi atunci cand 1i ceru, pentru ¢i banca fusese informari, iar

! Cintec al trupei rock Speedwagon, din 1981 (n. tr.).
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cecul aprobat in prealabil. Foarte bine, pentru ¢i nu avea niciun
chef si astepte In mizeria aia de hotel pani cand se rezolva cu
toate formalititile. ig.i lui cei doud mii in bancnote de cincizeci
si doudzeci, pe care le indesi in buzunarul sting din fatd. Apoi isi
recuperi geanta de voiaj de la agentul de pazi al bancii s1 chemsi
un Uber care si-l duci pani in Ellenton. Odati ajuns acolo, pliti
cursa, merse pe jos pand la primul indicator cu 301-N si ridici
degetul mare de la mani. Dupi cincisprezece minute il lui un
bitrin, cu o sapci de baseball pe cap. Remorca de la camioneta
lui nu era din scanduri si nici plind cu pepeni nu era, dar, in rest,
semina destul de mult cu ce-si imaginase Tim cu o seard in urmi.

- inmtm, amice? 1l intrebi batranul.

— Pi1, la un moment da, sper si ajung la New York, rispunse el.

Batranul scuipd pe geam o cantitate impresionanti de salivi
amestecatd cu resturi de tutun,

- Z1-mi si mie, de ce ar vrea si se duci acolo un om zdravin
la cap?

Pronungand strafin-la-pap.

— Habar n-am, spuse Tun.

Desi avea foarte mare habar: un fost coleg de serviciu 1i zisese
ci in New York erau o multime de posturi libere pentru agenti
de pazi, unele dintre acestea la niste companii care i-ar fi apreciat
experienta si pe care nu le-ar fi interesat toati tampenia aia incal-
citd din cauza cireia isi distrusese el cariera de politist in Florida,

- Sper sd ajung pani diseard in Georgia. Poate acolo o si-mi
placd mai mulr.

- Ci bine zici! exclami bitranul. E bine in Georgia, mai ales
daci-ti plac piersicile. Mie-mi dau pantecarita. Nu te superi daci
pun niste Muzici, nu?

- Deloc.

- Da’ s stii ¢i o dau tare. Mi-s cam fudul de urechi.

- Bine ci am gisit o ocazie, nu conteazi condigiile,
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A fost Waylon Jennings!, nu Speedwagon, dar Tim nu s-a
supdrat. Dupi Waylon au urmat Shooter Jennings si Marty
Stuart®. Cei doi barbati - unul mai varstnic si celilalt mai tinir -
din cannoneta Dodge Ram, stropitd cu norot, se bucurau de mu-
zicd si se uitau la soseaua din fata lor. Dupi o suti zece kilometri,
bitranul a tras pe dreapta, l-a salutat pe Tim si i-a urat o zi faini.

Tim nu a ajuns in Georgia In seara aceea, pe care si-a petre-
cut-o intr-un alt motel soios, de langi un chiosc de la marginea
autostrizii, unde se vindea doar suc de portocale, dar a ajuns in
zina urmitoare. In localitatea Brunswick (unde se inventase o
anuie tocand extrem de gustoasd) a lucrat vreme de doui sipri-
mani intr-o fabrici de reciclare a deseurilor. A fost ceva spontan,
cum spontani fusese si hotirarea de a renunta la locul din avionul
Delta. Nu-i trebuiau banii dia, dar avea nevoie de timp. Se afla
intr-o etapd de tranzitie, iar tranzitia nu se petrece peste noapte.
Plus ci acolo era si o popicirie, chiar lingi un fast-food din langul
Denny’s. Greu si rezisti unel asemenea combinatii.

Cu banii de la fabrica de reciclare pusi bine langi suma neas-
teptatd, cipitatd de la compania aeriani, Tim stitea pe bordura
autostrizii 95 Nord, simtindu-se destul de bogat pentru un va-

- i n N A
gabond. Stitea acolo, In soare, de mai bine de un ceas, tot gan-
dindu-se s renunte si s se intoarcd la Denny’s ca si bea un pahar

" A & - .
cu ceai rece, cand langi el opri un Volvo break. Spatele autotu-
rismului era ticsit de cutii din carton. Femeia varstnicd de la volan
deschise geamul din dreapra si se vitd la el prin lentilele groase ale
ochelarilor.

b Wavnold Jennings (1937-2002) - chirarist i canrdre; de muzicd country
(. tr.).
2 Cantireti rock (n. tr.).
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— Nu esti gras, dar ai ceva muschi pe tine, 1i zise ea. Nu esti
nici violator si nici psihopat, nu?

- Nu sunt, doamni, 1i rispunse Tim, gandind: ,,Ce altceva as
spune?®

- Normal c¢i zici ¢i nu esti, cum si spui altceva? Mergi pani
in Carolina de Sud? Mie cam asa mi se pare, daci mi uit la geanta
aia de voiaj.

Claxonand nervos, o masini trecu in goani pe langi Volvo si
urci rampa. Bitrina nici n-o bigi in seamd, continuand si-l fixeze
calma pe Tim.

= Da, doamni. Vreau si ajung la New York.

- Te duc pani in Carolina de Sud, dar vezi ci nu intru prea
mult in statul ila ignorant, doar foarte putin. Asta daci faci si
dumneata ceva pentru mine. O mani spali pe alta, daci pricepi
ce vreal si Zic.

- $i amandoud, obrazul, zimbi larg Tim.

— N-ai s3 pui dumneata mana pe obrazul meu, dar poti si urci.

Si Tim se urci. Pe doamni o chema Marjorie Kellerman si se
ocupa de biblioteca din Brunswick. Ficea parte si dintr-o organi-
zatie care se munea Asociatia Bibliotecilor din Sud-Est, care aso-
clatie, Zicea ea, nu avea absolut niciun cluor pentru ¢i , Trump
si asociatii lui au luat inapoi toti banii. Astia se pricep la culturi
cat se pricepe migarul la algebri.®

Dupi ce merseserd cam o sutd si un pic de kilometri spre nord,
dar nu iesiser inci din Georgia, femeia opri in localitatea Pooler,
in fata unei biblioteci mici si amirate, ca vai de capul ei. Tim
descirci toate cutiile cu carti si le cird induntru. Dupi care scoase
din biblioteci alte donidsprezece cutii pe care le incirci in Volvo.
Marjorie Kellerman 1i spuse c¢i acestea trebuiau si ajungi la
Biblioteca Publici Yemasse, cam la vreo saizeci de kilometri mai
spre nord, chiar dupd granita cu statul Carolina de Sud, dar se
oprird la putind vreme dupd ce trecuserd de orasul Hardeeville.
Pe ambele benzi de circulatie se ingrimideau multe masini si
camioane, iar altele veneau repede din urma.



