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Să numeşti

Cea mai veche meserie din lume
este să numești. 
Bați la ușa fiecărui lucru,
intri și te lași înconjurat
de concentrica lui singurătate, 
de asprimea lui caldă,
lucitoare, cu zimți și carate.
Mirosul lui te năpădește
când te aștepți mai puțin, 
ca o aruncare cu roze,
ca o carafă cu vin.
După ce l-ai gustat în ceasul miruit,
singurul în stare de veghe
și pe de-a-ntregul îngăduit,
cu sabia pe umerii lui,
tu, voievod de nevoie,
odată ce l-ai auzit și văzut 
răsfirat în marile-i sume,
îl ridici la rangul de frate,
îi pui înțelesuri și nume.
Și astfel, înălțat sau pe brânci, 
iei în arendă o singură lume. 
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Îmbrăţişare 

Plouă cu dâre din sfori prelungi de răcoare 
Și boabe de rouă în șirag translucid, 
Cu lacuri aruncate de sus spre răzoare, 
Spre umbrele noastre nemișcate pe zid. 
 
Sub streașina veche de-nnegrită șindrilă 
Doar flamele cerului inundă subit 
Chipul tău încordat, fremătând, de sibilă  
Cu cristal în șuvițe de păr despletit. 
 
Între noi e doar ploaia făcută cămașă 
Sau cocon de mătăsuri lichide și pluș. 
Un tunet ne alipește, strâns ne înfașă 
În aceeași membrană de silfic culcuș. 
 
Și când trăsnetul lung peste culme și vale 
Ară înaltul cu bici de foc, zdrențuit, 
Sunt zvâcnet și sânge în arterele tale, 
Sub cearșaful de ploaie ce ne-a-nvăluit.
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