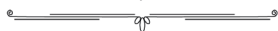


Să numești

Cea mai veche meserie din lume
este să numești.

Bați la ușa fiecărui lucru,
intri și te lași înconjurat
de concentricele lui singurătate,
de asprimea lui caldă,
lucitoare, cu zimți și carate.
Mirosul lui te năpădește
când te aștepti mai puțin,
ca o aruncare cu roze,
ca o carafă cu vin.

După ce l-ai gustat în ceasul miruit,
singurul în stare de veghe
și pe de-a-ntregul îngăduit,
cu sabia pe umerii lui,
tu, voievod de nevoie,
odată ce l-ai auzit și văzut
răsfirat în marile-i sume,
îl ridici la rangul de frate,
îi pui înțelesuri și nume.
Și astfel, înălțat sau pe brânci,
iei în arendă o singură lume.



Îmbrățișare

Plouă cu dâre din sfori prelungi de răcoare
Și boabe de rouă în șirag translucid,
Cu lacuri aruncate de sus spre răzoare,
Spre umbrele noastre nemișcate pe zid.

Sub streășina veche de-nnegrită șindrilă
Doar flamele cerului inundă subit
Chipul tău încordat, fremătând, de sibilă
Cu cristal în șuvițe de păr despletit.

Între noi e doar ploaia făcută cămașă
Sau cocon de mătăsurii lichide și pluș.
Un tunet ne alipește, strâns ne înfașă
În aceeași membrană de silfic culcuș.

Și când trăsnetul lung peste culme și vale
Ară înaltul cu bici de foc, zdrențuit,
Sunt zvâcnet și sânge în arterele tale,
Sub cearșaful de ploaie ce ne-a-nvăluit.

Cuprins

Să numești / 7
Îmbrățișare / 8
Înapoi / 9
„M-am născut de ziua mea“ / 10
Absent de la nuntă / 11
Băiatul de mingi / 12
Sunete și nimic mai mult / 13
Recunoștință / 14
Dacă ni s-ar deschide / 15
Urcuș / 16
Să pipăi / 17
Dantele și nopți / 18
Vis cu drum înfundat / 19
Vis cu porumbei / 20
Insula cu tăceri / 21
Numai iubind / 22
Un fluture / 23
Lăsarea la vatră / 24
<i>Agnus Dei</i> / 25
Trei sume / 26
Fiecare gest / 27
Prea mulți salvatori / 28
Sfințenie mare / 29
Vis cu gară în flăcări / 30
Da, am sfidat / 31

Le vei face și tu / 32
Și visele dorm / 33
Înapoi în timp / 34
Fotografie de grup / 35
Lecția de geografie / 36
Ultima luptă a gladiatorului / 37
<i>Joie de vivre</i> / 38
<i>Vulnerant omnes, ultima neecat</i> / 39
Călăuza / 40
Doamne, te rog / 41
Vis cu revoltă de unul singur / 42
Vei fi și tu acolo / 43
Omul cu portavoce / 44
Carnaval cu pisoi / 45
Ce roadă multă / 46
Scară prin nori / 47
N-am să renunț / 48
Schubert D.960 / 49
Am fost martor / 50
Depărtarea este aici / 51
Zi căzută pe trepte / 52
Prințul Mișkin / 53
<i>Appassionata</i> / 54
Trocuri și învoieli / 55
Nimic să nu scape / 56
Vitrailiu cu zilele anului / 57
Adagio: <i>Sehr feierlich und sehr langsam</i> / 58
Călătorie în jurul lumii / 59
Cuvinte în derivă / 60

Antimemorii / 61
Solstițiul de vară / 62
Vorbirea aceasta / 63
Cinci întrebări / 64
Aisberg / 65
Noi înșine / 66
O făgăduință / 67
Până la urmă / 68
În locul acela / 69
Să desfacem nodul / 70
Concert ratat / 71
Ulei pe pânză / 72
Glasul celui ce strigă în lume / 73
Apocalipsul acum / 74
Cetăți de hotar / 75
Să respiri / 76
Chopin / 77
Însingurare / 78
Sala de așteptare / 79
Toccata și fuga / 80
O ușă închisă / 81
Insomnie / 82
Dacă mă întrebi / 83
Ilustrate cu palmieri / 84
Altoi am vrut să fiu / 85
Zece poeme am pierdut / 86
<i>Contre-jour</i> / 87
Suită de toamnă / 88
Să nu crezi / 89

Pe un râu fără albie /	90
Când afară e zgomot /	91
Prima zi de școală din clasa a șasea /	92
La curte /	93
Prea dulce, prea verde, prea devreme /	94
În cele patru zări /	95
Caligrafie /	96
Pledez cu un poem /	97
Suită de octombrie /	98
Dacă ajută ceva /	99
Magnetul rotund /	100
Mărturisire la fereastră /	101
Terapie cu mir /	102
Pierdere /	103
Toamnă /	104
Împărțiri cu rest /	105
Cu ață albă /	106
O nouă zi /	107
Suită de iarnă /	108
Decembrie /	109
La asfințit de Eden /	110
Ofrandă /	111
<i>Verba manent</i> /	112
Crede-mă /	113
Răspuns /	114
Discobolul /	115
Răspunsul tău /	116
Nacela de stuf /	117
Nimic nu rămâne ascuns /	118

Pentru cei ce ard în mânie / 119

Cu pâine și sare / 120

Balada a doua / 121

Sfârșit / 122

Așteaptă-mă / 123

Dincolo / 124

Duhovnic / 125

Lansare de carte / 126

Ultima dorință / 127