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210 Ernest Hemingway

[l botezase dupé erucigdtorul Boise, dar de multd vreme
il striga mai scurt, Boy.

Citi a doun scrisoare pind la capat fird si facd nici un
comentariu, apoi intinse mina dupd paharul de whisky cu
apd #i mai lud o inghitituri.

— M4 rog, spuse el. Aga n-gjungem nicieri. Uite cum
facem, Boy. Tu ecitesti scrisonile s1 en ma-ntind pe pieptul
tdu gi tore. Cum ti-ar plicea asta?

Motanul §zi indltd capul ca sA se frece iar de bérbia
omului, iar acesta ii rispunse apasindu-l cu barba tepoasi
intre wrechi gi mai jos, pe ceafd s intre omoplati, in timp
ce deschidea a treia seriscare.

— Ti-ai flicut griji pentru noi, Boise, cind s-a pornit
vijelia? intrebd el. S& ne i vizut com am intrat in rada
portului, cu marea spargindu-se peste Morro. Ce spaimé
ai fi tras, Boy! Am pdtruns pe o mare furibunda, cu mgte
nenorocite de valuri uriase, de parca eram o pirlita de plach
de surf.

Motanul stitea culeat, mulfumit, si respira in acelasi
ritm cu birbatul Acesta izi spuse ci era ditamai felina,
lungéd §i iubdreata - si vliguita dupa cit vinase noaptea.

— Boy, ai ficut si tu ceva bun cit am fost en plecat?

LAsase deoparte scnsoarea ;i mingna motanul pe sub
phturi.

— Aj prins multi?

Motanul se rostogoli pe-o parte gi-i oferi burta pentru
mingiieri, aga cum fiicea cind era pisoi, pe vremea cind
Thomas Hudson era fericit. Biarbatul il lu& in brage si il
strinse la piept, lipindu-i trupul lui mare de coaste gi tinindu-i
capul sub barbie, Prins in strinsoarea bratelor lui, motanul
se rasuci brusc g se lipi de el cit era de lung, sipind cu
ghearele in pulover s indesindu-se cu fortid. Acum nu mai
torces.

— Imi pare riu, Boy, spuse barbatul. fmi pare groaznic
de riu. Lasi-ma& sd citese afurisita asta de scrisoare. N-avem
ce face. Tu nu gtii 5a faci nimic.., nu-i aga?

Motanul zacea lipit de el, greu, netorcitor, deznadigduit.
Omul il mingiie =i isi cili scrisoarea.
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— Usurel, Boy, spuse el. Nu existd nici o solutie. Daca
0 58 gAsesc vreuna, o sa-f1 spun.

Pind termind el de citit cea de-a treia si cea mai lungi
dintre scrisori, motanul cel mare, alb cu negru, adormise.
Dormea in pozitia sfinxului, dar cu capul culcat pe pieptul
barbatului.

Ma bucur teribil, isi spuse acesta. Ar trebui =8 ma dezbrac,
adi fac o baie g1 sd mé due la culcare, ea tot omul, dar n-am
aph calda si la noapte n-am chef 23 dorm in pat. Prea multa
foiala. M-ar azvirli patul grimada, Probabil ¢& nici aici n-o
g pot dormi, cu fiara asta bitrind pe mine.

— Boy, spuse el. O 53 te salt, ca 58 pot 8 ma-ntore pe-o
parte.

RidicA povara de motan vliguit, care clipitd brusc viatl
in miinile lui, apoi s& blegi din nou, si o0 depuse alituri,
apoi 82 rasuci §i se sprijini in cotul drept. Motanul i statea
lipit de spinare. Nu-i placuse cit fusese mutat, dar acum
adormise iar, ghemuit g lipit de el. Barbatul lui cele trei
gerisori gi le citi de la cap la coadd pentru a doua oard. Se
hotdri s& nu mai citeascd g ziarele si intinse mina ca sa
stingd lumina, apoi ramase intina pe o parte, simtind pe
noadd trupul motanului. Stitea cu o pernd in brate si cu
capul sprijinit pe altd pernfd. Afard batea un vint puterme,
iar podeaua camerei incd mai piastra ceva din miscarea
puntii de comanda. Petrecuse noudsprezece ore pe puntea
acesa inainte sd ajungd in port, .

Stiitea intins gi incerca si adoarma, dar nu reusea. Isi
simtea ochii foarte obositi §i nu voia sd mai aprinda lamina,
nici sdi citeascl nu voia, aga ol se muliumi sk zach acolo g
gd agtepte dimineata. Simtea prin patun textura rogojinii,
care fusese impletita pe masura acelen camere spaticase.
O adusese din Samoa cu un iaht de croazierd, cu sase luni
inmnte de Pearl Harbor Acoperea intreaga podea pavata
cu gresie, dar in dreptul iesini spre curtea interioard mis-
cirile ugilor de sticld inalte o indoiseri intr-o bucld, iar el
simtea vintul strecurindu-se pe sub ea gi umflind-o cind
sufla induntru prin spatiul dintre canaturi. Se gindi ci
vintul acela dinspre nord-vest o s8 mai batd cel putin o zi,
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dupé care avea sd avanseze mai spre nord s in cele din
urmi se va stinge spre nord-est. Asa ge deplasa el pe timp
de iarni, dar uneori putea si i mai rimind citeva zile In
nord-est, suflind cu putere, pind se potolea gi se transforma
in brisa, cum se numea alizeul de nord-est in limba locului.
Cind bétea vijelios dinspre nord-est citre Gulfstream,
stirnea hula pe ocean, una dintre cele mai rele pe care le
vizuse el pe unde navigase pind atunci, §i §tia cd nici un
fri{ nu =-ar fi incumetat =4 jazd la suprafatd cu asemenea
valuri. Carevasfizicd, urma s rimind pe tdrm cel putin
patru zile, socoti el. Dupd aceea aveau 24 insi ei la lumina,
asta era ceri.

Se gindi la acea ultima cilitorie, la felul cum ii prinsese
urgia la saizeci de mile marine in josul coasted gi la treizeci
de mile de tarm, la chinul drumului de intoarcere, cind
se hotfirise s& nu mai meargi la Bahia Honda, ci 54 se
indrepte catre Havana, Scosese untul din ambarcatiunea
aceea. O chinuise in fel s chup, asa ci trebuia & veriboe la
ea citeva lucruri. Probabil cii ar fi fost mai bine =4 ancoreze
la Bahia Honda. Dar in ultima vreme fusesers deja de prea
multe ori pe-acolo, Si fusese plecat doudasprezece zile, degi
nu se asteptase sd fie mai mult de zece. Unele provizii ii
erau pe terminate §i n-avea cum sa stie sigur cit va mai
dura furtuna, aga ci luase hotirirea de-a intra in port la
Havana si infruntase vijelia. Miine-dimineatd o s& facd
baie, o 54 se barbiereasca, o 8i se dichiseascia 5 o sd se
ducd la atasatul militar al marinei, ea 3i-i dea raportul,
Poate ii vor cere 24 nu g¢ mai indepdrteze de coastd. Dar
¢l gtia o nimic nu iesea la suprafati pe o astfel de vreme,
Ar fi fost imposibil. Pur gi zimplu aga stiteau lucrurile,
Daca nu se ingela In privinta asta, atunci 51 restul avea sa
fie in reguli, degi lucrurile nu erau intotdeauna atit de
simple. Evident ¢i nu,

Simiea podeaua tot mai tare sub soldul, coapsa gi umirul
din partea dreaptii, aza cd se Intinse pe spate, l&sindu-gi
greutatea pe muschit umerilor, i i51 ridica genunchii
sub pituri, impingind-o in scelagi timp cu cilciiele. ﬁ
pozitia aceea simiea cum i se scurge din trup o parte din
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osteneald, asa cdl intinse mina stinga 51 mingiie motanul
adormit.

— Al naibii ce te mai relaxezi, Boy, &1 ce somn bun ai!
ii spuse el motanului. Ei, in cazul dsta cred cd nu-i chiar
asa rdu de tine,

Se gindi 24 dea drumul s altor pisici, ca si aibd cu cine
vorbi gi cine sd-1 {ind tovirasie, de vreme ce Boise tot ador-
mise. Dar pind la urmé renunta, L-ar i necijit pe Boise s
l-ar fi ficul gelos, Cind se intorseserd ei cu breakul, Boise
era afarfi, asteptindu-i. Era surescitat la culme si se invirtise
printre picioarcle lor tot timpul cit desciircaserd masina,
salutind pe toatd lumeas s strecurindu-se de afard in casa
gi din casd afari ori de cite ori se deschidea vreo usi
Probabil ca dupd ce plecaserd ei, agteptaze afard in fiecare
noapte. Din momentul in care biirbatul primise ordin =i
plece, motanul stiuse ce se va intimpla. Desigur, n-avea
cum si stie de ordin, dar avea idee care erau primele semne
ale pregitirilor si, pe misurd ce & treceau prin diversele
etape, pind la dezordinea finald, in care tofi camenii dor-
meau in casi (cind se pregiteau aa plece inainte de rasant,
ii punea intotdeauna pe toti 54 se culee Induntru = inainte
de miezul noptii), motanul devenea treptat tot mai ingrijorat
gi mai agitat, pind cind, intr-un tirgio, cind inchreau si
dideau sa plece, il apuca disperarea s trebuia =8 aibd gnija
aii-] inchidd induntru, ca s& nu vind dupd ei pe drumul de
acces pind In sat si apol mai departe, pe sosea,

Odata vizuse pe soseaua principala o pisica lovitid de
magind, iar pisica aceea, care fusese lovitd de curind =
murise, ardta exact ca Boy Era neagrd pe spinare, avea
gitul, pieptul si labele din faid albe gi 0 mascd neagrd pe
fata. Stia cit n-avea cum si fie Boy, fiindca erau la cel putin
gece kilometri de fermi, dar il cuprinsese o stare de riiu, asa
cd oprise masing, se intorsese, ridicase pisica si, convin-
gindu-se ca nu ern Boy, o pusese pe marginea drumului,
ca 38 nu mai treacd peste ea si alte masini. Era o pisicd
ingrijitd, iar barbatul igi daduse seama cé& fusese a cuiva,
asa cf o lasase lingh drum, ca s-0 giseascd stipinii gi =4
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stie de soarta ei in loc sé-gi fach griji, Altminteri ar i luat
pisica moartd in masing s ar fi ingropat-o la ferma.

In searn nceea, cind se intorsese la formai, lesul pisicii
dizpdruse din locul unde il lasase, iar el isi spusese cd,
probabil, o gisisera stapinii ei. Noaptea aceea, pe cind sedea
si citea in fotoliul mare, cu Boise lingé el, Il trecuse prin
mante ¢a nu stia ce s-ar face daca Boise ar fi omorit. Dupa
purtiirile gi disperarea motanului, igi spuse ¢i si acesta
simtea la fel in privinta omului.

Pe el asteptarea il chinuie mai riu decit pe mine. De
ce, mii Boy? Dacd ai lua-o mai usor, ti-ar fi mult mai bine.
Eu iau lucrurile ¢it de usor pot, isi spuse el. Zdu ca da,
Dar Boise nu e in stare de asta.

Pe mare se gindea la Boise, la ciudatele lui obiceiuri gi
la iubirea lui disperati, deznadajduita. Isi amintea cam il
vizuse prima datd, cind era doar un pisoi ce s¢ hirjonea
cu propria-i imagine, reflectatd in sticla unei vitrine cu
tigiiri de foi din barul acela din Cojimar, construit pe stincile
care dideau spre port. Veniserd la bar intr-o dimineatd
insoritd de Criciun. Erau pe-acolo citiva betivi rimasi de
la petrecerea din noaptea de ajun, dar prin usile deschise
ale restaprantului gi ale barului sufla un vint proaspit
dinspre rasart, iar lumina era atit de strilucitoare 51 aerul
atit de curat s de rdcoros, incit nu parea a fi citugi de
putin o dimineatd de betivi.

— Inchide ugile alea, ci bate vintul, 7i ceruse unul dintre
ei patronului.

— Nu, spusese patronul. Mie-mi place aga. Du-te si
couti-{i adipost in altd parte dacd aic aerul e prea proaspét
pentru tine.

— Platim ca si ne simfim bine, spusese unul dintre cei
rimasi dupd betia din noaptea trecuta.

— Nu. Plititi pentru ee beti. Pentru simtit bine gisiti-va
alt loc,

Privise peste terasa desachisd a barului clitre oceanul de
un albastru inchis, cu pete de spuma alba, pe care il tra-
versau in toate directiile vase de pescuit la trena in ciutare
de mahi-mahi. La bar stiteau vreo sase pescari £ mai erau
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citiva care ocupau doua mese pe terasi. Le mersese bine
la pescuit in ¥iua anterionrd sau, poate, credeau cid vremea
bund si curentul favorabil aveau sd mai tind i profitaserd
de ocazie ca 2 rimind in port de Criciun. Nici unul dintre
cei pe care Ii cunogtea birbatul acela, al chrui nume era
Thomas Hudson, nu mersese vreodata la bisericii, nici mécar
de Criéciun, st mia unul dintre @i nu se imbrice anuine ca
s arate a pescar. Aveau cea mai nepescireascl Infitisare
dintre toti pescarii pe care-i intilnise el vreodatd g se
numéarau printre cei mai priceputi din bransd. Purtau pilarii
vechi de pai sau aveau capul descoperit. Erau imbrécati in
haine vechi si umblau care desculti, care in pantofi. Puteai
deocsebi un pescar de un (Aran sau guafire’ prin faptul cid
tdranii, atunci cind veneau la oras, purtau cimisi de sirbi-
toare, plisate, pildrii cu boruri mari, pantaloni strimti gi
cizme de calare s aproape toti aveau macete, pe cind
pescarii purtau orice haina veche aveau pe-acasi & ermu
oameni veseli gi increzditori in propriile puteri. Thranii erau
refinuti si sfielnici -~ asta dacdi nu se puneag pe biul
Singura cale sigurfi de a recunoaste un pescar era si te
witi la miinile lui. Miinile celor virstnici erau noduroase i
maroni, patate de spare, 1ar palmele ;1 degetele le eraun
pline de tiieturi adine si de cicatrici de la parime. Miinile
celor tineri nu erau noduroase, dar majoritatea aveau pete
de la soare s toate aveau cicatrici adinei, iar parul de pe
miinile si bratele lor, cu exceptia celor mai oachesi dintre
ei, era albit de soare si de sarea marii.

Thomas Hudson isi aminti cd in dimineata aceea de
Craciun, primul Criciun din acel rizboi, proprietarul baru-
lui il intrebase:

— Vrei niste creveti?

&1 i adusese ditamai farfuria, cu un morman de creveti
proaspdt prijiti, pe care o pusese pe tejghea pind ce el
thiaze o ladmiie verde g asezaze feliile pe o farfurioard
Crevetii erau enormi, rozalii, cu niste antene oe atirnau
vreo doud palme peste marginea tejghelei, iar &} luase unul,

1. Amnnnd:lnn nativ din nordal Venezueled sau Columbied,



