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— Nu v-am spus cum a murit tindrul.

— Mi-e indiferent! replicd Maigrel, cu ultimele puteri. Mai bine
ma mut la o pensiung, chiar dacd o 3 platese mult $i 0 53 maninc
[ripturd de vitel la fiecare masd. M-am sdturat, auzi, Louis? Daca
trebuie sa-mi plitesc sederea aici facind din nouw...

— Vi cer scuze, murmurd smerit Louis, retrigindu-se cu spatele
SpTe usd.

Il cunostea de mult pe Maigret. $tia c@ nu-1 va lisa si plece. De
altfel, fostul comisar [dcea pe supiratul, ceea ce era intoldesuna
semn bun.

— e ce-a murit? intrebd el fird s intearci capul.

Atunci domnul Louis rosti, pe acelasi ton pe care ar fi spus:
~Masina doamnel e trasa la scard”;

— A fost inecat in cadal

Giata, cigtigase. Maigret mugcase, cum se Zicea In regiune.

Se ocupase de multe crime si se aplecase asupra atitor cadavre,
incit ar fi putut sd populeze un cimitir de provincie mérisor.

— Dacd vreli sd venili cu mine...

— Nu, bitrine! Ascultd bine ce-li spun: n-am nici un chel s
ma amestec in aceastd anchetd, Al auzil? La primul rind scris des-
pre mine in ziare, plec din hotelul dumitale, oricitar fi el de plicut.
Mai mult, n-o 53 mi ocup de nimic.., Accepl 58 ma informezi, doar
asd, la o discutie... Dacd ¢ &3 am vreo idee, ceea ce esle pulin pro-
babil, nu pretind ¢d n-am sa-( spun...

— Dar nu vreli 83 vedeti cadavrul?

— Il wor fotografia, nu-i asa? Vorbeste cu cei de la Identitatea
Judiciard s3-{1 dea un sel de poze.

Era inadmisibil ¢ nu se putea bucura in linigte de soarele si
parfumul acestei primaveri medileraneene, nu-i asa? Ramas singur,
colrobdia prin camerd ciutind ceva, nu mai stia ce. Se preficea ca
era foarte prost dispus. Totusi, ¢ind se vizu in oglindd, nu se putu
abtine s3 zimbeasci.

«DBaietii dstia isi amintesc!’, isi zise el.

Oameni care se pricep lotusi, decarece unul ca domnul Louds
este cel mai in masurd sd aprecicze abilitatea unui politist. Ei bine,
nu-1 witase pe bdtrinul Maigret, chiar daci iesise la pensie. Comisarul
Brigizii Mobile, care fusese chemal, o [i fosl un as, dar asta nu 1-a
impiedicat pe Louis s umble cu siretlicuri un sfert de ceas ca s
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obtind ajutorul lui Maigret! 51 n-o ficuse probabil din proprie ini-
tiativi, In spatele lui se afla co sigurantd proprietarul hotelului,

— Cu condifia 88 nu am nici un amestec, repetd ol

Apod, zimbi din nou, de data asta pentru ¢i se vedea in pantaloni
de flaneld si cimasd albi, cu o cravatd in dungi, pe care o alesese,
fird s3 stie cd avea culorile unei universititi engleze.

— Owen! Owen! In gri din cap pini-n picioare! Costum gri,
cAmagi gri, cravatd gri. Pardon! $1i manusi de atad gri! e, he! Tare
ag viea sa stin de ce domnul Owen purta manus de afa gri cind
stélea la soare,

Nu mai auzea telefoanele, vinzoleala de pe culoare, declicul dis-
cret al ascensorului. Putin mai tirzio, cobori pe sciri, de teamd si
nu se intilneascd cu politistii. Remarcd mici grupari in hol, ande,
in polida masurilor de precaulie luate, vestea se allase.

Trecu, [Ard 53 se opreascd, prin faja domnului Louis, care era
ocupat in faja panoului cu chei, si iesi pe Croisette, intr-o atmaosferd
ideald, incit prea o crimd s3 necdjesti camenii murind brusc in
cada unui anume domn Owen.

— Owen... Owen...

Era ora la care lrebuia s3-1 scrie soliel sale si alese de laun chiosc
o vedere pestrild, reprezentind niste iahturi de cinci milivane fie-
care, Scrise:

Timp frumos. Soare. Mi-am fdcut siesta. Viata ¢ frumoasd!

Mu voia sd-1 dea domnului Louis satisfaciia de a da buzna peste
acest cax ca nenorocirile in casa saracului. Isi impuse 53 facd trei
tururi pe Croisette, nu fird 83 arunce o privire persoanclor in cos-
tum de baie care ficeau exercitii fizice pe plaja.

— Owen... Owen...

Asta risuna in mintea lui ca biziitul unei musle caplive. $i nu
era in stare sd spund ce-l deranja!l

— Owen... Owen 3stal

Cind apuse soarcle, trebui 53 se ablind s8 gribeascd pasul, primi
salutul portarului care stitea lingd usa turnanta si il vizu pe dom-
nul Louis stind de vorba cu doi englezi care nu se descurcau cu
mersul trenurilor.
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Cum receplionerul nu-i didea cheia si se ficea cid nu-l vede,
aslepld, cu pipa intre dinfi. Se vieu astlel nevoit s asiste la o lungd
discufie despre avantajele si dezavantajele a doud trenuri, apoi engle-
#ii se hotarivd sa plece.

— Au arestat pe cineva! anun{d domnul Louis,

— Pe Qwen?

— Pe inlirmiera lui... Exact cind cobora din aulometor la Nisa...
Politia mi-a telelonat imedial...

— Ce spune inlirmiera?

— €3 nu stie nimic... Inspectoral va veni sd-mi dea detalii...

Maigret intinse mina sd ia cheia, agitatd de o stea grea de metal
alb marcald cu un numar.

— Mai e ceva...

— Ascult...

— Tot personalul a fost chemal i se uite la cadavru. Nu ]-a
vizul nimeni prin hotel. Heceptionerul din lura de noaple, care e
colegal meu Pitois, pe care il cunoasteli, € categoric in aceastd pri-
vinld. In plus, noaptea trecutd, in hol a stal un politist, la Excelsior
allindu-se ministrul pe care il stiti, i conlirma declaragiile lui Pitois. ..

Maigret rimidsese cu mina intinsd, agteptind cheia.

Domnul Fouis insista:

Cind ne pulem vedea?

— Penlru ce?

— Ca sd vd comunic inlormatiile pe care le voi primi peste putin
timp. les din turd Ta ora opt, Lingd port e un bar linistit, Pétangue. .
Dacd sinteti de acord...

Isi ficuserd deja aparitia niste cameni in smoching. Maigret, ca
53 nu se imbrace asa, prefera sa cineze la grill. Cerul se facuse mov,
la fel 51 marea, de un mov mai inchis.

— Domnul Owen..., mormai el.

Ar fi trebuit s3-1 trimitd pe Louis 1a naiba in log si-si chinuiascd
mintea, aga cum ficea acum!

Schita totusi o grimasa cind ajunse la etajul i si vazu doi oameni
transportind un obiect greu si lung, pesemne un sicriu, care fusese
infagurat in pinza ca si arate mai putin sinistru. Cei care il cirau
se deplasau pe lingd pereti, ca niste hoti; in acest hotel unde numai
bucuria si placerea aveau dreplul 53 existe.

— Domnpul Owen..,
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Sicriul i aminti de médtusa Emilie, a cirei moarte se aslepta sl-i
lie anunlald printr-o telegrama de la o ord la alta, si, sprijinindu-se
cu coatele pe terasa lud, isi aprinse in cele din urma pipa, ridicind
din umeri, in timp ce ajungeaw pind la el, in valuri, acordurile unui
concerl.

— Domnul Owen. ..

Si mAnusile lui gri! De ald gri! Vreo idee?

11

— Mie, o halbd..., zise Maigret, oftind cu satisfactie si golindu-si
pipa pe jos.

In sfirsit, o bere adeviratd, intr-o halbd groasd cu loartd, nu o
sticld micd de bere straind, servitd cu mare grijd intr-un pahar de
cristal, ca la Excelsior.

La Pétangue, fostul comisar se simtea in elementul lui si, in
consecinfd, ii revenise privirea insistentd i sfredelitoare, legendard
la Politia Judiciara, dar si acea placiditate ciudatd care punea sté-
pinire pe el exact atunci cind mintea ii lucra mai activ,

Lingd el, domnul Louis, imbrdcat intr-un costum negru, stitea
foarte demn si nu trecea nici un minut Erd s3 vind cineva si-1 salute
sau 43 dea mina cu el, intotdeauna cu un anumit respect. Totusi, se
allau acolo, in bar, la tejgheava de zinc unde stateau slivaile sand-
viciuri cu jambon, mai multe smochinguri si fracuri decit haine
obisnuite, mal mult rochii de seard decit femei in tinutd de oras;
dar smochingurile erau ale crupierilor, fracurile cu cravati neagra
erau ale sefilor de sald, cele cu cravatd alba erau ale dansatorilor
profesionisti, in timp ce femeile acelea dragute erau animatoare la
Lazinow,

— Ceva noutati? intrebd Maigret, ldsindu-si privirea sd ritaceascs
peste aceastd lume in miniatura, pe care o cunostea {oarte bine.

— Atit de multe, incil le-am nolal pe o [vaie de hirtie. Nu vreli
sd le lranscrieli®

Maigret fdcu semn ¢ nu g, Wrdgind scurt din pipd, ldsd impre-
sia cid era interesat de tot ce s¢ intimpla in jur, desi nu-i sciipa nici
un detalin din ce-i spunea domnul Louis,
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— Intii, victima n-a putut fi incd identificatd si amprentele e
digitale, Lrimise la Paris prin belinograma, n-au [osl g3sile in arhivele
Palatului de Justitie. Este vorba de un barbat de doudzeci si ¢inci
sau doudzeci gi sase de ani, cu o sandtate fragila, care isi administra
in mod regulat morfind, In momentul mortii, era incd sub efectul
drogului.

— Doar n-o 53 prelinzi cd acest biarbat a intrat 1a 412, s-a dez-
bracat ca sd facd o baie in cada domnului Owen 3i, lesinind in apa
calda, s-a inecat in mod accidental!

— Nu! Pe git 5i pe umeri s-au descoperit echimoze care au fost
ficute inaintea mortii, de persoana care a tinut capul victimei sub
apd.

— Ora morlii, Louis?

— Stat] s mia uil.. Sase dimineaga... Dar am aflat un detaliu
ciudat. $titi cum sint dispuse camerele apartamentelor... Dupi fie-
care sald de baie, se afld un W separal... Aceste WC-uri sint aerisite
printr-o f[erestruicd de vreo cincizeci pe cincizeci de centimetri...
Or, geamul acestei ferestruici, la 412, a fosl taiat cu un diamant,
ceea ce ar [asa 53 se presupund ¢ a intrat cineva pe-acolo. .. Intr-adevir,
in exterior, o scard de incendiu, din fier, trece prin apropierea feres-
truicii... Un birbat cu talent acrobatic a putat 23 pitranda pe acolo
in hotel.

— Ca 5d se dezbrace in pielea goald in camera domnului Owen
51 53 facd o baie, tot in cada acestuial repetd Malgret, care o (inea
pe-a lui. Ciudatd idee, nu ti se pare?

— Mu incerc 53 explic... Nu fac decit sd repet ce mi s-a spus...

— A fost interogald tindra infirmierd blonda?

— 5S¢ numesgte Germaine Devon... Chiar are diploma de infir-
mierd si, inainte de a intra in serviciul domnului Owen, a fost
infirmiera altui suedez, domnul Stilberg, care a murit acum un an
§i ceva...

— Bineinteles, nu stie nimic!

— Absolul pimic! L-a cunoscul pe domnul Owen la Paris, in
holul unui mare hotel de lux, unde venise s3 151 ofere serviciile. El
a angajat-o §i, de-atunci, il insotea peste tot, Dupa spusele ¢, dom-
nul Owen stitea foarte prost cu nervii si se temea 53 nu facd brusc
o ¢rizd de nebunie. Tatdl si bunicul lui muriserd, s& pare, nebuni.

— Si tolusi, nu avea medic curant?
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— Mu avea incredere in medici, pentru cd se temea ca vreunul
3 nu ceard internarea lui..,

— Cum igi petrecea timpul, in flecare noapte?

— PPai... zise mirat domnul Louis, recitindu-si notele. O clipid. ..
MNu cred cd a [ost pusd aceastd intrebare... Mi-ar i atras atentia...
Nu ar trebui si presupunem ci dormeat. ..

— Cind pretinde aceasti domnisoard Germaine cid l-a vizut
ultima data?...

— Spune ¢4 azi-dimineald a intral la el pe la ora noud, ca de
ubicel, ca sd-1 ducd micul dejun, pentru ¢i el nu voia 53 fie servit
de nimeni de la hotel. N-a remarcat nimic anormal, Usa de la baie
era inchisd si nu s-a gindit s-0 deschidd, Domnul Owen, pretinde
ca, ¢ra ca in fiecare dimineatd si, in timp ce era ridicat in capul
oaselor si isi minca piinea prajitd cu ceai, a rugal-o pe infirmierd
58 se ducd pind la MNisa, ca 54 ducd la o anumild adresd, pe Avenue
Président- Wilson, daci-mi amintesc bine, o scrisoare care se afla
pe noptierd. .,

— Si scrisoareat

— Stati putin! Domnigoara Germaine a lual asadar automotorul
si polilia a ridical-o cind a coboril din lren. Aved scrisoarea in
geanld. De fapl, era un plic care continea doar o foaie de hirtie alba.
Cit despre adresa de pe plic, aceasta nu existd, Avenue Président-
Wilson nu are trei sute saptesprezece numere...

Maigretf ii ficu semn chelnerului sd-i aducd incd o halba gi fumd
un moement in Ecere, [ard ca vecinul lui de masd s3 indrdzneascid
5d-] deranjeze.

Ei? intrebi Maigret brusc, nerdbdator. Asta e tot?

— Va cer scuze! Credeam...

— Ce credeal?

— Ca va gindigi...

Alunci fostul comisar ridicd din umeri, ca si cum ar (i fost stu-
pid s3-1 crexi in stare s3 gindeasci!

— Wu mi inflormezi bine, Lounis...

— Dar. ..

— Dovadd ¢d omiti sd-mi vorbesti despre o anumitd parte @
anchetei... Recunoaste cd politia te-a intrebat ce clien}i au parasit
hatelul incepind din acea noapte...



