Capitolul 4
Latura intunecata

Stiu la ce va ganditi: ,,Nu crezi ¢a ai fost deja suficient de tene-
broasd, cu toate aceste discutii despre amanetarea sufletului
si despre mancatorii de pacate, si despre pacte cu Diavolul si asa
mai departe? Oare cat de intunecate mai pot deveni lucrurile?” Ras-
punsul este din ce in ce mai intunecate. Nu conteaza totusi: pastrez
partea optimista pentru sfarsitul acestel carfi. Exact ca Pandaora.

Intrebarea asupra cireia voi incerca s md concentrez in acest
capitol este: Ce se intimpla cind vamenii nu isi platesc datoriile?
Sau cand nu pot sd isi plateasca datoriile? Sau cand nu vor 53 isi
plateasca datoriile? Ce se intampla atunci? 5i o derivatie a aces-
tet intrebari: Ce se Intampla daca datoria respectiva, prin insasi
natura ei, nu poate fi rambursatd cu bani?

AM INCEPUT SA REFLECTEZ la tema datoriei din diferite
motive, dar printre ele s-a numadrat nedumerirea mea in privinta
unei expresii — care nu se prea mai face auzitd in prezent, desi
pot fi si exceptii. ,Omul acesta si-a platit datoria fatd de socie-
tate”, obisnuia sa se spuna. .. Nelegiuirea nu renteaza®, mai obis-
nuiam nei sa spunem, crezand cu oplimism ¢i in ultima instani{a
o firddelege nu-i va aduce in final o recompensd nelegiuitului,
in schimb, ar putea insemna de fapt — cu pesimism - ¢i in fond
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Faradelegea o sterge din oras si iti trage clapa la bani, ca un
rau-platnic picitos.

In benzile desenate de duzind, cu criminali oribili, pe care le
citeam prin anii 1944, cand eram o pustoaicl, crima nu era pro-
fitabild, In aceste povestioare cu talc moralizator, insa altminteri
macabre, infractorii comiteau multe fapte groaznice, de obicei la
lumina chioara a unui singur bec fira abajur sau sub proiectia
conicd a doua faruri de automobil, Insa erau intotdeauna prinsi
la sfarsit. The jig's up', spunea careva, sporindu-mi si mai mull
nedumerirea — ce insemna un fig? — era cumva un dans irlandez,
gi daca da, ce importanta putea avea daca era up sau down, sus
sau jos? — sau se intdmpla ca infractorii, {ipind , Arrgh”, sa fie
spulberati cu spatele la zid, sub focurile rosii si galbene ale unei
mitraliere. Totusi, dacd se intampla sa fie arestati, si nu lichidati
pe loc, erau facuti sa plateasca potrivit unei alte acceptii a terme-
nului: erau obligati sa , plateasca pentru crimele lor”,

Aceastd sintagma sugereaza un supermarket al crimelor, in
care ai posibilitatea sa treci in revistd diferitele crime aflate acolo
de vanzare i sa le alegi pe cele pe care vrei 54 le faci; apoi, te
duci cu ele la casd, platesti cu bani gheata sau cu cardul de cre-
dit - costa ceva mai mult pentru infractiunile mai mari, dar ceva
mai putin pentru delictele mai mici -, dupa care pleci vesel si le
savdrsesti. Echivalentul unui asemenea supermarket al crimelor
a existat, de fapt, in trecut - odinioara, Biserica Catolica vindea
indulgente, prin care plateai dupa ce faceai fapta rea, si nu inainte;
si ceva asemandtor este inca disponibil sub denumiri diverse -
Hells Angels, Mafia gi multe alte forme de ,crime cu simbrie”.

! Expresta the fiv's up este folositad pentru a spune ¢d un plan murdar a fost
demascat 5i nu va mai putea fi dus la indeplinire. L'n sens al cuvantului jig
este acela de | dans sdltaret” (n. red).
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Din cate mi s-a spus, conditiile de platad sunt jumatate cu banul jos
si jumatate cu banul la | livrare®. Dar nu asta se intelege indeobste
prin a plati pentru crimele tale.

Tot la fel, ,a-ti plati datoria fatd de societate” nu inseamna
adesea o amenda, ci mai degraba o pedeapsa capitala sau o con-
damnare la inchisoare. Dar sd analizam acest aspect din perspec-
tiva considerentelor enunfate anterior despre debitor si creditor,
in ipostaza lor de gemeni inseparabili pe cele doua laturi ale unei
balanie, cu echilibrul restabilit atunci cand toate datoriile sunl pla-
fite. Daca persoana care va fi executatd sau Intemnifata este debito-
rul, despre care se spune ¢4 ii este dator cuiva cu ceva, iar daca acel
creditor este societatea, in ce el beneficiaza societatea de pe urma
acelel pedepse capitale sau incarcerari? Cu sigurantd, nu profita
din punct de vedere financiar, avand in vedere cat de mult costa
ca 5a judeci niste ocameni in instanta, apoi sa-1 tii la mchisoare, sau
sa le tai capul, ori si le scofi maruntaiele, ori sa-i arzi pe rug, ori
sa-i electrocutezi pana le iese fum prin urechi si asa mai departe.
P'rin urmare, se are in vedere, pesemne, un alt gen de plati.

Daca societatea ar functiona incd potrivit rigorilor mozaice de
genul ,,ochi-pentru-ochi” in achitarea socotelilor, ar exista poate
o parecare logica in ideea pedepsei capitale — asta daca indivi-
dul care ar urma sa fie executat va fi omorat pe cineva. Un cada-
vru se va solda cu un alt cadavruy, echilibrand asttel balanta. Dar
ispdsirea unei pedepse cu inchisoarea nu poate fi consideratd un
echivalent neechivoc pentru vreun lucru - iar folosul material
pentru societate nu este doar zera, ci cu mult mai putin decal
zero, deoarece nu infractorul detinut este cel care pliteste pentru
ceva, ci contribuabilul. lar cele doua justificiri invocale indeobsle
pentru intemnitarea condamnatilor — ca o modalitate de descu-
rajare pentru albi posibili infractori si ca o modalitate de a realiza
reeducarea morala a detinutilor — nu par sa functioneze prea bine
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in termeni financiari. Educatia este un mijloc de convingere mai
bun si mai ieftin, iar munca n serviciul comunitatii - un mijloc
de reeducare morald mai bun si mai ieftin.

Din pacate, genul de plati la care, implicit, se face referire in
»a plati pentru crimele tale” este, de fapt, razbunarea. Astfef, latura
debitoare — crima propriu-zisa $i nenorocirea pe care a cauzat-o
negresit altora — si latura creditoare — satisfactia faptei indreptatite,
sentimentul ¢a nemernicului i-a iesit pe nas ce-a facut — nu pot f
transpuse, de fapt, in echivalente monetare. In mod similar, unele
datorii nu pot fi niciodatd datorii banesti: acestea sunt datorii de
onoare, In cazul lor, se considerd ¢i trebuie pretinse alte forme
de platd, iar aceste torme diferite de platid au legatura adesea cu
aplicarea unor proceduri urate, cu instrumente boante sau taioase,
pe corpul altor indivizi. , Hamlet, sd nu (ma) uiti”, spune stafia
tatalui lui Hamlet, insa nu se refera la faptul ca Hamlet ar trebui
s se ducd la Claudius si sa §i zica: ,Bun, vasazicd, l-ai omorat
pe taica-meu, asta te costi o mie de ducati.” Stafia vrea sa spuna
¢l nu se va face dreptate decat atunci cand Claudius va muri,
si nu de batranete, ci de mana razbunatoare a lui Hamlet.

Riazbunarea este un subiect fascinant — fascinant oricum pentru
toti cei care au tras vreodata un sut pe sub masa fratelui sau si s-au
trezit in schimb cu un sut 5i mai ural, sau cei care au aruncat cu
un bulgare de zipada si s-au ales in schimb cu o piatra —, despre
care sunt sigura ca abia asteptati sa aflafi, cu exemple edificatoare,
De pilda, fata abandonati care se furiseaza in apartamentul fos-
tului iubit ca sd decupeze gauri in forma de inima in cravatele lui
de firma scumpe si 54 manjeasca cu pasta de ansoa draperiile din
dormitorul Tui; ori iubitul pus pe liber care i-a trimis fostei lubite
zece coroane mortuare mari, cu panglica neagra cu tot, plus factura
pentru ele; sau, mai rau chiar, lipul care a chemat politia spunand
cd exista un cadavru in casa fostei lul fubite, insd cel de-acolo au
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negat, sustinand cd nu era niciun cadavru, ceea ce insemna
politia trebuia sa obtind un mandat de perchezitie; sau - cu totul
altceva decat asemenea jocuri de copii din societatea canadiand
plind de politeturi — cadavrele mutilate care apar la usa oameni-
lor atunci cind exista vechi vendete singeroase, in vreo fard unde
aceste cutume sunt incd obligatorii. Asemenea lucruri nu pot fi
cuantificate — ele sunt evaluate in mod subiectiv, la fel ca arta -,
asa cd nu existd posibilitatea de a $ti dacd o faptd de razbunare
sau rafuiald a echilibrat sau nu balanta.

Prin urmare, razbunarea se poate preschimba rapid intr-un
lung sir de rdzbunari in lant, fiecare mai grava decat precedenta.

Dar voi pastra segmentul cu razbunarea pentru mai tarziu,
Nu numai ¢d razbunarea e mai gustoasa servitd rece, dar in plus
ne va conduce intr-o calatorie printr-un sumbru Tunel al Groazei,
pani in adincurile mai intunecate ale psihicului uman, presarate cu
schelete; iar asemenea experiente se cuvine s3 fie lisate pentru final,
Mai intdi, vom porni intr-un voiaj ceva mai lejer prin suburbiile
mai senine din Taramul Umbrelor: adica diferitele consecinte ce pot
decurge din neplata datoriilor care sunt strict de naturd financiara,

CE SE INTAMPLA DACA Al O DATORIE de bani licitd si nu
o platesti? Asta se poate suprapune cu ,nu poti s-0 platesti” sau
I vrei s-o platesti®, ca atunci cand parintii isi intreaba copiii,
in francezd: Tu ne penx pas, on tu ne veny pas? Nu poti sau nu vrei?
Indiferent care ar fi motivul, societatile au instituit de-a lungul
timpului dreptul de a folosi numeroase ciocane, clesti, batai si
schingiuiri menite sa-1 facd pe datornic sa se dea pe brazda: caci
fara sabia ei, sau cel putin fara vreun obiect cu care si te izbeasca
zdravan peste incheietura mainii, Zeita Justifiei este neputincioasa,

In trecut, au existat nenumarate ]Jedepﬂe aspre pentru nEp]ﬂtﬁ,
de la inrobirea pentru datorii pand la confiscarea bunurilor,

125




Intre plata si rasplati

126

In Anglia, din veacul al XVll-lea pind la inceputul veacului
al XIX-lea, creditorul putea pune sa fii arestat si invinuit de tai-
nuirea averii, pentru ca apoi sa pund sa fii azvarfit in inchisoa-
rea datornicilor, un loc supraaglomerat, igrasios si imputit, unde
trebuia s& zaci pana ciand pliteai datoria sau pana cand careva
te scotea de-acolo pe cautiune, platind pentru tine. Cat timp
erai in inchisoare trebuia sa iti platesti singur costul mancérii gi
al cazdrii - o stratagema plind de cruzime, tindnd seama ca, de
fapt, fusesesi intemnifat tocmai fiingdced nu mai aveai niciun sfant,
Prin urmare, daca nu venea nimeni sa te salveze de-acolo, aveai
toate sansele sa mori de foame si de frig. Redutabilul scriitor din
secolul al XVIll-lea, Samuel Johnson, avea urmatoarea opinie des-
pre inchisoarea datornicilor:

Este zadarnic de a mentine o institutie care s-a dovedit a fi inefici-
entd. De-atdta imp, noi am intemnitat generatii succesive de dator-
mici fird ca numarul lor 538 se A micsorat insd cumva. Ne-a fost dat &3
atlim astéel ca nechibruinga 1 imprudenta nu vor pukea b dexvatate
de ndravul de a lua credibe; mai bine atunc 53 vedem dacd nu cumva
frauda s avaritia ar putea fi mai ugor infrinate de la naravul de a
da credite... Cel care au facut legile au presupus, se pare, ¢d orice
deticien|# de plata este o infractiune a datornicului. Dar adevarul
este cd intotdeauna creditorul e pirtas la fapta 51, de cele mai multe
ori, este mai mult decal partas la vina, pentru incredere necuvenita,
Rar se imtampli ¢a veeun om si il intemniteze pe veeun altul; daci nu
pentru niste datorii pe care el a tolerat s4 fie contractate in speranta
de foloase pentru sine, sau pentru invoieli in care profitul lui perso-
nal s nu H fost proportional cu opinda lui despre riscul asumat. Si
de acera nu exista niciun moby ca unul 53 1 pedepseasca pe celalalt
pentru un contract la care amandod au consimiib

Cu alte cuvinte, atat imprumutatul, cat si imprumutitorul erau
de blamat daca aranjamentul lor nu functiona péna la capat: pri-
mul pentru ¢4 si-a periclitat securitatea luind bani cu imprumut;
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al doilea pentru ca a urmarit si scoata profit — considerat a fi un
profit excesiv — din disperarea celui care se imprumuta sau din
riscul excesiv pe care i l-a asumat. Contractul a fost incheiat din
interesul personal al ambelor parti, iar de aceea judecata gresita
si lacomia amandurora erau de blamat pentru esecul intelegerii.
Este mai mult decat posibil ca dr. Johnson sa fi adoptat o atitudine
atil de indulgentd fatd de datornicii intemnitati tocmai fiindci el
msusi fusese la un pas de a se fi numarat printre ei.

Se intampla adeseori ca familia datornicului sa se mute impre-
und cu el la inchisoare, de unde sotia $i copiii ieseau ca sa mun-
ceasca pentru a plati cazarea si masa intregii familii, Situatia este
destul de asemanatoare cu Codul lui Hammurabi de acum patru
mii de ani, conform ciruia puteai 53 ifi vinzi nevasta si odraslele
ca sa it achiti datoriile. Totodatd, se aseamind destul de mult cu
situatia copiilor exploatati prin munca in India zilelor noastre,
al caror numdr este estimat la cincisprezece milioane, conform
Human Rights Watch, Acesti copii sunt nevoili sa munceasca din
greu pentru a putea achita datoriile facute de parintii lor — parinti
care, adesea, nu au altd posibilitate de a Incerca 53 restituie banii
imprumutati. Dar in Anglia secolului al XIX-lea, cuovantul pentru
acest gen de truda la care erau nevoifi 53 se supunad copiii 5i rudele
nu era ,sclavie”. Acest cuvant era rezerval pentru o altd forma
de subjugare, prin care cineva revendica dreptul de proprietate
asupra unei alte persoane. Totusi, copiii exploatafi prin munca au
fost si sunt la fel de inrobiti.

Tatil lui Charles Dickens a fost azvarlit in inchisoarea datornici-
lor Marshalsea, iar Charles, pe atundi in varsta de doisprezece ani,
a fost retras de la scoald si trimis s& munceasca intr-o fabrica de
crema de ghete — o experienta de cosmar pentru el, care l-a umplut
de deznadejde si I-a obsedat ulterior toata viata. Un intreg alai
de risipitori nonsalanti, faliti sarmanti, bisnitari terchea-berchea
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si pusciriasi datornici si disperati populeaza opera lui, jar latura
de avar a firii lui Scrooge se regaseste in persoana lui Dickens
insusi — era foarte marinimos in multe privinte, dar totodati si
foarte zgarcit cu fiecare banut, temandu-se in sinea lui 53 nu calee
cumva pe urmele tatdlui sdu, care saricise.

Cea mai cunoscutd intruchipare fictiva a unui falit in romanele
lui Dickens este domnul Micawber, din Dacid Copperfield — un
personaj despre care se spune cd ar fi fost creal dupa modelul lui
Dickens senior —, care vesnic asleapla ,sa apara ceva”, dar care,
atunci cind apar niste bani ii prapideste pe bautura. Este citata
adesea reteta lui Micawber pentru fericire. Cand tanirul David
se duce sd 1l viziteze la inchisoarea datornicilor, Micawber plange
mull i apoi, spune David: ,Ma conjurd solemn si ma piatrund de
soarta sa si sa nu uit niciodat ¢i, daca un om cu un venit anual de
douazeci de lire sterline cheltuieste noudsprezece lire, noudspre-
zece silingi si sase pence poate i tericil, dar daca cheltuieste doud-
zeci i una de lire, nu se poate s nu cada in mizerie.”! Se spune ¢a
aceste cuvinte ar fi fost un citat direct din Dickens senior.

Totusi, restul acestui paragraf, cu discursul moralizator al dom-
nului Micawber, nu este citat prea des: ., Apoi se imprumuti de
la mine cu un siling, ca sd cumpere porter si-mi dadu un bilet
catre doamna Micawber, ca ea s3-mi inapoieze suma aceea, isi vari
batista in buzunar si iardsi fu vesel.”? Micawber este genul de om
care se vede pe sine intr-un colt, de unde nu crede ¢a poate exista
vreo iesire, aga cd pur si simplu ¢ multumit in coltul lui. Multi
dintre datornicii descrisi de Dickens sunt constienti de umilirea si
dezonoarea lor, nu insa si domnul Micawber. Vechiul cantec blues

! Charles Dickens, Damd Copperfield, trad. de V. Demetrius, Cultura Roma-
neascd, Bucurest, 1929, p. 157 (n. red. ).
* Thiderm (. red.).
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~Been Down 5o Long 1t Seems Like Up to Me" (,, Am fost jos atit de
mult timp incat mi se pare ca sunt sus”) ar fi putut foarte bine 53 fie
cantat de el. Micawber ajunge chiar s3 i stoarcd de bani pe ceilalti
datornici, cici intr-atit de nerusinat poate fi acest personaj. Nu este
nicidecum onest, responsabil si congtiincios, dar este in schimb un
mare farsor - lacrimile lui fac parte din recuzita unui bun actor;
mnsa cititorul il admird cumva pentru dezinveltura cu care ignora
poverile vietii, $1 aga, intr-un fel, face $i Dickens. Macar domnul
Micawber nu esle rautiacios. Nu e i intentional, desi face mull rdu.

Inchisoarea datornicilor era specifici in general Lumii Vechi,
Acolo, supraaglomerarea urbana ficea ca munca sa fie iefting, insa
in America de Nord, in perioada de inceput, cand dezvoltarea era
rapida, cererea pentru muncitori apti fizic era atat de mare, incat
ideea de a tine camenii la inchisoare doear fiindea nu si-au platit
facturile parea absurda din punct de vedere economic. De aceea,
asemenea datornici erau constransi sa devina lucrator cu contract
obligatoriu - adica muncitori care trebuiau sd fie in serviciul unui
anumit angajator pind cind datoria era achitatd. In zilele noastre
~munca in folosul comunitatii” este cumva varianta acestui gen de
muncd, desi nu este folosit prea des ca un substitut pentru neplata
datoriilor. In societatile occidentale, camenii sunt in continuare
bagati la inchisoare pentru ¢d nu s-au achitat de obligatiile lor
banest, cel mai adesea pentru neasigurarea sprijinului material
necesar, in cazul minorilor; chiar si asa insd, invinuirea poate fi
aceea de sfidare a organelor judiciare, Este vorba de o pedeapsa
pentru o atitudine constatata — ,Mu vrei s platesti” -, 5i nu nea-
parat pentru lipsa de fonduri - ,Nu pot sid plitesti”,

In afard de asta, lucrurile pe care le poti pati azi in America de
Nord dacd nu it platesti datoriile sunt atat de inofensive, incat
aproape ca nici nu-i pot impresiona pe cei care se Tmprumuta
masiv. Am aflat cd studentii de la universitate povestesc despre
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imprumuturile lor studentesti, a ciror valogre ia amploare, afisand
zambete triste, 5i nu cu fata scaldata in lacrimi de disperare. Toata
lumea are datorii —eh, 5i? Asa merg treburile, cum altfel si-si poata
termina studiile? Cat despre cum vor face ca sa stinga datoria,
se vor gandi la asta mai tarziu.

Un prieten al meu - asta se intampla demult, prin anii 1970 -
a primit prin postd una dintre acele scrisori stupide, pe care com-
paniile de carduri de eredit nou infiintate obisnuiau 53 le expedieze
pe atunci. Iti trimiteau un card in plic, fard sd te intrebe nimic,
lar prietenul meu, care a primit $i el asa ceva, a cheltuit rapid
banii de pe card. A urmat un joc animal de tipul . incearcs si ia”,
Prietenul meu platea o sumd micd in fiecare lund - cinci dolari
gi treizeci 51 doi de centi, sau, in fine, 0 suma infima si agasanta
de genul 4sta. Dar compania cardului de credit s-a enervat piana
la urma si a predat contul unui agentii de recuperare a banilor.
I’'e urma, prietenul meu a inceput sa primeasca apeluri telefonice
in care i se tineau tirade moralizatoare. Asta era demult, pe vre-
mea cand nu se inventaserd incd aparate cu acel mic ecran pe care
sd poti vedea numarul de la care esti sunat.

LOCUZE-MA”, i-a spus la un moment dat prietenul meu angaja-
tului de la agentie, care il sunase. ,,jnl;eieg muotivul pentru care ma
suni, dar nu sunt de acord cu tonul vocii dumitale. Nu e nevoie sa
fii grosolan. Daca n-ar exista pe lume persoane ca mine, persoa-
nele ca dumneata n-ar avea o slujbd, Asa ci sund, nicio problema,
dar, te rog, comporti-te civilizat.”

+Oh, in reguld”, a spus interlocutorul de la agentia de recu-
perare a banilor, intelegand logica argumentului. i, lucrul acesta
petrecandu-se In Canada, de atunci Inainte omul a fost intr-adevar
politicos,

In ziua de azi, cei inglodati in datorii au o solutie la care in tre-
cut nu puteai sd recurgi intotdeauna: acestia pot si se declare in
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faliment si, mai mult sau mai putin, si scape de toath mizeria,
Exista agentii care te ajuta sa faci acest lucru contra unui rabat.
mpaci-te cu mai pufin decit datorezi”, te momesc diverse
reclame de la metrou. E-adevarat, existd inconveniente —iti va fi
afectatd bonitatea inanciara si, da, vei pierde cateva dintre juca-
riile tale mai extravagante —, insa nu vei fi azvarlit intr-o temnita
intunecoasa si rece, unde sa trebuiasca sa traiesti din coji de branza
si paine mucegditd, si unde alli puscariasi nu pandesc decat si-fi
fure batista de matase, cemele =i butonii de la cimasa, Nu de obi-
cei. Nu aici. Nu inci.

PANA ACUM, AM DISCUTAT despre ceea ce ti s-ar putea intim-
pla legal pentru neplata unor datorii contractate licit. Dar cum stau
lucrurile daca datoria respectiva a fost aranjata m vreun cotlon
dubios, in afara limitelor legii? Daca, de pilda, datornicul a impru-
mutat banii de la un rechin al imprumuturilor? Atunei presiunile
exercitate asupra ta pot fi de o cu totul alta natura.

Principala mea sursa de informatii in asemenea chestiuni este
incomparabihul Elmore Leonard, In romanul sau politist Get Shorty,
antieroul lui, Chili Palmer, lucreaza ca detectiv particular pentru
Matia, cu misiunea de a da de urmele unui prapadit de cartotor,
care face un joc stupid, dar dur, In varianta Incearca si ia”. Chili
spune urmadtoarele despre tehnicile cimdtarilor:

Vine un tip la ine, nu conteazd cit vrea sau de o 1§ trebuie, bu i spui
in fatd, pand si-i dai veeun sfang:  Esb sigur ¢ vrei s e banii dstia?
Mu trebuie s3 garantezi cu casa, nid sd semnezl veeo harte. Mie tre-
buie sd-mi dai cuvantul Eu cd vei restitui banii - atata pe sdptimand
cu dobanda”. ., Dacd Hpul exitd cumva ~ Pai, cred ol pot”, sau zice
ceva de genul dsta, eu il spun:  Nu, asculth statul meu, nu lua banii”
Tipul s& va milogl pentruo banii astia, s va jura pe coplii luf ¢ fi-f va
pliti inapoi la timp. Tu stii ci ¢ disperat, Hinded altmintert nu ar B
venit si ia bani de la cimatar. Asa c-i zici: ,,OK, dar dach ratezi fie
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51 0 singura plata, o sa-ti para rau ca ai venit aicl,” Nu- spui tipului
niciodatd ce ar putea sd pateasca. Lasa-l sd-gi foloseasca imaginatia,
se va gandi singur la ceva mult mai rau,

Ulterior, Chili adaugi o observatie marginala: , Trebuie sa
infelegi ¢d un cdmadtar are si el afacerea lui, la fel ca oricare altul.
Nu s-a bigat in asta fiindea ar cduta cu orice pret sa le faci rau
oamenilor, 5-a bagat in asta ca sa faca bani.” Deducem ca, daca
rechinul imprumuturilor nu si-a scos banii cum vrea el, atunci le
va face rau celor care l-au pagubit. Pe acest taram al umbrelor,
unde imprumuturile se iau i se dau, se stie ¢d asa cum nu exista
limike fixate pentru natura si marimea datoriei, tot la fel nu exista
limite fixate nici pentru natura §i grozivia pedepsei in caz de
neplatd. Cum spune Chili, existd intotdeauna ceva mult mati rau,

PANA ACUM NE-AM CONCENTRAT atentia doar asupra
datornicului individual. Datornicul civil, specia ,,comund” sau
~de gradind” a datornicului, datornicul pedestras; datornicul fara
VIEo armata.

Dar ce se intampld dacd marim ecranul? Cum stau lucrurile
daca datornicul este, bundoard, un rege, sau un impdrat, sau un
duce din Renastere, sau vreun conducdtor militar de genul lui
Ginghis Han sau Attila Hunul, sau vreun guvern modern, demo-
cratic ori nu? Atunci lucrurile iau o intorsituri st mai uratd chiar
decat acel ,,ceva mult mai rau” despre care povestea Chili; cici,
la fel ca uraganele, eruptiile vulcanice si tsunami, marile datorii
pot sa schimbe istoria si sd rearanjeze peisajul.

in secolul al XVlI-lea, Niccoltr Machiavelli in Printul - trata-
tul sau instructiv despre cum sd ocarmuiesti cu un pumn de fier
mir-o manusa de catifea parfumata si impodobita — pune pe tapet
asemenea chestiuni, cu o logicd Inspaimantidtoare, dar greu de
respins. Ceea ce conducatorii sau posibilii conducitori isi doresc
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cel mai mult §i e nevoie si facd, spune el, este sa castige puterea,
53 o extind3 si a8 o consolideze. Pentru a tace asta, au nevoie de
adepti si supusi —in ziua de azi, pentru democratii, avem ,,membri
de partid” i ,,contribuabili”. Acesti conducitori pot s3 isi doban-
deascd teritoriile prin mostenire, prin cuceriri cu for{a armata sau
prin viclesuguri si tradari; dar, in orice caz, vor avea nevoie de
o armald, sau de o forfd politieneasca nationald — ericum, niste
ocameni cu armament —, or, pentru a-si hrani si a-si inzestra armata
vOT avea nevoie de bani,

Conducitorii pot sd-si plateasca armata fie cotropind noi teri-
torii, unde vor navali pentru a prida si a jefui = astiel, cheltuind
avutia altui popor —, sau cheltuind din avutia proprie, de care
dispun deja, ori impozitandu-si supusgii. Dar daca isi impozi-
teazd supusii prea mult — , prea mult” fiind probabil punctul
dincolo de care copilul [auntric din fiecare supus striga ,\Nu e
corect!” timp de peste doudsprezece ore pe zi —, starnesc urd i
imbie la rebeliune. Pe de alta parte, daca isi impoziteaza supusii
muli prea mult, ajungindu-se la sardcie pe scara larga si la foa-
mete, e posibil ca acestia 53 devina prea subnutriti, prea slabi si
vldguiti ca sd se mai revolte; pe langa asta, supusii igi vor pierde
interesul si forta de a presta vreo munca productiva. Mai mult
chiar, daca lucrurile ajung atat de departe, e posibil ca supusii
s considere cd nu mai au nimic de pierdut daca se razvratesc,
Este un calcul subtil.

O altd modalitate convenabild de a trata intreaga chestiune
a fiscalitdfii porneste de la postulatul ca guvernele se imprumuta
de la populatie - uneori se imprumuti efectiv, sub forma unor
emisiuni de obligatiuni - si apoi au datorii la populatie; pe care le
vor restitui sub forma unor servicii puse la dispozitia cetatenilor,
Pana si Machiavelli spune ca se cuvine ca Printul s& Tncerce sa
imbunatiteasca soarta supusilor sdi, daca e posibil. (Acest . daca
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e posibil” pare sd insemne: , posibil, eventual, daca au mai rdmas
nigte bani de la cheltuielile pentru toate rizboaiele pe care vreau
sd le port”.) Ceea ce vor supusii este sd beneficieze de acele ser-
vicii fira sa plateascd taxele, iar ceea ce vor carmuitorii este sa
incaseze taxele fard sa asigure in schimb serviciile — aceste intentii
conflictuale par sa fie 0 constanta in istoria omenirii, si asta de
cand s-au pomenit pe lume surplusuri de hrand, ierarhii sociale,
ostird $1 biruri — asa ca bombaneli $1 nemultumiri se vor auzi ne-
gresil mereu.

Cu toate acestea, nenumarate scheme fiscale puternice au fost
aduse de val odatd cu razboaiele insufletitoare si justiliare pen-
tru natune. Rizboaiele tocalizeazd atentia; oamenii nu vor s se
simta si nici 53 pard neleali in asemenea momente. Sperie-i cu
ideea cd ei ingisi ar putea fi pradati si jefuiti de hoarde de barbari
grobieni si inrobitori, care le vor priji copiii si ii vor manca si le
vor silui si sfarteca femeile — nu radeti, s-a intdmplat — §i vor con-
tribui financiar remarcabil de docili, dacd nu chiar zelosi. Doar
spre improspdtarea memoriei: impozitul pe venit a fost introdus
in Marea Britanie in 1799 pentru a finanta Razboaiele Napoleo-
niene. In Statele Unite a fost introdus in 1862 pentru a sustine
Razbaiul Civil. In Canada, in 1917, veniturile au fost prima para
impozitate ca o masurad temporard de finantare a Primului Raz-
boi Mondial. lar impozitele sunt ca scoicile zebra: odata ce apar,
[oarte greu mai pofi scipa de ele. Rizboaiele, pe care impozitele
pe venituri aveau rostul de a le sustine financiar, au venit 51 s-au
dus, insd impozitele persista, Oh, bun, e mai bine oricum decit
0 taxa pe ferestre, sau birbi, sau burlicie, care au existat si ele la
vremea lor.

Este remarcabil cat de des se intampla ca datoria asumata sub
forma de servicii in schimbul banilor stransi de la cetateni prin
fiscalitate sa fie data uitdrii de catre guverne in general. 5i, odata
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ce banii au fost cheltuiti, camenii nu au niciun mijloc de a-si recu-
pera sumele pe care au fost constransi sa le dea imprumaut, din
moment ce nu ei sunt cei care dirijeaza armata. intr-o democratie
poti sa demiti un conducitor nepopular, votind pentru altcineva,
Intr-o tiranie, poti sd te incumeti la un puci militar sau [a o ras-
coala populara. Dar in ambele regimuri, chiar daci castigi alege-
rile sau obtii victoria in lovitura militard ori in rascoala, cert este
ca tot pagubit de bani ramai. In cel mai grav scenariu, copiil tai
vor suferi de foame sifsau vor fi privati de educatie, statia ta de
epurare a apei va ramane n continuare doar un project pe harte,
banii din taxele percepute de ei vor fi intr-un cont bancar anonim
in Elvetia, iar fostul tdu tiran va sta la plaja pe Riviera, inconju-
rat de un zid inalt 51 de o potera de bodvguarzi alesi pe spran-
ceand. Sau, intr-o democratie, banii tai vor fi disparut pe nevazute
n buzunarele complicilor politici ai fostului tau conducator, prin
intermediul unui manunchi de contracte atribuite fard licitatie
si supraevaluate, iar acel fost conducitor va incalzi pernele de pe
scaune in vreo sase consilii de directori recunoscitori, departe
de jurnalistii dezlantuiti. Pe de alta parte, daca haosul ajunge sa
pund stipanire pe situatie si revoltele sunt declansate, ai putea
sa defilezi pe strazi, cu capul cuiva infipt intr-un bat, zbierand:
The jig is up! Dar, desi o asemenea actiune poate fi satisiacatoare
ca act de rizbunare, fiorii emotiei sunt trecatori si, oricum, tot nu
iti vor aduce inapoi banii dispdruti.

Un jig, apropo - Hinded stiu i v-ati intrebat -, nu inseamna
doar o formd de dans irlandez. Poate insemna, de asemenea, un
joc, un subterfugiu sau un mecanism ingenios. Unele sisteme fis-
cale sunt ca un Jig, in acest sens al cuvantului. Adica sunt nisle
mecanisme ingenioase pentru a extrage mai multi bani decat ar
intentiona vreodata ,extractorul” sa plateasca inapoi sub forma
UnNOr Servicii.
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