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De indata ce Claire puse cartea jos si se duse
in bucatarie, Mitchell ii arunca o privire lui Larry,

— Buna, scumpule®? sopti el.

Larry 1i rdspunse cu o privire indiferenta.

Era dureros de clar ca, daca Mitchell n-ar fi
fost acolo, Claire n-ar fi facut cafea. Daca Larry
8i Claire ar fi fosl singuri, ar fi lras o parlida de
sex in cinstea revederii. In alte conditii Mitchell
s-ar fi facut nevazut. Dar nu stia pe nimeni la

Paris si n-avea unde sa mearga.
Voia sa deranjese cil mai pulin, asa ci se

intoarse si se uila pe fereastra.

Pe moment lucrurile se imbunatatira. Geamul
dadea spre un pelsaj cu acoperisuri si balcoane
gri-porumbel, flecare cu acelasi ghiveci crapat si
aceeasi pisicA adormitid. Era ca si cind intregul

Paris consimilise sa adople un unic stil minimalist,
Vecinii faceau lol ce puleau penitru a respecta
standardele, ceea ce nu era usor, deoarcee idealual
franfuzesc nu era definit la fel de clar ca verdele
sl aspectul ingrijit ale gazonulul american, repre-
zentind mai degraba o stare de neglijenta pito-
reascd. Era nevoie de curaj pentru a ldsa lucrurile
inlr-o asemenea paragind incintdtoare.

Intorcindu-se dinspre fereastra, Miichell se
uila de jur imprejur 8i observa ceva ingrijorator:
n-avea unde dormi. La venirea noptil Claire si
Larry se vor sui in singurul pat disponibil, iar
Mitchell va trebui sd-si intinda sacul de dormit
alaturi, pe podea. Vor stinge luminile. De indata
ce-l1 vor crede adormil, vor incepe sa-si faca de
cap si, prel de cel pulin o ora, Milchell va trebui
sa asculte cum si-o punea prietenul lui, la nici
dol metr] distanta.

Lua Noile curente in feminismuil francez de pe
masa din apropiere,

Fe coperta sobrd era insirat un regiment de
nume. Julia Krisleva. Héléne Cixous. Kale Millell.
La facultate Mitchell vazuse multe fete care citeau
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cartea, dar niciodata un bdiat. Nici rndecar Larry,
care era micui sl era sensibil la toate chestiile
frantuzest], n-o citise.

Brusc, Claire 1i strigd entuziasmata:

— Ador cartea asta!

Veni radiind dinspre bucatarie =i i-o lua din
MinA.

— Aj citit-o?

— Tocmal ma ultam la ea.

— () citesc pentru cursul pe care-1 fac. Tocmai
am lerminal eseul Juliei Kristeva.

Deschise cartea si incepu sa o rasfoiasca.
Parul ii cazu peste fata si tinara si-1 dadu iritata
la o parte.

— Am citit o gramada de chestii despre trup
si felul cum trupul a fosl intotdeauna asociat cu
fernininul. Asa ca e interesant de observat cé in
religia occidenlala trupul e inloldeauna percepul
ca pacatos. Trebuie sa-1 mortific 8i sa-1 transcenzi.
Dar Kristeva sustine ea trebule sa reconsideram
trupul, mai ales pe cel matern. Ea e de fapt o
lacaniana, dar nu e de acord cu ideea lui Lacan
cd limbajul si semnificatia isi au originea in
leama de caslrare. Daca asa ar sla lucrurile, am
fi cu totii psihotici.

Ca si Larry, Claire era blonda cu ochi albastri
si evrelca. Dar daca Larry avea parinti laici, care
nu mai mergeau la templu nici macar de marile
sarbatorl si care, de Seder, in loc de afikeman
mincau o prajitura Twinkie (dintr-o copilarie pelre-
culd cu ciliva ani in urma, devenind in chip
pervers o traditie in sine), parinlii lui Claire erau
evrei ortodocsi, care trajau dupa litera legii stra-
vechl. Pentru ca sd fie totul cuser, casa lor urlasa
din Scarsdale avea nu doud seturi de farfurli, c
doud bucatarii. Uneori menajera uita sa lase
luminile aprinse simbdta si atunci familia stiatea
pe inluneric, Odala fralele mai mic al lui Claire
fusese dus de urgenta la spital intr-o ambulanta
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(infelepeciunea talmudicad spunind ea o urgentia
medicala era exceptala de la interdictia de a merge
cu masina de sabat). Insa domnul si doamna
Schwartz refuzaserd séi-si insoteascd fiul, care
se zvircolea de durere, si porniseria spre spital
pe jos, innebuniti de ingrijorare.

— Cheslia cu iudaisrmuil i creslinismul, spuse
Claire, precum &i cu aproape toate religiile mono-
teiste, este ca sint patriarhale. Barbatii au inventat
religiile acestea. Asa ca ghici ce-i Dumnezeu'?
Barbal.

— Ai grija, Claire, zise Larry. Mitchell a termi-
nat Teologia.

Claire se strimba si spuse:

— Val de mine!

— Hai sa-1i spun ce-am invatat eu la teologie,
#se Mitchell, zimbind usor. Daca-i cilesli pe mis-
lici sau orice fel de leologie decenlda - fie ea
calolica, protestanla sau cabalistica —, toale sint
de acord ca Dumnezeu e dincolo de orice concept
sau caltegorie umane. De aceea Molse nu-l poate
privi pe lahve. De aceea in iudaism nu poti nicl
méicar si pronunili numele hai Dumnezeu. Mintea
omeneascad nu poale concepe ce ¢ Dumnezeu,
Dumnezeu n-are sex sau allceva de genul asla.

— Alunci de ce in Capela Sixtind arata ca un
barbat cu barba lunga si alba?

— Pentru ca asta le place maselor.

— Maselor?

— Unii cameni au nevoie de o imagine., Orice
mare religie lrebuie sa fie primiloare. Tar ca s§
fii primitor, lrebuie sa accepii diferite grade de
rafinament.

— Parca estl tata. De cite ori il spun cit de
sexist e iudaismul, Imi spune ca-i o traditie.
Fiindca e o traditie, iInseamné ca-i buna. Trebuie
5-0 acceptl,

— Nu asia vreau eu 54 spun. Ce spun eu e ci
pentru unii cameni traditia e buna. Pentru alti
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nu-i atil de importanta. Unii cred ca Dumnezeu
se arata prin istorie, altii ca revelatia e progresiva,
ca regullle sau Interpretarea s-ar putea schimba
n tmp.

— fmreaga idee de revelatie e o timpenie si
e leleologica.

Fiara indoiala ¢ in camera de #i, din Scarsdale,
plina de Chagall, in confruntarile cu tatal ei Claire
adoptase aceeasl postura ca si acum: picioarele
depértate, miinile pe solduri, trunchiul aplecat
pulin in fala. Desi 11 irita, Milchell era si impresio
nat —cum probabil ca fusese si dormnul Schwartz
in discutiile lor — de forta vointei lui Claire.

[si dadu seama ca ea astepta un raspuns,
asa ca Flse;

— Cum adica {impenie?

— Toald ideea asta cu Dumnezeu care se
reveleazd prin islorie e prosleascd. Evreli con-
strujesc templul. Apoi templul este distrus. Asa
ca evredl trebuie sa-1 construlasca din nou ca sa
apard Mesia? Ideea ca Dumnezeu sti sl-asteapta
sa se intimple varii chestli — ca 81 cum, daca ar
exista cu adeviral, lui Dumnezeu i-ar pdsa ce
fac ocamenii - e lotal antropocentrica si teribil,
leribil de masculina! Tnainte de invenlarea reli-
giilor patriarhale, ocamenii venerau Zeila. Au
facut-o babilonienil, au facut-o sl etruscil. Cultul
Zeitel era organic si ecologic sl se centra pe ciclul
naturii, spre deosebire de iudaism si crestinism,
care mu vor decit sd impuna legea si sa prade
pamintul.

Mitchell privi spre Larry si vazu ca dadea
aprobator din cap. Probabil ca si Mitchell ar fi dat
din cap daca Clalre ar fi fost prietena lul, dar
Larry parea sincer interesat de Zeita babilonienilor.

— Daca 1l displace ideea unuli Dumnezeu
masculin, ii zise Mitchell lui Claire, ce rost are
sd-1 inlocuiesti cu unul feminin? De ce s3 nu
scapl de tot conceptul, de genul divinitatii?
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— Peniru ca ea are un gen. Are. Deja. Stii ce
e mikoa'?

Se intoarse spre Larry.

— Stie ce e mikva?

— Stiu ce e mikpa, raspunse Mitchell.

— OK, deci mama se duce la mikva in fiecare
lund dupa ciclu, da? Ca 53 se curele. 53 se
cureie de ce? De capacitatea de a da nastere?
De a crea viata? Au transformat cea mal mare
putere pe care-o are o femeie in ceva rusinos.

— Sinl de acord cu line, ¢ absurd.

— Dar nu despre mikva ¢ vorba. In forma sa
institutionalizata, intreaga religie occidentala se
defineste prin faptul ca le spune femeilor ca sint
infericare, murdare si subordonate barbatilor.
lar daca tu chiar crezi in chestiile astea, nu stiu
e S8 spun,

— Nu esli la ciclu acum, mu-i asa? zise Milchell.

Fata expresiva a lui Claire ingheta.

— Nu pot sa cred c-al spus asta, zise ea,

— Glumeam, il rAaspunse Mitchell.

Fata lui Claire lua foc.

— Ceva mai sexist nici nu puteai sa spui!

— Glumeam doar, repeta Milchell cu o voce
gituita.

— Trebuie sa te obisnuiesti cu Mitchell, zise
Larry. E un gust care se dobindeste.

— Sint de acord cu tine! incerca Mitchell din
nowu cu Claire, dar cu cit protesta mai mult, cu
atit tomul i1 suna mai nesincer, asa cid in cele
din urma tacu.

Ziua avea si o parle buna: cum pentru Larry
gi Milchell era miexul noptii, nu exista nici un
motlv sa nu se apuce Imedlat de baut. Inceputul
dupéd-amiezii 1 gasi in gradinile Luxembourg,

1. Bade rituald de purificare pe care o fac evreii ortodocsi
in anumile ocazii, cum ar [i inainle de sabal sau —1In
cazul femeilor - dupa incheierea ciclului menstrual.
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impartind o sticla cu vin de masa. Cerul se inno-
rase sl arunca o lumina cenusie, taloasa, asupra
florilor si aleilor cu pietris galbul. Niste batrind
jucau pétangue undeva in apropiere, indoindu-se
de genunchi si aruncind bilele argintii din virful
degetelor. Bilele scoteau un clinchet placut cind
se loveau una de alla. Sunelul unei pensii salis-
facatoare, social-democrate.

Clalre se schimbase intr-o rochie de vara si

o pereche de sandale. Nu se epila pe picicare si
parul de pe ele ii era blond & fin, rarindu-i-se pe
coapse, Parea sa-1 fi iertal pe Mitchell. El, la rindul
lui, se straduia din rasputeri sa se faca placul,

Sub influenta vinulul, Mitchell incepu sa se
simtéd mali fericit, lar efectul diferentei de fus orar
se alenud temporar. O pornird pe jos inspre Sena,
trecind pe linga Luvru si gradinile Tuileries. Mun-
cilorii de la salubrizare maturau parcurile si bordu-
rile, imbracati in uniforme incredibil de curate.

Larry zise ca vrea sa gateasca la cina, lar
Claire, care nu se mal simtea obligata sa manince
cuser, 1i duse la o piata in aer liber de linga apar-
tamentul ei. Larry se repez printre tarabe, sor-
bind din ochi legumele si adulmecind brinzelurile.
Cumpara morcovi, fenicul si cartofi si conversa
cu taranii. Standul cu carne de pasare 1l facu
s34 se opreasca sl sa-si ducd o mina la piept.

— O, Doamne, poularde de Bresse! Asta fac
diseara!

Cind revenira in apartamentul lui Claire, Larry
despachela puiul cu o flulurare exiravagania din
Imina.

— Poulet blew Verd? Au picioarele astea albas-
tre. Asa-tl dal seama ca sint din Bresse. Faceam
din astia la rotisor in restaurantul unde-am lucrat.,
Sint fantastici.

Se puse pe treabd in bucitiria micuti, taind,
sarind &i lopind unl, cu lrei ligdi pe aragaz in
acelasi timp.
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